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Борис Андреевич Лавренев — один из наиболее читаемых 
и сегодня советских прозаиков первого послереволюционпого по- 
коления. К его книгам обращаются люди самых разных инпте- 
ресов и культурных уровней не из одной почтительпости к ис- 
тории, а в силу живого, непреходящего интереса к сюжетам, со- 
зданным его воображением и пером. Около шести десятилетий 
прошло с тех пор, как был написан рассказ «Сорок первый», 
десятки раз он переиздавался, миллионы людей знакомы с его 
образами по киноэкрану, а он привлекает внимание читателей 
по-прежнему. Не у многих художественных произведений подоб- 
ная счастливая судьба. Почти такая же известность сопровож- 
дает некоторые другие рассказы, повести и пьесы писателя. Не 
все, конечно, но лучшие. В чем секрет нестареющего успеха лав- 
реневских произведений? Ответить на этот вопрос непросто: 
Лавренев разнообразен, многоцветен, изменчив, неровен. И всего 
скорее, притягательность Лавренева для разных читателей будет 
своя. Однако есть нечто особенное, что лежит в основе широкой 
популярности Б. Лавренева. Объяснить ее причину — задача на- 
стоящей статьи. 

Прежде всего очевидна одна общая черта творчества Лав- 
ренева: его произведения всегда были созвучны тому историче- 
скому моменту, в который они были написаны. Созвучны и по 
своим темам, по жизненному материалу, положенному в их ос- 
нову, и по манере письма, по характеру образности и языка. 
И то, что было острой злободневностью в момент создания про- 
изведения, через Десятилетия придает ему безусловное значение 
выразительного исторического свидетельства об ушедшей эпохе. 
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Почти все главные проблемы стаповления советского государет* 
ва и Процессы духовной жизни советского народа нашли во- 
площение в творчестве Б. Лавренева: революционный подвиг, ро- 
мантика и жестокость гражданской войны, ненавистная писате- 
лю пошлость нэповского мещанства, неизбежные трудности в 
сближении старой интеллигенции © народом, антигумапизм бур- 
жуазного общества и имперпалистической политики Запада, ге- 
роизм Отечественной войны, традиции русской культуры — вот 
круг тем, к которым обращался на протяжении сорокалетней 
работы писатель. 

Такое чувство времени было даровано Лавреневу потому, что 
он всегда занимал активную позицию в жизни, о чем свиде- 
тельствует биография писателя, во многом типичная для людей 
его поколения. О детских и юношеских годах писателя, об об- 
стоятельствах формировапия его как личности рассказывается 
в автобиографиях, помещенных в первом томе настоящего со- 
брания сочинений. Здесь мы лишь коснемся этих обстоятельств 
в самом общем виде. 

В начале десятых годов ХХ века молодым поэтом и худож- 
ником, жадно впитывающим в себя настроения и мысли совре- 
менников, Лавренев быстро прошел путь от символизма к это- 
футуризму, а затем к акмеизму. Истинным же началом своего 
творчества сам Лавренев считает рассказ «Гала-Петер», написан- 
ный в 1916 году на фронте. Этот соцпиальпо тенденциозный рас- 
сказ был вехой на пути пдейного становления двадцатипятилет- 
него поручика царской армпп, участника перзой мировой войны, ко- 
торый пе стал казенным ура-патриотом империалистической Рос- 
сип, а выбрал пную дорогу. Участие в неправедной войне, бли- 
зость к солдату — человеку из народа, о котором так много 
пумала и говорила вся русская иителлигенипя, но которого 
часто так мало знала, помогли понять писателю ничтожность 
«мыпикой возпи литературпых стычек» па Ффопе народной тра- 
гедии. 

Но форма рассказа «Гала-Петер» — его композивня, стиль — 
живо напомипает чам о поэтическом прошлом его автора, 
который сам признает в нем «ритмическую стилизацию прозы 
под Андрея Белого». ИМ героп «Гала-Петер»— ве характеры, 
а типичные маски, подобные персонажам ранних поэм Мая- 
ковскогоО. 

Рассказ узидел свет только в 1924 году. Во время империа- 
листической войны, когда он был создан и когда его антивоен- 
ная направлепность прозвучала бы особенно злободневно, рас- 
сказ был запрещен цепзурой (подробнее об этом — в «Автобио- 
графии» и в примечапиях к настоящему тому). 
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Этот рассказ пе может еще дать представления о характе- 
ре творчества Лавренева начала 20-х годов — в нем нет ни пест- 
рого буйства романтических красок, ни острого сюжета, ни дея- 
тельного и яркого героя. Но страстность, с которой писатель 
отвергал здесь империалистическую бойню первой мировой вой- 
ны, предопределила его собственную судьбу во время граждан- 
ской Войны — молодой офицер встал в ряды Красной Армии. 
Он дрался с Петлюрой и атаманом Зеленым, затем, после ране- 
вия, был послан в политотдел Туркестанского фронта, работал 
в красноармейских и краевых газетах Средней Азии. Деятель- 
ность журналиста обогатила его как писателя не только темами 
и сюжетами, по и позволила лучше понять современника — ч6- 
ловека из народа, пришедшего к революции. 

В Средцей Азии Лавренев пытается создать роман-эпопею. 
Замысел так и остался незавершенным, но материал из неокон- 
ченного гигантского произведения частично был использован при 
работе над рассказами ип повестями 1923—1925 годов, которые 
писались уже в Ленипграде. Они-то и принесли автору заслу- 
женную известпость. Пропзведепия эти свидетельствуют не толь? 
ко о вполне сложившемся мировоззрепии автора, по й о том, 
что дарование его профессионально отшлифовалось, приобретя 
черты, характерные для литературы первой половины 20-х годов, 

Ноэт-модернист стал революционным писателем-романтиком, 
Вероятно, превращение это обусловила сама историческая си- 
туация, придавшая именпо такую форму творческой энергии ли> 
торатурпой молодежи того времени. Вепомним, что тогда же 
подобную эволюцию, несмотря на песходство галаптов, претер. 
цели Л. Леонов, И. Эренбург и другие писатели, захваченные, 
как и Б. Лавренев, важностью и повизпой происходящих в Рос» 
сии событий. 


О бурных революцнопных годах, о гражданской войне рас- 
сказывает Лавренев в первой своей значительной повости с симз 
волическим названием «Ветер» (1924). Фольклорная традиция 
олицетворения спл природы с процессами, происходящими в 
обществе, вообще широко использовалась современпиками Лав- 
ренева, но ассоциативный фон слова «ветер» особенпо вдохно- 
влял их, вдыхая в произредения образ стихийной, разящей и в 
то же время освежающей, очищающей силы. | 

Буйством и неукротимостью характера может поспорить & 
ветром герой повести Лавренева матрос Василий Гулявин. 
В 1930 году писатель вспоминал: «Я провел среди матросов пер- 
вые годы гражданской войны, жил с ними дружно п тепло, и 
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психология матроса 17-го года не была для меня загадочной». 
Действительно, Лавренев любит своего героя, понимая природу 
его беззаветного героизма и бешеной удали, его высокой 
революционной сознательности и его невежества и моральной 
несдержанности. 

Следует отметить, что стремление к точности, желание прав- 
диво воспроизвести черты удивительного времени выработали 
у революционных писателей эстетически новаторское качество, 
которое отличало наиболее характерные произведения той эпо- 
хи: соединение героического пафоса и романтики с жестокой 
правдивостью, чуждой какой-либо идеализации. Вс. Иванов, 
И. Бабель, Л. Сейфуллина и многие другие пытаются передать 
в своих книгах в полной сохранности самобытность рядовых ге- 
роев революции, вышедших из самых недр народа. 

Образом  Гулявина, бывшего замуштрованного матроса, 
Б. Лавренев создал обобщенный литературпый тип героя, для 
которого революция была не только освобождением, но и радо- 
стным очеловечиванием, пробуждением самосознания. Этим по- 
следним обстоятельством обусловлен мажорный тон повести, хо- 
тя заканчивается она трагически. Горячпость привела Гулявина 
к гибели. Правдивая и темпераментная патура его не могла не 
взорваться, когда он увидел в лице князя, белого офицера, всю 
мерзость и злобу мира, с которым он боролся. И матрос Гуля- 
вин погиб, может быть, и безрассудпо, — хладнокровие и вы- 
держка пе были ему свойствепны, — но погиб геройски. 

Революционно-романтическая повесть мпожеством своих черт 
показательна для литературы той поры. Прозаиками стали ши- 
роко использоваться тогда стилистические средства поэзии. Ил- 
люстрацией этой особенности стиля прозы 20-х годов может слу- 
жить ритмически  оргапизованное,  метафорическое — начало 
лаврепевского «Ветра»: «Поздпею осенью вад Балтийским морем 
лохматая проседь туманов, разнуздаппые визги вегра и начер- 
ных шеренгах тяжелых валов летучие плюмажи рассыпчатой, 
ветром вздымаемой пены». Как рефрен в песне, снова и снова 
возникает в повести образ ветра: «Рождали ветры смятение 
а глухую бурлящую ярость», «Зимой ледяными пронзительны- 
ми ветрами продувается степь от ревущего моря». Подобная 
манера письма свидетельствует о том, что Лавренев отдал дань 
модному в начале 20-х годов орнаментализму, то есть поэтически 
украшенному, метафорическому стилю, с инверсиями, имитиру- 
ющими сказовую интонацию. 

Однако все эти литературные приметы времени трогают 
нас сегодня как воспоминание о Детских забавах молодой ли- 
тературы, искавшей своих новых путей, по пепосредственно вол+ 
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пуют не они, а судьба бесшабашного матроса Василия Гулявина, 
вокруг которой так стройно расположились пестрые события по- 
вести. 

В повести «Ветер», выразившей истипное творческое лицо 
писателя и вобравшей в себя предшествующий опыт его жиз- 
ци, берут начало многие темы и мотивы, пашедшие свое про- 
должение в последующих произведениях Лавренева 20-х годов. 
От Гулявина идут многочисленные матросы лавреневских рас- 
сказов и пьес, изображение революционных традиций флота. Ли- 
рические отступления автора «Ветра», где впервые прозвучит 
его любовь к городу Петра и Ленина, разовьются через несколь- 
ко лет в образы, пейзажи и размышления «Гравюры па дереве». 
Здесь же, в лирических отступлениях «Ветра», в первый раз в 
творчестве писателя возникает романтическое видение револю- 
ционной «Авроры». А отношения Василия Гулявина с его ко- 
миссаром, бывшим прапорщиком Строевым, ноложат пачало в 
творчестве Лавренева проблеме интеллигенции и парода — ста- 
рой интеллигенции и революционпого парода. 

Первоначальное недоверие вчерашпего матроса к вчерашнему 
офицеру, любовь несдержанного, неграмотного командира к сво- 
му собранному, образованпому комиссару, драматическая гибель 
Строева из-за анархического своеволия Гулявина — все эти от- 
ношения даны в «Ветре» правдиво и человечно. 


Копфликт между Гулявиным и Строевым, так легко спяв- 
пнигя в «Ветре» благодаря объедипяющей пх идее и цели, ока- 
залсл трагически неразрешимым для героев «Сорок первого». 

Эта романтическая баллада с драматичным сюжетом, с гс- 
роями сильными и цельпыми, наполнепа жестокими и красоч- 
ными приметами эпохи гражданской войны во всей ес протпзо- 
речивости: небывалые, невыпосимые физические страдания и вы- 
сокий Духовный подъем, ничтожность цены человеческой жизни 
и пламенность мечты о будущем счастье человечества, пере- 
менчивость людских судеб и стойкость выбранной позиции. Дра- 
ма, изображенная Лавреневым, разворачивастся на фоне прон- 
зительной синевы пустынного Аральского моря и рыжих песков 
страшных Каракумов, и этот резкий, коптрастный фон словно 
олицетворяет непримиримость развязанной стихии человеческих 
страстей. Написан «Сорок первый» с большой живописной си“ 
лой. Каждая сцена рассказа отличается четкостью рисунка, каж- 
кая фигура — пластической выразительностью. 

В то же время современный читатель не может не обратить 
ппимание на несовпадение, — с нашей сегодняшней точки зре- 


9 


ния — крайней драматичности событий рассказа, нравственной 
неразрешимости его финала и иронически-сказовых интонаций 
рассказчика, прорывающихся откровенной пародией в названиях 
глав рассказа (например, «Глава первая, написанная автором 
исключительно в силу необходимости»). Открытая ирония при 
возведенной в принцип повествования обнаженной правдивости 
жестоких ситуаций и создает ту авторскую отстраненность, ко- 
торая превращала неразрешимые драмы трагической эпохи в эс- 
тетический феномеп. Явление, характерное для советской прозы 
20-х годов. Для Лавренева особенно. Романтическая и одновре- 
менно иронически-отстраненная позиция автора создала своеоб- 
разный стиль «Сорок первого», который узнается буквально по 
отдельным предложениям. 

Заметим, Лаврепев не ставит своей задачей подробно вос- 
создать историю жизни своих героев, углубиться в их прошлое. 
Кто ждет их дома? Есть ли у них отцы и матери, братья и се- 
стры? Кто будет плакать над этими молодыми жизнями, так яр- 
ко горевшими под азиатским солнцем? Для писателя единствен- 
но важно — раскрыть противоположность нравственных отно- 
шений классовых антагопистов: бывшей астраханской рыбачки и 
бывшего гвардии поручика. Можно ли сомневаться, на чьей 
стороне будет победа? 

Испытания для своих героев писатель изобретает изошрен- 
но: здесь и собственный жизпенный опыт — Лавренев бывал 
в песках Туркестапа, — и всегдашиняя для писателя оглядка на 
киижвые традиции. Рыбачка и гвардеец, конвоир и арестован- 
ный, волею случая оказываются на песчаном необитаемом ост- 
рове в Аральском море. «Робинзон п Пятница»,— с улыбкой го- 
ворит поручик пепонимающей Марюотке. Чо кто же здесь Робин- 
зон, а кто Пятница? Синеглазый офицер с чувством высокомер- 
пого превосходства, конечно, считает Пятницей Марютку — ди- 
карку с наивной страстью к неграмотным, нескладным виршам, 
с варварским языком, не читавшую никогда Дефо, не знавитую 
ия географии, ни истории. Но в сюжете, предложенном Лавуе- 
невым, пе образованный Робипзоп, а полуграмотный Пятница 
оказывается главной фигурой на острове. И не только потому, 
что Марютка более паходчива, более приспособлена к невзгодам 
и случайностям, чем изнеженпый барин, но и потому, что она 
самоотвержкепна, ей чужд эгоизм. Это она спасла жизнь больно- 
му офицеру, опа сделала сносной жизнь на острове, опа на- 
полиила сордце поручика счастьем. 

Писатель пе унизил свою геропню, как и Гулявина, искусст- 
венной пдеализацией. Она поедстает такой, какой она была, 
со сБосм жестоким счетом убитых офицеров, со своим детским 
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простодушием и наивной страстью к стихам, со своей грубой 
крямотой и душевной огкрытостью. Щедрая и самоотверженная 
\арютка одерживает победу в том нравственном столкновении, 
которое не могло не возникнуть между случайными возлюблен- 
ныма и исконными врагами. Побэду не в том прамитивпом смыс- 
пе, что Марютка убеждает рафипированпого аристократа в своей 
пародной правде, а в гом смысле, что читатель бесспорно 
принимает сторону Марютки в драме, разыгравшейся на пустын- 
пом острове. 

Позиция, занимаемая Лавренегям в споре между народом 
и старой интеллигенцией, выверена была им годами пребыва- 
ния на фронтах мировой и гражданской войн, и в правоте 
народа Лавренев не сомневался. Он и в «Сорок первом» безого- 
ворочно осуждает социальную ограниченность офицера, его же- 
лание переждать битву в тишине. 

Но это не значит, что Лавренев позволял себе хоть на миг 
усомниться в высоком назначепии и нравственной ценпости 
культуры. Он с гордостью называл себя интеллигентом даже в 
годы, когда слово это было далеко не у всех в почете. И уже 
в первых романтических повестях и рассказах видпа убежден- 
ность писателя в необходимости для народа высокой культуры. 
Этой идеей будет вызвана к жизни через несколько лет извест“ 
ная повесть Лавренева «Гравюра на дереве». Любовная, но не 
снисходительная, понимающая, но и чуть ироническая улыбка, 
которая сопровождает пзображепие Гулявипа в «Ветре», Маз 
рютки в «Сорок первом» и многих других персонажей тех лет, 
свидетельствует, что, принимая своих гороев такими, как они 
есть, Лавренев не хочет превращать их исторически и социаль- 
но неизбежные невежество и грубость в ноотъемлемое право 
и своего рода новую привилегию «человека из парода». Марютка 
дорога писателю не только своей отвагой, революциоппойя убеж+ 
депностью, чистотой щедрого сердца, но и своей страстной меча 
той приобщиться к красоте, культуре, стать лучше и умнее. 

«Сорок первый»— истинный шедевр Лавренева, и, как чаз 
ото бывает с художественно законченными проязведенпями, это 
пассказ разными своимн гранями прикасастся ко многим серь» 
чяным проблемам, которые и в дальнейшем будут заппмать паз 
‹ателя. 


Еще долгие годы продолжала волновать Лавренева геронка 
’ражданской войны. В пестром многообразии его книг явствена 
"о, звучит патетическая мелодия романтики отгремевших битв 
0 был сам участником героических событий, и ему есть что 
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вспомнить, В течение двадцатых годов он пишет и о столкно- 
вении с басмачами у подножия снегового Памира («Звездный 
цвет»), и о налетах апархических банд на украинские городки 
(«Происшествие»), и о жестокости классовых битв, разлучающих 
влюбленных, разламывающих самые крепкие человеческие связи 
(«Полынь-трава»). 

События минувших лет давали Лавреневу богатейший сю- 
жетный материал. У него природный дар рассказчика. Писатель 
сознательно развивал эту сторону своего таланта. Иногда он де- 
пал это с большим успехом, иногда с меньшим, по настойчиво, 
на протяжении всей жизни он отстаивал сюжетность как недо- 
оцененпый, с его точки зрения, соотечественниками и современ- 
нихами компонент литературного произведения. В 20-е годы, в 
период моды на импрессионистскую разорванность повествова- 
вия, в период увлечения лирической размытостью прозы, лавре- 
невские повести и рассказы завоевывали широкого читателя 
стройностью повествования. 

Отстаивая свое право на острый сюжет, Лавренев писал: 
«Люблю здоровую и крепкую слаженность. Не люблю нашей 
«словеспости». Народнические традицийки, психологическая раз- 
мазня... приготовленная лисой для угощения журавля. Жидко, 
тягуче, преспо, не ухватишь с тарелки. Мистическое копание в 
собственпом пупе... Литература должна взвинчивать и захваты- 
вать. Читаться запоем». И еще более задорно и самоуверенно 
добавлял: «Литература должна владеть прежде всего сюжетом:— 
сожетом я владею. Овладеть остальным — задача на будущие 
годы». 

Сюжетом МЛавренов действительно владел. Нрекрасно вла- 
дел он и броским характерным диалогом, и живописной экс- 
прессивной Детальо, любил иронию и патетику в лирических 
отступлениях. 

При создании образа Орлова, героя «Рассказа о простой ве- 
щи», писатель ставил перед собой задачу, которая находилась 
в полпом согласии с общими целями, вырисовывавшимися перед 
всей молодой советской литературой. Лавренев хотел изобра- 
зить героя революции не в гулявинском стихийном и бунтар- 
ском варианте, а как идеальный пример сознательного деятеля, 
подчинившего жизнь свою революционному долгу. _ 

Нужпо было нарисовать истинного рыцаря революции, без 
оглядки идущего своей особенной дорогой, не подвластного обыч- 
вым для простых смертных житейским соблазнам, но все-таки 
ищущего, сомневающегося, страдающего. Как согласовать эти 
черты обычной человеческой противоречивости с той идеальной 
твердостью духа, которая по праву должна принадлежать герою? 
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Интеллигенцию 20-х годов волновала серьезнейшая пробле- 
ма, заключающая в себе трагическое противоречие эпохи, про- 
тиворечие между гуманностью по отношению к отдельной лич- 
ности и революционной суровостью, продиктованной интереса- 
ми миллионов. Орлов сочетает и примиряет в себе рыцарскую 
гуманность с суровой несгибаемостью революционера, но удается 
автору это осуществить лишь при помощи приключенческого сю- 
жета, искусственно облегчающего герою путь к идеалу. В выст- 
реле Марютки и последовавшем за выстрелом ее крике: «Род- 
ненький мой! Что же я наделала?» — больше и жизненной 
правды, и философской глубины, чем во всех рассуждепиях и 
приключениях Орлова, хотя увлекательность сюжета, динамика дей- 
ствия послужили причиной большой читательской популярности 
этого произведения. 


На всю советскую литературу середины 20-х годов особый 
отпечаток паложил нэп. Обывательщина, запрятавшаяся в тем- 
ные щели во времена героических лет гражданской войны, по- 
чувствовала благоприятную для себя обстановку. И у многих 
писателей отвращение к гнилостной атмосфере «частного пред- 
принимательства» пересилило желание понять современность как 
момент закономерного исторического процесса. 

По-своему отразились пастроения нэпа в творчестве Лавре- 
нева. Анекдотическая парадоксальность, которая отличает почти 
все произведения МЛаврепева этого периода, откровенно подчер- 
кивлотея им как сознательный, свободно выбранный литера- 
турный прием. 

Персонажами рассказов Лавренева 1925—1926 годов стали 
увядающие дамы, живущие воспоминапиями о былом велико- 
лепии и Подачками от заграничных родственпиков («Моль», 
«Погубитель», «Мир в стеклышке»), распутные монахи, спрятав- 
шиеся от вольных ветров эпохи за стенами отживающих свой 
век монастырей («Отрок Григорий»), провинциальные обывате- 
ли, с трусливой злобой взирающие на новых хозяев жизни («Та- 
ракап»). Недаром сборник рассказов, выпущенпый Лаврепевым 
в 1926 году, называется «Шалые повести». Название это под- 
черкивает ироничное и принципиально несерьезпое отношение 
автора к нынешней действительности, так резко контрастирую- 
щей с недавним прошлым. Даже рассказы, построенные па ма 
териале военных лет, утратили на какое-то время героический 
пафос и романтическую настроенность более ранних произве- 
дений Лавренева. Рыцарски безупречный Орлов и великолепно 
бесшабашный Гулявин отступили в памяти на задний плап, а 
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на переднем плане воспоминаний оказался смешной, несклад- 
ный Пузыркин, так нелепо и несчастливо влюбившийся в графи- 
ню («Граф Пузыркин»). И очень показательно, что в то вре- 
мя как в «Сорок первом» героическая действительность пред- 
ставлялась писателю в своих праздничных, ослепительно жел- 
тых и сверкающе-синих красках, какой она была для детски 
наивной и жадной До жизни Марютки, — сегодня она рисуется 
через призму восприятия уродливо-нелепого, бесцветного и бес- 
следно исчезающего с земли царского полковника («Конец пол- 
ковника Девишина»). 

Правда, сияющие краски и пряные запахи степного юга, 
призывный зов моря появляются в это время в одном произ- 
ведении Лавренева, в повесли «Таласса». Но в каком резком 
противопоставлении смехотворной пошлости и бессмысленно- 
сти обывательского существования рисуется здесь вольная при- 
рода! 

Однако сказать о Лавреневе этого периода, как это было 
когда-то принято в нашем литературоведении, что писатель «ис- 
пугалея нэпа», было бы певерно. Веселая и отважная муза 
Лавренова не покидала его, нэповскому мешанству он отвечал 
не мрачным испугом, а презрительной усмешкой. Стиль расска- 
зов писателя того времепи приобрел устойчивые черты сатири- 
ческого бытописания. 

Но и другие способы отрицапия буржуазной морали не бы- 
ли чужды Лавреневу. В 1925 году он написал одип из лучших 
своих рассказов, стоящий в ряду известнейших, хрестоматий- 
ных произведений, па которых воспитываются гуманные чувст- 
ва пе одного поколения советских читателей. Рассказ пазывает- 
ся «Срочный фрахт». Речь идет о дореволюционном прошлом: 
в Одесском порту гибпет малепький чистильщик котлов по про- 
звищу Крыса. Его могли спасти, но это принесло бы убытки 
американской компании, владелице судпа, и поэтому несколько 
взрослых людей, служа закопу наживы, сознательно убивают 
мальчика. И убийство происходит не потому, что люди эти фап- 
тастически злы и жестоки: в «царстве жадности» неизбежно 
уничтожение всякого, кто, хотя бы случайпо, окажется на пути 
больших денег к еще большей добыче. 

Эта вещь стоит особняком среди романтических п гротеск- 
но-анэкдотических произведений Лавренева 20-х голов. Цели- 
ком цахолясь в русле реалистических и гуманистических тра- 
диций русской литературы, она созвучна таким произведениям, 
как «Гуттаперчевый мальчик» Григоровича, «Белый пудель» Куп- 
рина, «Ванька УАуков» и «Спать хочется» Чехова, «Максимка» 
(панюковича. 


_ Три года Лаврензв не пристунал к прозе большой формы, 
потерпев в 1922 году неудачу с созданием романа «Звезда-но- 
пынь», когда, по свидетельству, самого автора, 1600 страниц 
«литературного небоскреба» полетели в корзипу. В 1925 году он 
выпустил в свет роман «Крушение республики Итль». 

Новый роман пе имел ничего общего с героической эпопе- 
ей, о характере которой можно судить по ее «осколкам» — «Вет- 
ру» и «Сорок первому». Роман паписан в форме сатирического 
гротеска, высмеивающего буржуазную демократию, фальшь и 
хищничество империалистической политики. В создании сатири- 
ческого и одновременно фантастического романа Лавренев в 20-е 
годы был пе одинок. В конце концов, и «Хулио Хуренпито» и 
«Трест Д. Е.» И. Эренбурга, и «Аэлиту» и «Гиперболоид инже- 
нера Гарина» А. Толстого с некоторыми оговорками и частными 
определениями можно отнести к числу таких романов. А сколь- 
ко их было — менее талантливых и забытых? Обостренно-по- 
питическое восприятие мира и времени людьми, прошедшими 
сквозь войны и революции, склонность к сатирическим обобще- 
ниям, рожденная исторической обпаженностью механики бур- 
жуазного общества в наступившую эпоху, иронический скепсйс, 
явившийся результатом крушения некоторых романтических 
иллюзий в обстановке нэпа, — такова многослойная почва, поч 
родившая в 20-е годы поток условно-сатирических, приключен- 
ческих романов с антибуржуазной окраской. 

Занимательно и иронично повествует Лаврецев 0 том, кан 
одна великая держава послала военпуто эскадру на помощь ма- 
ленькой буржуазной республике — уродливому недолговечному 
осколку великой революции на севере материка, — как жадно 
адмирал эскадры пытался перекупить нефтяные промыслы стра- 
ны, как торговались ее опереточные правители, в свою очередь 
стараясь захватить миллионы, о том, как легко устраиваются 
государственные перевороты при помощи тугого кошелька и на 
веденных пушек и, пакопец, о том, как обречена в век револю- 
ций буржуазная экспапсия. Роман этот в своеобразной форме 
отражал отношепие Лавренева к реальным явлениям междуназ 
родной политики. 

В романе «Крушение республики Итль» присутствуют чер- 
ты, явно пародирующие развлекательно-революциопное чтиво, в 
чо время очень модное. А некоторые страницы воспринимаются 
читателем как ироническая стилизация под авантюрно-приклю- 
ченческую литературу. В целом же «Крушение республики ИтЯь» 
подтверждает многогранность таланта Лавренева, в палитре жан- 
ровых форм которого находятся столь разнообразные краски -— 
от героико-романтической до буффонадной, сатирической. 
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Недаром в письме Б. Лавреневу в 1926 году М. Горький пи- 
сал из Сорренто; «Познакомился с Вашей книгой «Крушение 
ресшублики] Итль», книга показала мне Вас человеком ода- 
ренным, остроумпым и своеобразным, — последпее качество для 
меня особенно цепно». 


1927 год был переломпым в творчестве Б. Лаврепева. Полу- 
чили развитие те изменепия, симптоматические признаки кото- 
рых критика заметила в повести 1926 года «Мир в стеклышке». 
Ёще по-прежнему окрашенпое в тона разочарованая, произве- 
дение это, в отличие ог забавпых анекдотов «Шалых повестей», 
написано более серьезно, более строто. 

Не раз высказывасмое Лавреневым пренебрежение к «идей- 
кам» русской «словесности» оказалось только задорным вызовом. 
Слишком оргапично все эти «традиции» и «идейки» вросли в 
национальный и социальный организм его родины, чтобы мог 
русский писатель вовсе и легко обойти Толстого и Достоевско- 
го, Подчипяясь ли их влиянию, или отталкиваясь от него, споря 
с ними или восславляя их — в любой форме талантливый пи- 
сатель рано или поздно отдаст им свою дань. И проза Лаврене- 
ва 1927—1928 годов — лишнее тому подтверждение. Отечествен- 
ные традицип духовпого правдоискательства, реалистической глу- 
бины и психологизма особенно ясно сказались в повести «Седь- 
мой спутник». 

В ней рассказывается о том, как по-своему принял револю- 
цию бывший царский генерал, к тому же старый человек, про- 
фессор Адамов. Он не испытывает обычной для представителей 
его среды ненависти к новому миру, но и не совершает актив- 
вого перехода на сторону его строителей и защитников. Ему 
свойствепно кроткое смирение перед возмездием революции, ко- 
торое он рассматривает как искупление исторической вины пе- 
ред народом. Это настроение покаяпия, выросшее на почве глу- 
бокого душевного кризиса, сопровождает образ бывшего гене- 
рала па всем протяжении повести. 

Внешние же события повести, как это свойственно Лавре- 
неву, пеобычны и парадоксальпы. Но и ситуации, созданные, 
казалось бы, только затем, чтобы ошеломить и увлечь читателя 
своей курьезностью, оборачиватотся проявлением главной мыс- 
ли произведепия: о совестливости и «комплексе випы» старой 
русской интеллигенции, о том, что самые страдапия принимались 
ею как следствие вековой несправедливости, поставившей ее в 
привилегированное положение, и что интеллигенция, если она 
была достойна так называться, должна была понять эту исто- 
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рическую закономерность и пытаться разрушить недоверие, сто- 
ящее между ней и народом. Нотому-то так кротко примиряется 
со страданиями старый тенерал, потеряв все свое имущество, 
попав заложником в «домзак», вызвав ненависть и презрение 
людей той среды, которая некогда была его средой. Адамов по- 
гиб, как и многие герои Лаврепева, мужественно и честно до- 
казывая свое право остаться с пародом. Героическая муза Лав- 
ренева не избегала трагических финалов в своих произведениях, 
в то же время всем строем своей поэтяки отстаивая и утверж- 
дая оптимизм общего хода истории. 


В 1927 году пришла к Лавреневу и слава драматурга. Вес- 
ной театр имени Вахтангова предложил Лавреневу написать нъе- 
су к 10-летней годовщине Октябрьской революции. Лавренев к 
этому времени был уже автором нескольких пьес, в том числе 
романтической мелодрамы «Мятеж» (1925) о гражданской войне 
в Туркестане и исторической драмы «Кинжал» (1925) о декаб.. 
ристах. Так что обращение к нему театра было хотя и неожи- 
данно, но не случайно. «У меня мелькнула мысль, — всопоми- 
нал впоследствии Лавренев,— что... история и роль «Авроры» 
в Октябрьском перевороте является одной из самых интересных 
тем, Я послал письмо в Москву с предложением такой темы: 
«Флот перед Октябрем...» 

Таково было возникновение замысла «Разлома». Приступая 
к работе над пьесой, Лавренев встал перед выбором: «написать 
ли историческую хропику или же попытаться написать пьесу 
обобщенного порядка, в которой не было бы слишком большой 
связанности определенными фактами и событиями». Вся сло- 
жившаяся к этому времени поэтика Лавренева склоняла его к 
выбору формы, в которой драматург был бы свободным творцом 
сюжета и характеров. Легепдарная «Аврора» была прозрачно пе- 
реименована в «Зарто», к известным фактам о переходе револю- 
ционного корабля в ночь на 25 октября 1947 года к Николаев- 
скому мосту была присоединена история офицерского заговора, 
имевшего место во флоте уже в 1919 году. 

Две темы, глубоко и искренне волновавшие Лавренева, ор- 
ганично переплетаются в пьесе: участие флота в революции и 
снова взаимоотношения интеллигенции и революции. 

«Разломе» есть нечто общее с пьесами Горького. В уют- 
ных мещанских домиках, в комфортабельных буржуазных гос- 
тиных, на террасах богатых дач собираются разные люди, пьют 
чай и говорят о всовозможных предметах, только говорят, но 
уже в этих разговорах ясно обозначается тот неизбежный раз- 
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лом, который надвигается на эти Дома, дачи, гостиные, на этих 
людей, семьи, на всю страпу. И как бурсвестпик грядущих собы- 
тий, предвидя их, ускоряя их, приветствуя, входит сюда дерзкий 
и твердый молодой человек — необычная, пугающшая  фигу- 
ра в этом уюлпом  мирке — Синцов во «Врагах», Нил в «Ме- 
щанах.... 

Так же входит председатель судового комитета революциоп- 
ной «Зари» Годуп в гостипую капитапа Берсенева, где в трево- 
ге тоскует верная жена капитана, пытается честно разобраться 
в событиях старшая его дочь Татьяна, по-прежнему легкомыс- 
ленна младшая дочь Иссния, готовит офицерский заговор муж 
Татьяпы. Но уже не в грядущем завтра, а прямо здесь, за ок- 
нами, звучат выстрелы, которые опрокинут весь этот мир. Кто 
из присутствующих в гостиной отважно поплывет в будущее 
вместе с «Зарей», а кто попытается любой ценой, даже ценой 
жизни, сохранить неправедный уют искусственного существо- 
вания} 

Драматичен разлом в душе капитана «Зари» Берсенева. Со- 
весть русского интеллигента, сочувствие народу, чувство спра- 
ведливости = все эти качества его души зовут капитана на сто- 
рону матросов. Но сословные предрассудки, кастовые представ- 
ления 0б офицерской чести, отвращение офицера и военного 
моряка к беспорядку и апархии сдерживают его порыв. Только 
заговор офицеров во главе с его зятем заставляет капитана окон- 
чательно выбрать свою судьбу: гибпут старые представления 0 
чести, порядке, гуманности. Нет для Берсенева иного пути, чем 
путь его родного корабля. Под красным флагом, поднятым но 
приказу Годуна на «Заре», капитан вместе со своими матросами 
идет на штурм Зимнего. Так решается вопрос о взаимостноше- 
ниях интеллигенции и парода в пьесе, написанной к десятой 
годовщине Октября. 

Но если бы в пьесе Лавренева был показап лишь разлом 
в семье Берсеневых, в душах интеллигентов, вряд ли резонанв 
ее был больше тонкого, умного, но все-таки камерного, по 
сравпоению с «Разломом», «Седьмого спутника». 

Драма в семье Берсеневых туго и прочно переплетается 69 
сценами на корабле, где матросская масса живет напряженной 
жизнью революцип. И эти обязательные по внутренней струк- 
туре пьесы массовые сцены — особенная черта уже советской дра- 
матургии, советской литературы. Они не исторический фон для 
событий в доме капитана, они составляют с ним одно целое, 
показывая глубину великого разлома, который идет по всей страз. 
не и лишь краем своим захватывает дом Берсенсвых. Каждый 
эпизод и каждая фигура на корабле имеют свою задачу в по-. 
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казе сложной диалектики развивающейся и крепвущей рево- 
ЛЮЦИИ. 

«Нужно было показать матросскую массу такою, какою она 
была перед Октябрем, — вспоминал  МЛавренев о работе над 
«Разломом».— Нужно было показать, какими чаяниями и надеж- 
дами она жила... Ведь матросская среда не была однородна по 
своему составу, и представление, которое вынесли бежавшие 
тогда из Петербурга «демократы» — будто все матросы насквозь 
большевики,— было далеко не правильно, потому что в матрос- 
ской среде тогда было мпого элементов чрезвычайно шатких и 
часто враждебных, державших сторону офицерства до послед- 
него момепта». Поэтому есть в пьесе фигуры и матроса-анархис- 
та, и преданного старому режиму боцмана Швача, Они дали Лав- 
реневу возможность показать в борьбе развитие революционной 
массы народа от прошлой покорности ко вчерашнему стихий- 
ному протесту и затем к сегодняшней созпательпой революци- 
онной дисциплине. 

Революционпый дух матросской массы олицетворяет в пье- 
се Годун. Он вовсе пе застыл, как плакатный персонаж, в своей 
твердокаменной решительности, он — живой человек своего вре- 
мени. И не только потому, что речь его щедро распвечена бо- 
гатым запасом «матросских словечек», жадно собранных когда- 
то писателем во время гражданской войны в заветную, чудом 
сохранившуюся записную книжечку. Годун жигой потому, что 
напряженно решает свою впутренпюю задачу, поставленную ре- 
волюцией персд человеком, выдзивутым пародом в ряды ее ко- 
»аидиров: ои Долиен подчинить строгой дисциплине вчерашних 
свонх дружков, еще не привыкших исполпять его приказания; 
научиться твердо п мягко вести за собой сомнезающуюся иптел- 
лигенциго; стать самому выше, умнее, образовапиее себя вчераш- 
него, чтобы суметь выполипть все сложные, мпогообразпые зада- 
чи, возложенные па пего исторпей. Урокн английского языка 
и арифметики, которые оп берет у Татьяпы Берсеневой, вовсе 
не случайность для героя Лавренева, автора «Сорок первого», где 
келтоглазая малограмотпая рыбачка так страстно мечтала на- 
учиться выражать в стихах свои чувства. 

Десятки лот пе сходит «Разлом» со сцеп советских театров. 
Вместе с «Бронепоездом 14-69» Вс. Иванова, «Любовью Яровой» 
Трепева, «Вприпесй» Сейфуллипой, «Барсуками» Леонова, «Штор- 
мом» Билль-Белоцерковского эта пьеса Лаврепева стала класси- 
кой советской драматургии 20-х годов. 

Видегпе геропческой «Авроры» у стен царского дворца пе 
раз еще возникнег в творчестве Лаврепева, пе раз еще он обра- 
тится к незабываемым часам первого октябрьского штурма, но 
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все эти рассказы и очерки будут лишь вариациями на тему «Раз- 
лома» — наиболее громкого и ясного ответа на главные вопро- 
сы, которые поставила революция перед интеллигенцией. 


Но есть область, где художнику труднее всего преодолеть 
противоречия эпохи, — это область творчества, интимный и му- 
чительный для него мир, в котором все сложные вопросы вре- 
мени десятикратно усложняются специфическими эстетическими 
проблемами. 

Он, художник, готов служить своим пером и своей кистью 
революции, он всем сердцем верит, что иптересы и идеалы на- 
рода должны стать содержанием искусства, он признает, что 
только жизнеутверждающее произведение, отражающее побед- 
пый пафос эпохи, достойно выполпяет свою функцию в новом 
обществе. Но почему же так много ремесленных полотен на 
выставках, так мало вдохновения в так называемых «производст- 
венных сюжетах», так бедны здесь краски и убоги формы? В чем 
дело? И что должен совершить оп, честный мастер и гражданин 
своей страны, чтобы победить эту стихию поверхностного и по- 
стыдного приспособленчества бескрылых патуралистов и столь 
же бесплодной игры в «новаторство ради одного новаторства»? 
Так думает Кудрин, герой повести «Гравюра на дереве», при- 
знаппой критикой одним из самых иптересных и полемических 
произведений Б. Лавренева. 

Повесть была написана в 1928 году. Ею Лавренев принял уча- 
стие в том остром споре о природе творчества и назначении 
художпика, который вели между собой мпогочисленные борющие- 
ся литературные группы. Лавренев пе принадлежал ни к одной 
из этих групп, но следы различных эстетических позиций того 
времени легко можно обнаружить в его повести. 

Если же отбросить полемические паслоения разных и часто 
противоречащих друг другу теорий и посмотреть на повесть ве- 
годпя, то позицию Лавренева можно свести к защите подлин- 
ного искусства как от вульгарио-социологических требований, 
так и от чисто формалистических изысков. 

Лавренев отстаивает право художника на искренность, на 
мастерство, он в этот момент решительно отстаивает традиции 
классического русского искусства, пе видя без них будущего; 
он утверждает возможность и необходимость сочетания этих тра- 
диций с новым революционным содержанием. 

Кудрину чужды какие-либо разногласия со своей эпохой. 
Он, коммунист, директор крупного треста, чувствует себя актив- 
ным и ответственным строителем нового общества. Но, кроме 
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подпольной работы, революционной эмиграции, гражданской 
войны, есть у Кудрина и другое прошлое: в молодости он был 
талантливым художником. Вот почему так вопрошающе сравни- 
вает он бездарные картины, «в которых ему виделось поспешное 
пакейское желание наскоро услужить новому хозяину», с та- 
лантливой гравюрой псизвестного художника, изображающей од- 
ну из сцен в «Белых ночах» Достоевского. «Чужое искусство. 
Не наше. Тоска и безнадежность уходящего класса, предчувсет- 
вие копца, Но какая сила, какая сила! И с каким пафосом они 
умеют передать свою обреченность, и как мы беспомощны пока 
в попытках передать нашу парождающуюся силу и бодросты 
Почему?» — спрашивает себя Кудрин, стоя перед горестным 
шедевром старого опустившегося неудачника. 

Ответ, который паходит Кудрин, составляет дальнейший сю- 
жет повести. Трагическое или жизнеутверждающее произведение 
искусства только тогда будет подлинным, когда художник со 
всей силой пепосредственного переживания вложит в него свои 
убеждепия и чувства. Что, казалось бы, можно возразить про- 
тив истипы, заново открытой Кудриным? И все-таки ответ, дан- 
ный повестью в целом, очень противоречив. Прямые выводы 
Кудрина покажутся пам сегодпя очень узкими, они отдают как 
раз теми вульгаризаторскими идеями, против которых, казалось 
бы, направлена повесть. Ведь, по мысли Кудрина, вся беда в 
том, что искусством занимаются люди, классово чуждые рево- 
люции, а потому неспособпые передать ее жизнеутверждающую 
победительную силу. 

Современный читатель не может не заметить печати пре- 
ходящих идей на выводах Кудрипа и искусственной сконструи- 
рованности «Гравюры на дереве» там, где сюжет прямо подчи- 
нен этим идеям. На примере Лавренева, потомственпого иптел- 
пигента, прошедшего школу гражданской войны, мы видели, что 
его дар художника ярче всего раскрылся как раз в утверждении 
красоты и ромаптики революционного героизма. Однако герой 
«Гравюры на дереве» убежден, что только художник, вышедший 
из рабочего класса, может создать полотна, нужные эпохе. Имен- 
но это убеждение дает Кудрину силы оставить хозяйственную 
работу и заново вступить па тернистый путь художника. 

Замотно желапис автора вылепить образ главного героя по 
определенной программе, сделать его прежде всего выразителем 
системы определенпых взглядов. И умозрительное, волевое ре- 
шение Кудрина вернуться к искусству, оставленному им много 
пет назад, решение, эмоционально не обоснованное непосредст- 
венной тягой к творчеству, кажется скорее стремлением автора 
подтвердить идею необходимости советскому искусству худож- 
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ников, подобранных по классовому принципу, чем пепхологи- 
чески обоснованным, необходимым следствием естественного раз- 
вития характера Кудрипа. 

Некоторая нарочитость чувствуется и в образе жены Кудри- 
на, Елены. Она щедро наделена автором всемп качествами, на 
почве которых процветали ненавистные Кудрину халтурщики от 
аскусства: бескультурьем и певежественностью, возведенными в 
торжествующий принцип; ханжеством, прикрытым демагогиче- 
зкой фразой; тупостью, выдаваемой за правовергую ортодок- 
зальность. Елена представлена только как неподвижное пренят- 
зтвие для художественного творчества, то есть с точки зрения 
зсе-таки прикладной и методом в основном публицистическим. 
Она остается в нашей памяти не характером, а просто аргумен- 
том в споре, не лишенным злой меткости, в споре, защищающем 
подлинное искусство от приспособленческих подделок под него. 

Но есть в «Гравюре на дереве» образ, который лучше всех 
зезисов и аргументов действительно средствами искусства обо- 
фопяет подлинную красоту и культуру от нигилизма невежест- 
за. Это поэтический образ самого Ленинграда, дыхание которо- 
го все время присутствует в повести, насыщая ее атмосферой 
преклонения перед прекрасным. В любви Лавренева к Ленин- 
граду слились его патриотическая гордость славпой историей 
зредков и его взволнованпые воспоминания 0 первых часах 
фождения революции, чувство художника, завороженного стро- 
зими формами архитектуры города, блеклыми тонами его се- 
верного пеба и царственной реки, и трепет ромаптика, ощуща- 
ощего близость моря, наконец, признательность русского писа- 
хеля традпциям великой литературы. 


Поистине непссякасма творческая трудоспособность Лавуре- 
зева в молодые годы! Едва закопчена им повесть о художнике, 
чак он обращается к повой для пего теме — героическому поко- 
зению Арктики. Под впечатлением крушения дирижабля Ноби- 
зе п гибели Амундсена в том же 1928 году, когда произошло это 
зобытие, Лавренев пишет повесть «Белая гибель». Здесь снова 
хашли выражение характерпые для писателя мотивы: борьба че- 
ховека один на одип со стихией, подвиг, за который герой пла- 
хит жизнью. В «Белой гибели» звучит и свойственный Лавревеву 
зротест против убогости буржуазной психологии, лишающей гума- 
зистического смысла даже самый мужественный поступок. Но 
протест этот в Повести приобретал не свойственный ни ранее, ви 
позднее для Лавренева оттенок трагической безысходности. Ро- 
иантическая фигура Победителя, в которой легко угадываются 
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черты знаменитого Амупдсена, с самого начала отмечена роковой 
устремленностью к гибели. Критика с удивлением отмечала, что в 
«Белой гибели» нет ни слова о мужестве советских моряков п 
летчиков с ледокола «Красин», которые сделали то, что не удалось 
самому Амундсепу: сняли с льдины экспедицию Нобиле. Но пи- 
сатель, целиком завися от впечатлений действительности, в то же 
время подчиняет пх своим настроениям и внутрепним задачам: 
мир для ЧЛавренева был скован трагическим холодом «Белой 
гибели». 
События 30-х годов резко измепили пастроение писателя. 

Лавреневу был созвучен пафос созпдания, коллективного твор- 
чества, острой борьбы, который захватил советское общество в го- 
ды первых пятилеток. 

Возвращаясь к теме Арктики в середине 30-х годов, Лавре- 
нев как бы исправлял и дополнял самого себя, заново переосмыс- 
лив впечатления прошлых лет. 

Он спова пишет о победителях севера, по, в отличие от «Бе- 
лой гибели», повесть «Большая земля» (1934) переполнена олти- 
мизмом эпохи первых пятилеток, пафосом радостной самоотвер- 
женпости, чувством интерпациональной солидарности, ощущением 
простоты и ясности человеческих отношений и достижимости лю- 
бой цели. Эти победительные черты времени воплощает в себе 
герой повести, молодой летчик Мочалов. Изучая материалы челюс- 
кинской эпопеи, широко публиковавшиеся в течение всего 1934 го- 
да, Лавренев соединил в Мочалове разные качества летчиков, спа- 
сателей челюскинцев. В результате получилось красочное повеет- 
вование о молодости страны, об отваге и победах ее сыповей, о 
празднике человеческой солидарности. В этих чертах повести Лав- 
ренева выразились характерные чсоты времени и его литературы. 

Но уже в «Большой земле» яспо видны нокоторые опасности, 
ждавшие советскую литературу в ес дальнейшем развитии. На 
примере этой повести видно, как трудпо для искусства воплоще- 
ние положительных пдеалоз, как легко здесь сбиться на поверх- 
ностную пллюстративпость, публицистику и упрощенчество. Не 
только мы, совромеппые читатели, которые зпают и помпят, как 
противорезив был путь нашей литературы в 30-е годы, пе можем 
пе видеть искуссгвепную облегченность в обрисовке героев «Боль- 
шой земли», по уже критика того времени, когда была только 
что опубликована повесть, отмечала излишнее «бодрячество», пуб- 
пицистическую прямолипейпость п пазидательность в новом про- 
изведеппи Лавренева. 

В незакончеппых отрывках и в тех небольших рассказах, ко- 
торые пишет в 30-е годы Лавренев, присутствуют эти же черты. 
Рассказы чаще всего строятся на незпатительных происшествиях 


23 


из жизни молодых красноармейцев, хороших, веселых ребят, ста- 
рательно преодолевающих свои небольшие недостатки и стара- 
тельно овладевающих военной профессией («Белый. верблюд», 
«Воображаемая линия», «Счастье Леши Ширикова» и другие). На 
основе подобных благоразумных и поучительных случаев острому 
таланту Лавренева невозможно было развернуться, писатель не 
видел или не хотел видеть в современности драматизма, за кото- 
рым стоит жизнь или смерть героя, а без этого драматизма дар 
Лавренева уже не так блистателен, как прежде. 


Участие Лавренева в прошедших битвах, знание жизни ар- 
мии п флота, предчувствие грядущих бурь, поиски острого драма- 
тического сюжета — все это укрепляет интерес писателя к воен- 
но-патриотической теме. Этот иптерес был знамением времени. 
В середине 30-х годов не только у Лавренева, по и в произведе- 
ниях Н. Тихонова, Вс. Вишневского, Л. Соболева романтика прош- 
лых битв предсказывала битвы будущие. 

Роман Лавренева «Синее и белое» (1933) и его повесть «Стра- 
тегическая ошибка» (1934) совершенно различны по стилю и в то 
же время как бы дополняют друг друга, рисуя с разпых точек 
зрения и в разных аспектах события лета 1914 года. В «Синем и 
белом» они даны в восприятии неискушенного, наивного молодого 
человека. В «Стратегической ошибке» эти же события поверяют- 
ся сухим беспощадным анализом историка и политика. Соответст- 
венно щедрая живопись и пластика романа сменяются строгим 
языком документа в повести. Только оба пропзведепия вместе 
дают представление о диапазопе Лавренева, легко сочетающего 
мастерство живописца с работой исследователя-публициста. 

Роман «Синее и белое» пачипастся с тщательпого любовного 
описания последних мирных дней оного гардемарипа Алябъева. 
В романе приводятся резкие психологические и живописные кон- 
трасты: белый южный город, одуряющий запах белых акаций, 
белый китель молодого моряка, тюпая любовь с ее надеждами — 
й напряжение и тревога первых дпей войпы, напряжение и тре- 
вога даже в ослепительной сипеве моря, в сипих блузах непонят- 
ных Алябьеву матросов. 

Символика цвета имеет в романе еще один смысл, кроме 
непосредственно живописного. Сипее и белое — это цвета андреев- 
ского флага, развевающегося над царским флотом и олицетворяю- 
щего кастовую враждебность на кораблях, трагическую разобщен- 
ность матросов и офицеров перед лицом внешнего врага, классо- 
вые противоречия зреющей революции. Надо сказать, что как раз 
социальная линия романа — наиболее слабая его сторона, выпол- 
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пенпая средствами почти одпой публицистики. В тому же эта ли- 
ния оказалась лишь намеченной: ромав оборван на первых меся- 
пах войны и оставляет впечатление большого фрагменга неосуще- 
ствленной эпопеи. 

И все-таки те особеппости его, которые пекогда, может быть, 
и воспринимались как недостатки, а имеппо обилие подробнос- 
тей мирного быта и первых дией войпы, скрупулезная выписан- 
пость особенностей службы на корабле придают роману Лавренева 
качества исторического свидетельства, сделаппого рукой уверен- 
пого живописца и дополненного изысканиями историка, изучивше- 
го все обстоятельства начала мировой войпы и обстановку в рус- 
ском флоте. Последнее — повая черта в творчестве Лавренева, от- 
вечающая задачам и стилю времени, когда очерк становится за- 
метной формой литературы, а документ — ее почетным орудием. 

Тщательно изучая материалы о начале первой мировой вой- 
ны при работе над «Синим и белым», Лаврепев папал па ипте- 
реснейший факт, имепуемый в апглийской воепиой истории 
«стратегической ошибкой». Находясь летом 1914 года накапуне 
объявлепия войпы в водах Средиземного моря, апглийский флот 
по приказу своего комапдовапия пропустил немецкие крейсеры 
«Гебен» и «Бреслау» к черпоморским проливам, что сыграло ро- 
ковую роль в дальнейшем ходе войны, особенно для русского 
флота. Герои «Сипего и белого» становятся жертвой преступной 
«игры» английского адмиралтейства, не подозревая о причинах 
своих бед. 

В повести «Стратегическая ошибка» Лавренев ведет полити- 
ческое расследовапие этих причин, показывая истиппый смыел 
начальных событий войпы, оплаченпых кровью русских моря- 
ков. Имитируя различпые Документы — воеппые донесения, 
частные письма, приказы, газстиые сообщения, — Лавренев парисо- 
вал пеструю картипу человеческих судеб и политических стра» 
стей накапупо первой мировой войны. Из этой картины етано- 
вится очевидным истиппый страшиый смысл имперналистиче- 
ской политики, о которой с такой легкой озорной пропией писал 
Лавренсев в «Крушепии республики Итль». 

И Лавренев, некогда упивавшийся яркостью пестрых мета- 
фор, теперь пашел своеобразную красоту в сухом слоге доку- 
мента, проявив дар искуспого стипизатора и темпорамептного 
публициста. 


В 1937 году, когда мир был полоп сочувствия к борьбе рес- 
публиканской Испании с фашизмом, советские люди пе только 
сражались в Мадриде и Барселоне, по и писали картивы, песни, 
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книги о борющейся Испанип. И, повипуясь свойственному ему 
дару сопереживания всему героическому, действенному, Лавре- 
нев создает повесть «Чертеж Архимеда» (1937) и пьесу «Нача- 
ло пути» (1938). Неподдельный драматизм битвы в Испании, 
драматизм истории оживляет все старые любимые темы писа- 
теля, спилэтая их в один искусный сюжетный узел. 

«Чертеж Архимеда» снова показывает нам интеллигента, 
художника, поставленпого национальвой революцией перед дн- 
леммой: с народом пли против него. И спова мы видим зпа\:о- 
мое по отечественной истории крушение наивных иллюзий, по- 
Удачных попыток отгородиться от жизпи привилегиями талапта 
и высокой духовности. Снова такая осевпдная п такая трудная 
истина о едипстве пути художника и пути его народа доказыва- 
егся ценой трагической гибели героя, как это обычно бывает в 
книгах Лавренева. А под пером живописца оживают манящая 
пестрота и разнообразие вещного мира Испании с его чудесами 
старинной архитектуры, сверканием драгоценного стекла, жар- 
кими бликами солнца на старых камнях, красотой женщины и 
красотой боя. 

Но даже солнце такой романтической, далекой Испании пе 
может срагниться для Лавренева с пламенем родных херсонских 
степей, а красота Атлаптического океана с красотой пе сравии- 
мого для него пи с чем на свете Черного моря. В самой стара- 
тельности, выписанвости каждой зрительной детали, в мастер- 
стве построения сюжета, в самом раскрытии темы нет нено- 
средетвенности, органичности лучших ипройзведепий Лавренева. 

Однако повесть в свос время имела большой общественпый ре- 
зонанс. Проникнутая антифапистеким пафосом защиты культуры 
и человеческого достопиства, она пгаписана опытной рукой зрелого 
мастера — публициста, агитатора и ишивонпеца одновременно. 


Годы Великой Отечественной войны Лавренев запечатлел во 
мчожестье очерков, статей, рассказов п ньес о мужестве и геро- 
изме советских людей, об уверениости их в грядущей победе. 

Действие этпх повествований переносило читателя на фин- 
сние сизга, на свинцовые воды Балтцкп и даже па цемецкие вил- 
лы, в нолвалах которых разыгрывалиеь последние акты крова- 
вой драмы войны. По больше всего военные рассказы Лаврене- 
ва, так Яо как сего первые рассказы о гражданской войне, 
ассоциируются в пашем представленин с Черным морем, с камня- 
ма Сезастоцоля, с защитой Крыма в 1941—1944 годах. И муже- 
ственный, не упывающий перед лицом смертя моряк-черномо- 
рец — люонмый герой писателя. 


26 


В рассказе «Возвращение Одиссея» оп рисуется в облике 
юноши-офицера, пронесшего через все презвратности войны лю- 
бовь к своей спасительпице, цевочке-партизанке. В «Чайвой 
розе» он выступает в облике балагурящего балаклавского снай- 
пера-сердцееда. Рассказ «В кануо праздника» инптересеп коло- 
ритной фигурой толстого флотского повара-украилца, героиче- 
ским поступком доказавшего право оставить свою мирную про- 
фессию, чтобы сражаться © оружием в руках. Примерами муже- 
ства, веселой шуткой, любовью к родному краю Лавренев 
поддерживал дух советских людей, внушал надежду, звал к по- 
двигу. 

В 1943 году Лавренев пишет геронко-романтическую пьесу 
«Песль о черпоморцах». Противник силен, по любой ценой, лю- 
быми жертвами победа будет достигнута, и залог тому — не 
сгибаемый дух защитников родины, их вера в будущее: «Прой- 
дут годы! Встанет прекрасная родипа пата в повом блеске м 
силе! Опять поплывут по Черному морю корабли! И счастливые 
пюди еще издалека будут видеть па этой скале новый памят* 
пик...» Победа рисуется гибнущим морякам в обобщенно-ромак- 
тических образах, как символ жизни, как торжество сираведлн- 
вости и всеобщего счастья. 

Пьеса Лаврепева «За тех, кто в море» (1945) стала большим 
событием советской драматургии. Для современных читателей, 
имеющих возможность взглянуть на творчество Лавренева в пе- 
пом и сопоставить его с последующими явлопнями советской лн- 
тературы, пьеса эта особепио иптероспа как произвеггине перс- 
ходпого пернода между войной п миром. 

Для героев пьесы «За тех, кто в море» исбеда — дело ре 
шенное. И хотя еще идет вониа, автора волнует, какими вобдут 
его герой в мирное время. 

Одно и то же необходимое лля родины дело делают мужествен.. 
ные, способпые морские комаидиры — блестящий Боровской а 
скромный Максимов. Лаврепев восгда был перавподушеп к блес-. 
ку парадного муипднра, к бравой военной выправке, к щеголевае 
той подтяпутости моряка-офицера. Почему эке здесь оп так тре: 
вожно предупреждаст читателя и зритемя 0 какой-то опасно: 
сти, таящейся в заботе Борозското о своей славе и чести? Разьв 
имеет такое уж решающее значепие внутрсинее побулдепие к 
подвигу, если он нужел людям, разве за побуждения пагражда- 
ет родина, а пе за поступок? Лавренев своей пьесой предупрежз 
дал, что нравственное побуждепие к действию очепь важно, 
что рано или поздно оно непременно скажется в поступке, и ес 
ли человек действует только или прежде всего во имя карьеры 
и личной славы, его стремлепие непременио обратится во вред 
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другим людям. На материале войны истина эта доказывалась 
особенно паглядно, ибо здесь, среди взрывов и выстрелов, анти- 
человечность карьеризма оплачивалась кровью товарищей. 

Лавренев зорко увидел некоторые социально-психологиче- 
ские явления, порождепные войной с ее правом щедро благода- 
рить тех, кто ей послужил, и выделять тех, кто прославился. 
Но вопрос о каръеризме и честной самоотдаче как двух врая‹деб- 
ных жизненных позициях уже выходил из границ чисто военных 
обстоятельств. Лаврепев чутко уловил их серьезность для буду- 
щего и тем самым обеспечил длительное внимание зрителя к 
своей пьесе. 

Несмотря на свою актуальность и колоритность, пъеса обла- 
дает и рядом педостатков, характерных, впрочем, вообще для 
драматургии того времени. Ведь война ставила перед писателя- 
ми свои особенные задачи: как пикогда, они обязаны были учить 
добру, предупреждать зло и даже утешать. Кажется излишней, 
например, дидактичность, с которой проводится осповная идея 
пьесы. Противопоставлепие добродетельного Максимова греш- 
ному Боровскому очепь прямолинейпо, а награда скромного Мак- 
симова всеми теми почестями, о которых мечтал посрамлеппый 
карьерист, выглядит наивно. 

И все-таки положительные качества пьесы были сильнее ее 
недостатков, и поэтому постановка «За тех, кто в море» принес- 
ла Лаврепеву такой успех, какого он не имел со времени «Раз- 
лома». 

Начиная с середины 40-х годов Лавренов работает преиму- 
ществеппо как драматург. Часто выступает он и как публицист 
на стралицах газет и журпалов — его перо, как всегда, остро 
п злободневно, он точпо знает, что волнует его современников. 
Интересы писателя широки: автора «Ирушения республики 
Итль», «Стратегической ошибки» и «Чертежа Архимеда» продол- 
нают живо занимать проблемы международной политики. В то 
же время опытного художника влекут вопросы теории и исто- 
ряи искусства. 

Отражением интереса писателя к политическому климату в 
мнре явилась пьеса «Голос Америки» (4949), которую в свое 
время ставили театры Москвы, Лепинграда и других городов 
страны. Обнажение правственной сущности империалистической 
политики и ненависть к фашизму в любом его виде — эти те- 
мы органично связывают «Голос Америки» со всем предыдущим 
творчеством Лавренева. Пьеса проникнута большой благожела- 
тельностьо к простым людям Америки. В то же время пьеса 
написана с тем особенло острым ощущением опасности для са- 
мзго существования простых людей мира, Которое присуще уже 
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только патему времени, Вместе с верой писателя в человече- 
скую сопротивляемость силам мировой реакции это ощущепие 
выводит пьесу за границу только «злобы дня» конца 40-х — на- 
чала 50-х годов. 

Последней страпицей художоствеппого творчеслва писателя 
явилась драма «Лермонтов». Пьеса эта — результат давней и 
глубокой тяги драматурга к изучению русской истории и исто- 
рии русского искусства. Панисанию «Лермонтова» предшество- 
вала большая подготовка. «Я работал пад «Лермоптовым» в те- 
чение пятпадцати лег, работал пе как писатель пока еще, а как 
исследователь», — рассказывал Лавренев. 

Напомним, что опе в ромаптической пьесе середипы 20-х го- 
дов «Кипжал» Лавренев изобразил будущих декабристов. Тогда 
ке к столетиому юбилею декабристов он написал сценарий 
«Южптое общество». А в повелле 1930-го года «Лотерея мыса Ад- 
пер» рассказал о смерти опального декабриста, зпаменитого пи- 
сателя Бестужева-Марлипского. 

Время славы русского оружия, благородного движения де- 
кабристов смепилось в изображений Лаврецева эпохой мрачной 
реакции и безвроменья, жертвами которой стали Пулпиаш и Лер- 
монтов. Скорбыю молодого Лермонтова о погибишем Пушкиице от- 
крывается, роковым выстрелом Мартыпова заключается пьеса, в 
центральных сцепах которой выступают зловещие фигуры Ни- 
колая 1, Бепкендорфа, Дубельта — палачей русской поэзии. 

В последние годы жизни интерес писателя к русской исто- 
рии укрепляется: он ищет в ней подтверждения величия путей 
своей родины и правоты своих взглядов умудренпого онытом 
художника. После 20-х и 30-х годов прошлого сголетвя оп пе- 
реходит к его 40-м годам и собирает материал к пьесе о Герце- 
не. В судьбе своего пового тероя ои видит как бы воплощение 
преждевременпо оборвавтиегося пути Лермонтова. Лаврелев ска- 
вал о Лермонтове: «Если бы ой прожил ещо десять лет, мы бы 
имели сего в рядах великолеппой когорты демократов». 

Работает писатель и над ромапом о моряках Великой Ото- 
чествеппой войны, о которых у пего «накопилось огромиое ко- 
личество материала». Одновременно писатель псрочитывает, по- 
правляст, переделывает и даже нпогда запово перенисывает ста- 
рые произведепия. Особеппо большим исправисниям в 4957— 
1958 годах подверглась «Гравюра па дереве». И, конечно, нель- 
зя не заметить прямой связи между направлением этой рабо- 
ты над повестью копца 20-х годов и теми размышлепиями об 
искусстве, о назначении художника и путях советской литера- 
туры, которые занимают писателя в конце 50-х годов и находят 
выражение в его статьях о художественпых выставках, в рецен- 
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зиях на различные книги, в докладах о современной драматур- 
гии, в беседах с литературной и театральной молодежью. 

В 1955 году писатель, рассказывая о создании  «Разлома», 
утверждал: «Я с самого начала своей писательской, особенно 
драматургической деятельности, как говорится, сражался до по- 
следней капли крови за утверждение реализма в нашей литера- 
туре». Может быть, по отношению ко всему творчеству Лавре- 
нева эти слова и не совсем точны, ибо мы помним и романти- 
ческое начало его литературпого пути, и его хотя и редкие, но 
все-таки имевшие место увлечения условпостью. Однако это вы- 
сказывапие, как и целый ряд аналогичных, интересно в качест- 
ве теоретического итога его сорокалетней литературной работы: 
этим итогом было признание реализма как высшей ступени худо- 
жественного развития. 

Писатель всегда был со своими современниками, разделял 
с ними их идеалы и вкусы, их увлечепия и заблуждения, их 
ошибки и взлеты, и прошел в своем творчестве весь путь раз- 
вития советской прозы, все этапы становления социалистическо- 
го реализма. 

Он отдэл дань и увлечению цветистой орнаментальностьо в 
начале 20-х годов, и ипронпческому бытописанию в период нэпа, и 
«литературе факта» в 30-е годы. Но все типичные явления вре- 
мени окрасились в творчестве Лавренева своеобразными, очень 
яркими и мужествепцымы топами, свойственными его живопис- 
ной кисти. Через разнообразие жапров, тем, стиля, открывающих 
читателю все новые и новые возможности творческого дара пи- 
сателя, звучит в кипгах Лавренева его особенная мелодия: ут- 
верждение ромаиптики  повой действительности, воспевание ге- 
роической бескомпромисспости революции и ее людей, пожиз- 
ненная детская влюбленность писателя в беспредельную синеву 
моря, его упоепие человеком сильпых страстей и активного от 
ношения к АПЗНИ. 


Е. Старикова 





———ы—Н—ы"„„—ц_„.ц.— 


КОРОТКАЯ ПОВЕСТЬ О СЕБЕ 


и оорииь 


—————ы——————м—щ—б—————————о————ы—ы——ы——ы—ныы———————- 


Над крутым обрывом правого берсга Дпепра встают 
полуразрушенпые, густо заросише дерезой н бурьяпом 
валы старой крепости, построспной в коппе ХУПТ века 
Суворовым. Когда смотришь с валов па ртутный блеск 
медленно текущей к морю водной глади, на широкое про- 
странство плавень, па густые заросли камыша, на седые 
вербы над ериками, — невольно вспоминаешь незабвен- 
ные строки: «Чуден Днепр при тихой погоде!» 

Возле крепости разлегся по берегу уютпый, ласковый 
город. Обилием зелени он похож па парк, п летом, когда 
цветут акации, улицы заслнаны дуишетой шури!ащен пе-. 
ной опавших лепестков, по которым идешь, как ио кож 
ру. Имя города — Херсоп. 

В этом городе я родился 17 пюля 1591 тода. Родители 
мои были педагогами и всю жизнь с гордостью если 
скромпое, по иочетиое звапие просветителей парода -. 
пароднпых учителей. 

Предыстория семьн ие лишена занимательпости. По 
материнской липия я происхожу из старой казачьей се. 
мьи ЁЕсауловых, служивиих под пачалом Потемкоца и 
Суворова, участликов мпогих иоходов, осады и штурма 
турецкой твердыпи Очакова. Моя бабка была сдинствен-- 
ной наследпицей огромпого богатства — трех тысяч де- 
сятин великолепного чернозема с селом Меловым, в шес- 
тидесяти верстах выше Херсона по Днепру. Возле завид- 
ной невесты вертелся табун эжженихов. Но всех их затмил 
прибывший в Херсон в 4856 году с севастопольских бас- 
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тионов романтический герой, артиллерийский поручик 
Ксаверий Цеханович. О нем упоминает во втором томе 
«Крымской войны» академик Тарле при описании набега 
англо-французов на Керчь. 

нтересный кавалер пленил сердце шестнадцатилет- 
ней Дашеньки Есауловой. Родители дали согласие, и Да- 
шеньку обвенчали с лихим поручиком. Герой оказался 
героем во всех отношениях. Пользуясь влюбленным до- 
верием юной супруги, ничего не смыслившей в житей- 
ской прозе, он немедля убедил ее перевести все состоя- 
ние на его имя, зажил широко и шумно и, два года епу- 
стя, сев за игорный стол под крепким градусом, в одну 
ночь проиграл атаману чумацких 0обозов Агаркову три- 
ста тысяч, ровно столько, сколько стоило по тогдашним 
ценам бабкино имение. После этого подвига герой скрыл- 
ся в неизвестном паправлении, и след его затерялся в 
российских просторах. По смутным слухам, он оконча- 
тельно спился, босячил в Астрахани и кончил буйную 
жизнь в почлежке. 

Оставитись после бегства героя без гроша, бывшая 
богатая помещица поступила экономкой в дом предво- 
дителя дворянства Журавского и, перебиваясь с хлеба на 
квас, растила дочь Машеньку. 

В десятилетнем возрасте Машеньку отвезли в Пол- 
тавский институт благородпых девиц. Окончив неслож- 
ный курс наук в этом инкубаторе «образованных певест», 
мать получила место учительницы начальной школы в 
захолустном местечке Бериславе, где и встретилась с та- 
ким же учителем, своим будущим мужем. 

Биография отца также не лишена интереса. В сущно- 
сти говоря, его происхождение и даже его подлинная фа- 
милия остались нерешенной загадкой. В 1865 году в 
санях на почтовом тракте Херсон — Николаев были об- 
наружены трупы мужчины и женщины. По вывернутым 
сундукам и мешкам, по вырванным © мясом карманам 
было ясно, что поработали грабители. Никаких докумен- 
тов не оказалось, по в тех же санях под овчинным тулу- 
пом обнаружили троих полузамерзших ребят в возрасте 
от трех до шести лет. Детей привезли в Херсон, и там 
их разобрали по рукам добрые люди. Моего отца Андрея 
с сестрой взял чиновник херсонской таможни Сергеев. 
Дядю Владимира сперва приютил пекарь-турок Дуван- 
оглы, и дядя даже некоторое время носил турецкую фа- 
милию, пока Сергеев не взял и его к себе. Приемный 
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отец оказался хорошим, сердечным человеком и, песмот- 
ря на то что сам с трудом сводил коицы с концами, до- 
вел старшего из приемышей, моего отца, до учительского 
института. На остальных пе хватило средств, да и по- 
мешала смерть. Дядя Владимир еще в мальчишеском воз- 
расте встал к стапку в кустарной чутунолитеиной мас- 
терской Гуревича, сестру же удалось па возрасте выдать 
за помощника управляющего имением «великого князя» 
Михаила Николаевича — Литвиненко. 

В молодости все трое были рослые красивые брюне- 
ты, смуглые, с несколько восточным типом лица и удиви- 
тельно яркими синими глазами. 

После жепитьбы отец и мать переехали в родной 
Херсон, и в год моего появления на свет отец был по- 
мощником директора сиротского дома херсонского зем- 
ства. 

Был он талантливым, умпым, честным русским чело- 
веком, хорошо играл па скрипке, много зпал, но в Жизни 
не очень преуспел из-за чрезмерной скромпости и подо- 
зрительной благопадежности. В конце концов, уже в го- 
ды моего студенчества, ему пришлось оставить службу 
после резкого конфликта с членом земской управы, сия- 
тельным кретином, князем Аргутинеким-Долгоруким. 

С первых дней и до восемнадцати лет я рос в окру- 
жении разбитных и разбойных ребят, питомцев сирот- 
ского дома. Если бы вто время мпе понадобилось вы- 
править паспорт, в графе особых примет было бы на- 
писано: «Постоянно вспухший пос и по лицу синяки 
и царапины». Это были следы ежедпевпых кулачных 
поединков в борьбе за прочное место в суровом и под- 
час жестоком мире детей, лишенных семейного крова 
и родительской ласки. Думаю, что отцу удавалось за- 
служить доверие и уважение своих буйных воспитанни- 
ков только потому, что он сам прошел тяжелую школу 
сиротства. 

Но в этом странном братстве вырабатывались зака- 
ленные и стойкие характеры, не отступающие перед 
трудностями и опасностями. Я многим обязан в после- 
дующем моему пребыванию в этой неугомонной и непо- 
корпой среде. 

С той поры как я начал сознательно воспринимать 
окружающее, мою дупту властно заполонили две страсти: 
книги и театр. По счастью, я имел широкие возможно- 
сти отдаться этим страстям. 
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Моим крестным отцом был незаурядный и очень куль- 
турный человек, в течевие долгих лет бессменный го- 
родской голова Херсона — Михаил Евгеньевич Беккер, 
бывший артиллерист и сослуживец Льва Толетого по Се- 
вастополю. 

При его широкой поддержке в городе возпикла не- 
обычная для провинции тех времен превосходная обще- 
ственная библиотека с богатейшим выбором книг. Биб- 
лиотеку возглавила уважаемая всем городом энтузиастка 
библиотечного дела В. К. Шейнфинкель. Наряду с раз- 
решенными властями книгами Шейнфинкель создала «се- 
кретный фонд», из которого книги выдавались только 
особо проверепным читателям. Благодаря крестному я 
был своим человеком в библиотеке, получив право бес- 
платного абонемента, без ограничения количества книг. 
И я читал запоем все, что попадало под руку, от пере- 
водпых бульварных романов до малодоступных маль- 
чишескому пониманию паучных трудов. Как от такого 
чтения не вывихнулись мозги — до сих пор понять не 
могу. Особенно увлекали меня книги 0б открытиях и пу- 
тешествиях, главным образом морских. В девять лет я 
назубок знал географию планеты и мог указать без 
ошибки любой пункт на слепой карте. 

Море я полюбил па всю жизпь с гой минуты, когда 
опо открылось глазам восхищенного пятилетнего малъ- 
чика с высоты Байдарских ворот в могучей вольной сво- 
ей красе и необъятном просторе. Мать .никак не могла 
увести меня от обрыва, над которым я застыл, околдо- 
ванный неотразимым обаянием сипей бездны. 

С театром мне тоже повезло. В те времена ученикам 
средних учебных заведепий посещение театров разреша- 
лось очепь редко. Только на детские утрепники да па 
некоторые сугубо патриотические пьесы и помногие вещи 
классического репертуара разрешалось продавать «учени- 
ческие» билеты. Но и классический репертуар находился 
под подозрением. 

«Макбет» и «Гамлет» были под запретом, поскольку 
«могли оказать развращающее влияние на умы юношест- 
ва открытым показом сцен покушений и убийств царст- 
венных 0606 и соблазнительными любовными карти- 
нами». 

Но у крестного, по положению городского головы, бы- 
ла своя ложа у самой сцены. Мне было разрешено поль- 
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зораться ею когда захочется. Я забирался в ложу за пол- 
часа До начала спектакля, и, скрытый бархатной порть- 
серой от бдительных очей класспых надзирателей, зами- 
рая, смотрол страпшые мелодрамы, вроде «Убийство 
Говерлей», с демоннчеекими страстями, роковыми треуголь- 
никами, бешеной ревностью, револьверными выстрелами 
и отравленными кинжалами. В антрактах проскальзывал 
за кулисы, знакомилея с кумирами зрительного зала и 
хвастал своги «дружбой» с пими. 

В херсаиском театре зсегда были доброкачествепные, 
с крепким актерским составом драматические труппы. 
Особенно в сезопах 1903—1905 годов, когда в театре ра- 
ботало «Тогарищество драматических актеров». Тогда я 
висрвые увидел молодого Москвина в роли царя Федора, 
Мейерхольда в «Бранде» и в «Смерти Ивана Грозного» 
(царь Иван) и ВНошеверова в «Борисе Годунове». Бли- 
зость с тсатром в детские и юношеские годы очень при- 
годилась вноследетвии в драматургической работе. 

До постуиления в гимназию моим начальным обра- 
зовапием занимался отец. Паряду с грамотой и арифме- 
тикой он стал планомерно обучать меня физическому 
труду. Сам он был отличным умельцем-токарем и столя- 
ром. Большая часть нашей мебели была сделана его ру- 
ками. На веранде у нас стояли верстак и токарный ста- 
нок, и, обучая меня приемам ремесла, отец говорил: 

«Во-первых, запомни, что ручной труд — благород- 
ное Дело, и пе верь дураку, который скажет, что это «му- 
жицкое», низкое занятие. Во-вторых, запомпи, что в ка- 
кое бы трудное положопие ты пи попал в жизни, — зца; 
ремесло, всегда пайдепль заработок. М в-третьих, у тебя 
будет радостное сознание, что твои руки делают полез- 
ные вещи и ты пе беспомощный хлюник». 

Я твердо запомнил добрые отцовские советы и, кро- 
ме столярного и токарного мастерства, овладел в даль- 
нейшем  свециальностями  электромоптера, слесаря в 
переплетчика. Я навсегда остался благодарен отцу за на- 
уку. Что бы ин случилось у меня в доме, мне пе прихо- 
дится звать варягов. С непорядками и авариями я справ- 
ляюсь сам, и мпе смешны люди, беспомощно опускающие 
руки, когда у них перегорит предохранительная пробка. 

В 1901 году я стал гимназистом первого класса 
Херсонской первой мужской гимназии. В основном я 
вспоминаю ее добоом. Среди наших педагогов были лю- 
ди достойные, образованные, с любовью старавитиеся на- 
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грузить наши молодые головы знаниями. Среди них 0со- 
беннс выделялся талантливый преподаватель истории 
Николай Ананьевич Волянский. 

Но были среди педагогов и человеческие отбросы, 
гнуспая дряпь, жандармы и садисты по призванию. 
К счастью, таких было совсем немного. 

Учился в гимназии я посредственно, хотя мог бы и 
отлично. Но пятерки меня не прельцали. До гимназии 
я столько перечитал, что ничего нового и увлекательного 
она мне дать не могла. А все свободвое время запимал 
театр, и на приготовление уроков не оставалось часа. 

Был у меня в гимназические годы настоящий сер- 
дечпый друг, сыи английского консула Володя ВКаруа- 
на. Дом Каруана был своего рода неболыпим музеем с 
хорошими картинами и скульптурами, с разными древ- 
ностями, с массой книг по искусству. Там я вошел в ат- 
мосферу мирового искусства, близко познакомился с его 
гениями и приобрел дополнительные знания по истории 
всемирной культуры и искусства. Но в первый же год 
мировой войны Володя уехал в Англию в школу летчи- 
ков и поожиданно, нелепо погиб от разразившейся эни- 
демии менингита. 

При переходе из пятого в шестой класс я получил 
годовую двойку по алгебре, а следственно, и осеннюю 
переэкзаменовку. Отец печально просмотрел мою «чет- 
верть» и, покачав головой, сказал: «Будешь босяком на- 
подобие деда!» 

Это мепя смертельно обидело. Я решил уйти из дома 
а решение это осуществил. Разными хитростями я умуд- 
рился уйти в заграничный рейс из Одессы на пароходе 
«Афон». В Алексаидрии сошел с парохода в намерении 
поступить матросом на какой-пибудь корабль, идущий 
в Гонолулу. Но таких кораблей пе было. Небольитую 
сумму денег я быстро проел на восточные сладости, с го- 
пода таскал банапы у торговок па рынке и, вероятно, 
кончил бы плохо, если бы судьба не послала мне спа- 
сителя в лице старого механика французского стимера, 
который устроил меня палубным юнгой. Я плавал два 
месяца, пока меня не сняли с палубы в Бриндизи два 
расфуфыренных, как индюки, итальянских карабинера, 
й с курьером консульства я был отправлен в Россию. 
История этого побега много лет спустя вошла в рассказ 
«Марина». 

Но это плаванье разбередило мою любовь к морю, ия 


решил обязательно стать моряком. Благополучно перей- 
дя в седьмой класс, я уговорил родителей согласиться на 
мое поступление в морской корпус. Как раз недавно 
было отпраздновано пятидесятилетие обороны Севасто- 
поля, и в числе прочих льгот потомкам севастопольцев 
было Дано право поступления в корпус в первую оче- 
редь, на казенпый счет. Добыв послужной список моего 
«геройского» деда, я отправился в Петербург. Но там 
меня ждала бела. Я споткпулся па испытании зрения и 
был отведен, хотя блистательно проваливитийся на том 
же испытапии титуловаппый слепец князь Ширинский- 
Шихматов был беспрепятственно принят. Мне же при- 
шлось несолопо хлебавши сесть снова за гимназическую 
парту. Но я пе сдался. Достал все программы и учебни- 
ки гардемаринских классов и с помощью штурмана даль- 
него плаванья, преподавателя Херсонского мореходного 
училища, одолел параллельно с тимназическими и мор- 
ские науки, проплавав лето на учебной шхупе. 

В 1909 году я поступил на юридический факультет 
Московского упиверситета и благополучно окончил его 
в 1915 году. Счастливая мама уже видела меня в буду- 
щем «крупным общественным деятелем». К счастью, я 
им не стал. Шла мировая война, и, движимый не слиш- 
ком продуманным патриотизмом, я сменил кодексы Юс- 
тиниана и Наполеона на таблицы артиллерийской стрель- 
бы Сиаччи и других мастеров пушечного дела. 

Время, проведенное на войне, стало для меня выс- 
шей жизненной академией. Там я впервые вошел в тес- 
ное соприкосновение с русским солдатом, с полным внут- 
реннего благородства, теплым, сердечным, правдивым 
простым русским человеком, мучеником и страстотерпцем 
удушливого и пеправедного строя царской России. Этот 
простой душевный человек в замызганной солдатской 
птгинельке, подбитой ветром, в сапогах на картонной по- 
дошве, доблестпо ходивший без снарядов и патронов в 
безнадежные атаки на вооруженную до зубов кайзеров- 
скую машипу, устилая поля боев тысячами бесполезно за- 
губленных жизпей, продаваемый и предаваемый прохво- 
стами всех мастей, стал для меня лучшим учителем жиз- 
ни и правды. 

Февральскую революцию я встретил в Москве. Был 
комендантом штаба революционных войск московского гар- 
низона, а затем до Октября адъютантом коменданта Мо- 
сквы, генерал-майора Голицынского. Милейший старик, 
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ученый профессор Академии Генштаба, один из немно- 
гих культурных генералов старой армии, он до тотб был 
подавлен вихрем событий, что каждый день спрашивал 
у своих зеленых офицериков: «Господа, ну а что же бу- 
дет дальше? Объясните, пожалуйста!» Но, конечно, мы 
сами не очень годились в учителя. 

Октябрь на некоторое время выбил меня из колеи. 
Собственно, не сам Октябрь, а то, что за ним последова- 
ло. Демобилизация армии при незаконченной войне, рез- 
кие эксцессы, порожденные накипевшей свинцовой 
ненавистью солдатской массы к любому носителю офи- 
цперских погон, немецкое наступление на Украину, Брест- 
ский мир, трагическая гибель Черноморского флота — 
все это показалось мне непоправимой катастрофой, окон- 
чательной гибелью России. Я не мог разобраться в по- 
литике большевиков, хотя она привлекала мепя уже тем, 
что большевики не продавали и не собирались распро- 
давать родипу оптом и в розницу, наплевав на нацио- 
нальное достоинство, англо-французам, германо-американ- 
цам и прочей хищной сволочи, тянувшей лапы к народ- 
ному достоянию и народной чести. 

В растерянном душевном состоянии, с трудом и рис- 
ком я пробрался в сентябре 1918 года в родной Херсон. 
В дороге услышал об убийстве Урицкого и покушении 
на Ленина. Индивидуальный террор казался мне всегда 
проявлением истерической глупости и недомыслия, и это 
известие очень взволновало меня. В 1947 году 4 июля 
мне удалось слышать коротепькую речь Владимира Иль- 
ича, сказанную им кронштадтским морякам с балкона 
дворца Ишесинской. Эта речь произвела ва меня громал- 
цое впечатление силой внутренней убежденности, неот- 
разимой точпостью мысли, величием души и ума Ленипа. 

С полной откровенностью я рассказал отцу о своих 
сомнениях и колебаниях и спросил: «Что же мне де- 
лать, папа?» 

Отец несколько минут сидел в задумчивости, пощи- 
пывая седеющую бородку, потом поднял уже поблекптие 
от времени синие глаза и произнес слова, которые опре- 
делили мое поведение на всю жизнь: 

«Видишь ли, сыпок!.. Самое святое, “то есть у чело- 
века, — это родина и народ. А народ всегда прав. И ес- 
чи тебе даже покажется, что твой народ сошел с ума и 
вслепую несется к пропасти, никогда не подымай руку 
против народа. Он умнее нас с тобой, умнее всякого. 
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У пего глубинная народная мудрость, и оп найдет выход 
даже на краю пропасти. Иди с народом и за народом до 
конца|!.. А народ сейчас идет за большевиками. И, впд- 
но, другого пути у него сейчас быть не может!» 

Я увидел в глазах отца слезы и крепко обнял старн- 
ка. Весной я пустился в обратный путь в Москву. Не- 
долго работал в Паркомпроде. В поябре увидел на Врас- 
ной площади первый парад поворожденпой Красной Ар- 
мии и попял: раз есть армия, значит — есть организа- 
ция, государство, крепкая пародная власть. Все пришло 
в ясность, и через месяц я уже был в рядах Красной Ар- 
мии. Участвовал в боях на Украине и в Нрыму. В июле 
1919 года был рапен при ликвидации «бандитской пмпе- 
рии» атамапа Зеленого. Выздоровев, уехал на Туркфронт. 
По здоровью со строевой службы был пороведен на по- 
литработу, был заместителем редактора фронтовой газе- 
ты и одновремсипо заведовал литературным отделом 
«Туркестанской правды». 

Мне удалось в армии работать под руководством та- 
ких необыкновенно обаятельных и блестящих людей, как 
Николай Ильич Подвойский и Михаил Васильевич 
Фрунзе. Под их влиянием формировалось мое сознание, 
и я вспоминаю их с неизменной благодарностью и ува- 
жением. 

В 1924 году я демобилизовался, и с этого момепта па- 
чипается моя профессиональная писательская биогра- 
фия. Но о ней гораздо лучше и полнее рассказывает па- 
писанное мной за тридцать пять лет, и я закапчиваю 
этой страницей короткую повесть о себе. 
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АВТОБИОГРАФИЯ 


Но принятому обычаю нормальная биография чело- 
века нашей эпохи должна начинаться с анкетных дан- 
ных и объяснять без умолчаний и недомолвок, чем за- 
нимались предки на протяжении последнего столетия. 

Во избежание недоразумений сообщаю сразу, что в 
составе предков у меня не числятся: околоточные надзи- 
ратели, жандармские ротмистры, прокуроры военно-ок- 
ружных судов и министры внутренпих дел. 

Зато с материнской стороны имеются полковники 
стрелецкого приказа при Алексее Михайловиче и дум- 
ные дьяки, ведшие дипломатические переговоры с чер- 
кесами при Петре Г — Есауловы, и другие воинские лю- 
ди, в том числе упомяпутый во 2-м томе «ИАрымекой вой- 
ны» академиком Тарле мой дед, командир Еникальской 
береговой батареи Исаверий Цеханович. К сожалению, 
не могу ничего сказать о предках отца, так как, поте- 
ряв родителей в возрасте полутора лет, воспитываясь у 
чужих людей и в интернатах, он семейных преданий не 
сохранил. Из сказанного можно понять, что особо вред- 
ных влияний на формироваппе моей личности предки не 
имели. 

Я пишу творческую автобиографию, и мио поставле- 
на задача рассказать, как я стал писателем, Поэтому 
анкетную часть биографии на вышесказанном считаю 
законченной. Где родился и учился, на ком женился и 
есть ли дети — это в биографии писателя ничего не объ- 
ясняет и не пужно. 
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Первая моя попытка пройти во врата литературного 
Эдема относится к лету 1905 года, когда мне было четыр- 
надцать лет. Ошеломленный (иного определения не мо- 
гу найти) чтением лермонтовского «Демона», я за три 
каникулярных месяца написал поэму «Люцифер», раз- 
мером в 1500 строк, чистым, как мне казалось, четырех- 
стопным ямбом. Вложив в тетрадку с переписапной на- 
чисто поэмой закладку из георгиевской ленточки для 
красоты, я отдал ее на суд отцу, преподававшему исто- 
рию русской литературы, или, по тогдашпей номенкла- 
туре, «словеспость». Отца я не только любил. С первых 
сознательных лет я привык глубоко уважать его. 

Через несколько дней, вечером, позвав меня в каби- 
нет, отец, указывая на лежащую перед ним поэму, до- 
вольно сухо спросил: 

— Ваким размером это написано? 

Я сразу попял, что он не хочет назвать это ни поэ- 
мой, ни даже просто стихами, и, облизнув сразу пере- 
сохшие губы, робко сказал: 

— Четырехстопным ямбом, папа! 

— Ты уверен?— усмехнулся отец и после паузы на- 
нес удар: — Это, милый мой, может быть, хромой, колчс- 
ногий, параличный, но никак не четырехстопный и да- 
же вообще не ямб, а каша. 

Я стоял, опустив голову. 

— Мыслитки кой-какие воробьиные есть, — мягче 
сказал огец,— но рано лезть на штурм таких тем. Возуь,- 
ми, спрячь! Вырастешь, сам повеселишься, перечитав. 

И, ласково потрепав меня по вихрам, вернул тет- 
радку. 

Но я не захотел веселиться, когда вырасту. В ту же 
ночь я тайком схоронил «Люцифера», завернутого в три 
слоя золотистой компрессной клеенки, под акацией буль- 
вара. Если за полвека никто не выкопал этого бумажно- 
го покойника, -- он, вероятно, и сейчас мирно спит на 
углу бывших Виттовской и Говардовской улиц. Читая 
теперь, на склоне лет, некоторые поэмы молодых, но 
уже маститых поэтов, я сожалею, что пытался начать 
поэтическую карьеру во время слишком высоких требо- 
ваний к поэзии, к культуре стиха. Нынче, внеся в «Лю- 
цифера» кое-какие поправки с учетом идейных запросов 
современности, я триумфально въехал бы на нем в лите- 


ратуру. 
Оскомина от неудачного опыта заставила меня дли- 
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тельное время не пытаться искать взаимности у строгой 
музы. Хотя микробы стихотворной заразы и обволакива- 
ли меня каждое лето с седьмого класса гимназии и до 
первых студенческих лет в поэтической обстановке Чер- 
нодолинской экономии графа Мордвинова. Перед моими 
глазами были два дурных примера: мой одноклассник 
Коля Бурлюк, младший из знамелитых Бурлюков, и соз- 
сем еще юный, в рваной черной карбонарской шляпе и 
черном плаще с застежками из золотых львиных голов, 
похожий па голодного грача Владимир Маякозский. Я с 
восхищением глядел в рот Коле, когда оп, картавя, «бур- 
яюкай» стихи, но старался уберечься от заразы. Для ме- 
ня, как и для Маяковского, еще не был решен вопрос: 
вступать ли на терпистый путь поэзии или просто посту- 
пить в Учплише живописи, ваяния и зодчества? 

Поэтическое вдохновение хлынуло пз меня неудер- 
з‹имым потоком в первый год студенчества. Я писал за- 
цоем и рвал написапное беспощадно, оставляя жизнь 
только пемпогим стихотворепиям, относительно которых 
з был уверен, что отец не спросит меня: каким разме- 
ром написано это? И весной 1911 года я с душевным со- 
дроганием увидел одно из этих стихотворений превращен- 
пым в печатный текст нашей газетой «Родной край». 

Через год нобольшой цикл моих стихов был напеча- 
тан В МОСКОВСКОМ альманахе «Жатва», и это было уже 
моим введепием во всероссийский храм литературы. 

Обыкновенно принято задавать вопрос: кто из вели- 
ках писателей огазал наиболышее влияние на станов- 
ление молодого писателя, кого он считает своим учите- 
лем? На этот вопрос я не могу дать определенного отве- 
та. Особых пристрастий у меня не было и нет. В нашей 
русской литературе я больше всего ценю лермонтовские 
стихи и лермонтовскую прозу; Льва Толстого, особенно 
втаких вещах, как «Цазаки» и «Жаджн-Мурат»; ромапы 
Гончарова, пьесы  Чехора, рассказы Бунина, поззию 
Алессандра Блока. Во французской литературе мне до- 
реги имена Стендаля, Флобера, Мериме, Мопассана, 
Франса. Французскую поэзию, за исключением Верлена, 
не терплю за ес напытценность, холодность, лживую на- 
итранность чувств и мыслей. У англичан мне ближе всех 
несравненный Стивенсон, Диккенс (по весь, лучшей его 
вещью кажется мне «Повесть о двух городах»), люблю 
малопопулярпого у нас Сетон-Томпсона. От немецкой ли- 
тературы отворачиваюсь. 


42 


Но возвращаюсь к прерванному рассказу о моем ли- 
тературнсм пути. 

В 1912 году па политическом горизонте мпра набуха- 
ли уже тучи мировой войны, а в русской литературе цэ- 
рил хаос п творился пир во время чумы. Вогти двуглаво- 
го орла в последпих усилиях все туже сдавлявали горло 
стране, лушили всякую пе казенную и пе верноподданни- 
ческую мысль. России было приказано не думать. Поэты 
старшего поколепия в большинстве приспосознлись к та- 
кой жизпи бездумпых канареек. Но молодым ие думать 
было трудно, они искали действия. Русская буржуазия, 
оправясь от испуга 1905 года, напялив на пухлые россий- 
ские телеса евронейские фраки, забавлялась мистико-эро- 
тическими «дорзаниями» в своих журналах — «Золотое ру- 
по», «Весы», «Аполлон». «Дерзапиям» была грот цена, к 
ним снисходительно относилась и даже поощряла их ох- 
ранка. Российским промышлениикам и торгашам сладко 
премалось под изысканные ритмы символистских корифе- 
ев — Сологубов, Вузмипых, Рукавишниковых, Чулковых, 
Вяч. Иванповых. Хотелось нарушить это животное благопо- 
лучие, напомнить хрюкающим во сне обывателям, что не 
так уж давно в Петербурге действовал Совет рабочих де- 
путатов, над Черным морем реял Флаг революции на 
стеньге «Потемкина», а на Пресне, за непрочной защитсй 
баррикад, героически дрались боевики рабочих дружия. 
Но папоминать об этом легально было немыслимо. Нуж- 
но было пойти какой-то обходный маневр, чтобы испоур- 
тить ипастроение буржуазии, эпатировать ее, расстроить 
сс беспечное пищерарение. 

Тогда и родился и забушевал отечественный футуро- 
кубизм в литературе и искусстве. Зарождепие этого нозо- 
го учения я наблюдал своими глазами в той же Черной 
Долине. Корепастый, поеуклюжий,  коротконогий Давид 
Бурлюк, приставив к глазам неразлучный лорнет, стоял 
перед развешанными по стенам мастерской своими пре- 
восходными, пемного импрессионистскими пейзажами 
(один из них и сейчас украшает мой кабинет) и, криз 
рот, говорил, что на классических традициях, на серьез- 
ной живописи в наше время ни славы, пи капитала не 
наживешь и что нужно глушить буржуа и обывателя ду- 
биной новизны. Таково было «идейное» обоснование по- 
ваторства в литературе и искусстве. 

И вскоре на обывателя лавиной обрушились квадра- 
ты, окружности, параболы, призмы, пирамиды, четверо»:о- 
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гие люди с одним глазом и двуногие лошади с пятью гла- 
вами, кое-как намазанные на холстах, вперемежку с вклей- 
ками из старых пружин от матрацев, крышками консерв- 
ных коробок, рыбьими хвостами. В литературных салонах 
на смену унывно-певучим ритмам зазвучали какофониче- 
ские созвучия. 

И впервые в «приличные» лица Рябушинских, Та- 
расовых, Второвых, Свешниковых и прочих владык жиз- 
ни Маяковский швырнул ошеломляющие строчки: 


А с неба смотрела какая-то дрянь 
Величественно, как Лев Толстой. 


Фильтрующийся вирус футуризма быстро проник в 
самые незаметные щели, поражал самых тихих поэтов. 
Вирус дробился, меняя очертапия, маскировался, прини- 
мал вид то «эго», то «кубо», то просто футуризма. Вирус 
сразил и меня. Я нырнул вниз головой в эгофутурист- 
ское море. 

Этот фантастический период я вспоминаю с нежной 
грустью и признательностью. Моя практика в лоне эго- 
футуризма позволяет мне сегодня с несравненным чув- 
ством превосходства смотреть на подвиги литературных и 
художественных «новаторов» Запада. Мне смешно ви- 
деть, как эти замшелые провинциалы беспомощно и 
жалко воскрешают пережитое нами полвека назад, вы- 
давая прелую духовную заваль за новые откровения. 

В сентябре прошлого года, будучи в Югославии, я 
познакомился с поэзией молодого, но уже снискавшего 
не только славу, но и литературную премию абстракцио- 
ниста Васко Попа. Его «программное» стихотворение 
«Клинья и клещи» оказалось детским лепетом перед ше- 
деврами русских футуристов 1912—1915 годов. Васко 
Попа нужно еще много и долго учиться прыгать, чтобы 
допрыгнуть до таких высот бессмыслицы и абстракции, 
какие печатались в наших футуристских журналах. 

Но в августе 4914 года на мировом горизонте, «весе- 
ло играя», сошлись тучки двух империалистических коз- 
лиций, и грянул гром. Произошло некое духовное зем- 
летрясение, которое по-разному отразилось на поэтах. 
Одни продолжали делать хорошую мину при плохой иг-. 
ре, пытаясь не замечать происходящего и не переставая 
«дыр-бул-щырять». Другие нежданно из «революционе- 
ров духа» превратились в патриотических лакеев, по- 
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ставляющих стишки для военных лубков. Один из круп- 
ных деятелей эгофутуризма, иравая рука его шефа Ва- 
дима Шершеневича, писал для этих лубков такие вирши: 


Опустилось у Вильгельма 
Штыковое рыжеусне, 

Как узлал лукавый шельма 
О боях в Восточной Пруссип. 
Онустив па квинту профиль, 
Говорит жене Виктории: 
Пропадает наш картофель 
Па отбитой территории... 


Это писалось в те дни, когда па территории Восточ- 
ной Пруссии, спасая французских ростовщиков от немец- 
ких стальных магнатов, по приказу некоронованного 
повелителя России Раймона Пуанкаре, самоотверженно 
умирал цвет русской гвардии, преданный бездарным ко- 
мандованием и затнанный в топи между  Мазурскими 
озерами. 

Значительная часть поэтов, еще не вполне отчетли- 
во понимая масштабы певиданпой мировой трагедии, но 
уже осознав, что к ней надо относиться серьезно, — вре- 
менно замолчала в растерянности. 

Особняком в истории футуризма стоял Маяковский. 
Только он в эти дни поднял «единственный человечий» 
голос, с поразительной силой прозрепия предсказав при- 
ход шестнадцатого года в терновом венце революций. 

В 1915 году я ушел на войну. То ли во мне заигра- 
ла военная жилка стрелецких полковников, то ли просто 
стало скверно в обстановке тыловото распада, но я на- 
долго простился с мирной жизпью, с футуризмом всех 
формаций. 

О войне рассказывать нечего. В 1916 году самым ту- 
пым и ограниченным военным деятелям империи стало 
ясно, что империя идет к концу. Я был на встрече Но- 
вого года в одной из артиллерийских бригад Западпого 
фронта. Командир бригады, боевой генерал, персхватил 
медицинского спирта, сплясал русскую, запел на жалоб- 
ный глас: «Так жизнь молодая проходит бесследпо, а 
там уже близок конец», целовался со всеми, не исключая 
денщиков, прислуживавших у стола, и, под занавес, об- 
ратился к офицерской молодежи с речью, когорую за- 
кончил так: «Нрапорщики и прочие фендрики, помяни- 
те добром вашего командира, егда через полгода приидот 
царствие ваше!» 
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Генерал ошибся в малом. Царствие прапорщиков на- 
ступило не через полгода, а через два месяца, но оказа- 
л0сь очень кратковременным и кончилось в октябре 
1947 года. Но старика помянули добром и солдаты и 
офицеры. Он был отличным артиллернстом и порядочным 
человеком. 

Я никогда не жалел и не пожалею о том, что вместо 
миллионами простых людей, одетых в серые шипели, 
пгошел сквозь бессмысленный кошмар последней войпы 
царизма. От войны я получил бесценный дар — позна- 
ние народа. 

До войны я, как и огромное большилство русского 
юношества из интеллигентных семей, имел смутное 
представление о тех 150 000 000 душ, которые, собствен- 
но, и поддерживали жизнь в распухшем и непутевом те- 
ле российской империи. С рабочими мне вплотную встре- 
чаться не приходилось. Юность моя прошла в тихом 
южном городе, жизненной базой которого была золотая 
степная птеница, уплывавшая в трюмах иностранных 
пароходов. В городе существовало лишь одиб «промыш- 
ленное предприятие» — кустарная чугунолитейпая мас- 
терская Гуревича. 

Ближе я знал крестьяп. Сталкивалея с ними в той 
же Черной Долине. С некоторыми даже дружил, как с 
кучером Опанасом, парубком необычьйпой, буквально 
античной красоты, буйные кудри которого, казалось, бы- 
ли из темно-бронзовой проволоки. Этим друзьям, приез- 
жая во время каникул, я привозил из города подарки — 
кожу на сапоги, гармошки, рубахи с вышивками, ситцы 
на платья дивчатам и жинкам. Зимой в городе получал 
вт них каракули, извещавишие обо всех событиях. О том, 
что Остап, выпав из саней под сочельник, поломал ноту, 
а горничная Тотяна родила «байстрюка». Но этим мой 
связи с народом ограничивались, и, по правле, я знал 
народ не более некоторых зарубежных мыслителей, пи- 
савших о мистической загадке славяпеной души. 

Только на войне я постиг эту «загадочную» душу, в 
которой не оказалось никакой загадки. Была народная 
душа придавлена тяз‹ким камнем горя, нишеты и беспра- 
вия, но под этим камнем таилась и дремала до времени 
могучая сила. Была эта забитая душа полна природного. 
благородства, ласки, благодарности, теплой человеческой 
привязанности го всякому, кто обходился с ней по-чело- 
вечески. И жила в ней готовая прорваться жаркая нена- 


46 


висть к угнстателям и неистребимая надежда найти спря- 
танную от простого люда великую правду, которая яр- 
ссй звездой взойдет пад землей и одарит всех несказан- 
ным счастьем. 

А вместе с душой парода я узнал и его ясный, чест- 
ный, безошибочно мудрый ум. 

Растворенный в огромной человеческой массе, сжив- 
шийся с пей, с ее маленькими радостями и большим го- 
рем людей, оторванпых от труда, от семей, от земли и 
брошенных в чертову мясорубку, — я с отвращением 
вспомпнал мелкую клоунаду футуристических скандалов, 
мышиную возню литературных стычек. Какими непот- 
ребными стали в моем сознании полосатые кофты и раз- 
малеванные морды, игры в стихотворные бирюльки перед 
величием молчаливого, беззаветного и великого ратного 
подвига народа. О народе на войне и о подлинном лике 
отой ПодлОоЙй войны мне хотелось рассказатв, и весной 
1916 года я написал вещь, которую считаю подлипным 
началом мосго писательского пути, —* рассказ «Гала-Пс- 
тер»'. 

Приехав в командировку в Киев, я сдал рассказ в 
редакцию проектируемого благотворительного альманаха 
Земсоюза «Огонь». Рассказ был немного подпорчей рит- 
мической стилизацией прозы под Андрея Белого, но в 
целом был сильный, острый по теме, резко антивоенный. 
В редакции сго встретили радостно. Но когда гранки 
попали в цепзуру, разразилась катастрофа. Наряд поли- 
ции, пришедший в типографию, забрал рукопись и расхы- 
пал набор. Цензор безоговорочно запретил рассказ и, вы- 
яснив Имя автора, сообщил в штаб фронта о недопустя- 
мом направленип моих мыслей. В результате я был ил- 
правлен в артиллерийскуто часть, составленную в основ- 
ном из штрафованных моряков, которые обслуживали 
тяжелые морские пушки Кане на Западном фронте. 
С этого времени началась моя дружба с людьми флота, 
сорокалетие которой совпадает с сорокалетисм Октября, 

Рассказ же «Гала-Петер» . увидел свет только в 
1925 году, восстаповленный мной отчасти по черновем 
записям в сохрапившемся блокноте, отчасти по памяти. 
Я и до сих пор люблю этот рассказ даже с его детекжи 
недостатками. 


' «Гала-Петер» — швейцарская фирма, поставлявитая 
прекрасного качества шоколад. 
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После Октября я поехал на юг навестить своих ста- 
риков. Душевное состояние у меня было смутное, в го- 
лове сумятица и разброд. Мрачные эксцессы, которые 
мне пришлось видеть перед Октябрем и после, в первые 
недели, очень разболтали мне нервы. И в первый же 
день, зайдя в кабинет отца, я спросил у него совета: что 
делать и Как жить дальше? Может быть, стоит уехать 
на время за границу и вернуться, когда жизнь наладит- 
ся? Отец долго молчал, опустив уже поседевшую голову, 
потом пристально посмотрел мне в глаза и сказал то, что 
врезалось мне в память от слова до слова: 

— Мы русские люди!.. Нельзя нам покидать родную 
землю. Тебе сейчас кажется, что все рушится, что народ 
пошел не по тому пути?.. Вздор! Народ всегда находит 
правильный путь. Если тебе даже покажется, что твой 
народ сошел с ума и несется в пропасть,— никогда не 
становись у него на дороге и не подымай на него руку. 
Народ удержится хоть на краю бездны и тебя еше удер- 
жит... Допустим, ты уедешь! Говоришь — на время, 
чтобы потом вернуться? А ты уверен, что сможешь вер- 
нуться? Что народ примет тебя, простив, что ты поки- 
нул его в тяжкий час?.. Нет, сын! Никуда с русской зем- 
ли, хоть бы смерть у тебя за плечом стояла! Жить на 
чужбине и умирать постыдно! 

В глазах у отца блестели слезы. После этого возмож- 
но было лишь одно решение — спустя педелю я уехал в 
Москву. 

Первую половину 1918 года я провел в Москве, сно- 
ва попав в давно покинутую литературную среду. Стран- 
ной и дикой показалась мне она в это время. Постоян- 
но бывая во всяцих литературных притончиках, вроде 
«Кафе футуристов», «Стойло Пегаса», «Музыкальная та- 
бакерка», я с удивлением видел, что мои бывшие друзья 
й соратники, как французские Бурбоны, ничего не по- 
няли и ничему не научились. Я видел те же клоунские 
гримасы, эстетские радепия, слышал заупокойное чтение 
лишенных всякой связи с жизнью страны стихов, грыз- 
ню мелких самолюбий в погоне за эфемерной славой. 
В этих злачных местах выплывала на поверхность вся- 
кая дрянь, вроде бездарного нпроходимца Кусикова, сына 
крупного армянского торгаша, который выдавал себя за 
черкеса и друга легепдарного Киквидзе. | 

Атмосфера литературной Москвы 1918 года была на- 
столько отвратительна для меня, что осенью я ушел с 
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бронепоездом на фронт, штурмовал петлюровский Киев, 
входил в Крым. В Крыму мы в 1919 году не удержались 
и в июне под натиском белых откатились на север. По 
дороге в Киев, на станции Мироновка, меня увидел Нар- 
комвоен Украины П. И. Подвойский и тут же забрал в 
свой полевой штаб Пачартом. Подвойский проводил рэ- 
пающую операцию по ликвидации бапды атамапа Зеле- 
ного. В последпем бою, при прорыве бандитов через по- 
лотно железной дороги у разъезда Карапыши, я был тя- 
жело ранен в погу, эвакуирован в Москву и по выздо- 
ровлении направлен в Ташкент в распоряжение Полит- 
отдела Туркфропта. 

С этого момента для меня кончилась строевая служ- 
ба. Я был назначен секретарем редакции, а позднее 
заместителем редактора фронтовой газеты «ИАрасная зве- 
зда». Одновременно работал в «Туркестанской правде», 
ведя литературный отдел и приложения к газете. 

За годы, проведенные в Средней Азии, я паписал мно- 
го небольших газетных повелл, повесть «Ветер» и боль- 
шие рассказы «Звездиый цвет» и «Сорок первый». Ино- 
гда еще писал стихи, по в 1923 году окончательно ушел 
в прозу. В декабре 1923 уехал в Ленинград, демобили- 
зовался и весной 1924 года напечатал в ленинградских 
журналах «Арасный журнал для всех» и «Звезда» по- 
следовательно «Звездный цвет», «Ветер» и «Сорок пер- 
ВЫЙ». 

‘ги вощи привели в недоумение и растеряпность рап- 
повскую критику того периода. Она длительное время 
разглядывала меня со всех сторон, пытаясь разрешить 
загадку, Кто же я такой в плане литературно-социально- 
го облика? Свой ли «в доску», по принятому жаргону, 
или подозрительный попутчик? В конце концов схола- 
стический диспут закончился тем, что меня оставили в 
попутчиках, снисходительно приклеив этикетку «левый». 
Совершенно по тому же принципу, как в старые времена 
отличившимся полководцам прибавляли к фамилии по- 
четное прозвище: умянцев-Задунайский или Паскевич- 
Эриванский. Против оказанной мне чести я не возражал 
и проходил в левых попутчиках десять лет, вплоть до 
мирной кончины РАПТа. Проводив его труп на кладби- 
ще истории, я остался просто советским писателем. Это 
меня вполне устраивает. 

В 1925 году я впервые попробовал сунуться в драма- 
тургию. Две пьесы — «Мятеж» (Большой драматиче- 
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ский театр им. Горького в Ленинграде, 1925) и «Кин- 
жал» (Театр МОСПС) — не принесли мне особой радо- 
сти, но многому научили. 

Й когда Болышой драматический театр предложил 
мне написать пьесу к 10-летию Октября (одновременно 
такое же предложение было сделано театром Вахтапго- 
ва), я приступил к работе над пьесой уже как «взрос- 
лый» драматург. | 

История «Разлома» достаточно широко известна, что- 
бы на ней останавливаться. По крайней мере три поко- 
ления советских зрителей видели пьесу на сценах почти 
всех театров СССР. 

С тех пор мной написано много прозы, публицисти- 
ки, очерков, пьес. Перечислять все невозможно. Интере- 
сующиеся могут поглядеть в библиографические спра- 
ВОЧНИКИ. 

Я советский писатель. Всем, что я мог сделать в ли- 
тературе и что, может быть, еще успею ‘сделать, борясь 
с возрастом и болезнью, всем я обязан народу моей 
роднны, ее простым людям, труженикам, бойцам и со- 
зидателям. Они учили меня жить и мыслить вместе с ви- 
ми, они указывали мне дорогу, бережно поддерживали 
на ухабах, жестко, но дружелюбно наказывали за ошибки. 

В литературе, как и в жизни, я не выношту позерст- 
ва, шаманства, фокусничества, зазвайства. Не люблю, 
когда писатели носят самих собя, как некие драгоцеп- 
ные сосуды, и не говорят по-человечески, а изрекают и 
прорицают. Я люблю живой народный язык, берегу его 
чистоту и борюсь за нее. Мпе физически больно слышать 
изуродованные русские слова: «учеба» . вместо «ученьз»: 
«захоронение» вместо «похороны»; «глажка» вместо «гла- 
женье»: «зачитать» вместо «прочитать» или «прочесть». 
Люди, которые так говорят, — это убийцы великого, мо- 
гучего, правдивого и свободного русского языка, того 
языка, на котором так чисто, с такой любовью к его 
живому звучанию говорил и писал Ленин. 


19.57 


Нозвн @ННИ. 
И ПАССКА: Ы 


= —————ц——————————————————————_——Ц—— 
— ьы ————— ——— 
ик ПИЗОРНЯ ————— 


Верному товарищу 
и бесценному помощнику в жизни и труде — 
Елизавете Михайловне Лавреневой 





«ГАЛА-ПЕТЕР» 





У поручика Григорьева забот — не проворотиты! 
Шутка ли — командовать ротой, да не где-нибудь, не в 
каком-нибудь третьеочередном, в котором сорокадвух- 
летние лешие в перебежках портки па ходу теряют, а в 
тринадцатом гренадерском Эриванском. 

Заело, завертело поручика изо дня в день одно и 
то же. 


Холод, грязь (летом — жара и пыль), вши, снаряды, 
треск сатанииский, скука деревянная, смертвая. 
И пее чаще и чаще Коле Григорьеву хочется к ста- 


репькой мамо в зелопый Чернигов, где в уютной столо- 
вой пылает оранжево лампа («Молния» 14”), выставив 
нузатый бочок никельвым блеском, мама вяжет сестрен- 
ке Аглае кружевной воротник для вечера в женской гим- 
назии (без танцев, конечно), а папаша в гостиной, вздев 
очки на лосненую сливу, под растрепанным фикусом, 
бьет коварных тевтонов на простынях «Русского слова» 
совместно со знаменитым стратегом, старшим бухгалте- 
ром московской городской думы Михайловским. 

Аглая вертится перед зеркалом в спальне или заве- 
дет граммофон «Гонарм» (без шипенья, конечно), и раст- 
ленный тенор взывает из лакированной дырки: 


Дыш-пишшии-шиотоит-ялла нночь... 


Никогда не думал Коля Григорьев, окончив гимназию 
и патриотическим вспыхнув восторгом, что всей тяжестью 
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мира, бременем всех земных катастроф, прошедитих и бу- 
дущих, темной печатью судьбы лягут на узкие детские 
плечи серебряные полоски погон с одним ярко-желтым 
просветом и таким манившим тогда загадочно сладким 
шифром славянского вязью 


М. Ф. 
и над ними Мономахова — древний символ величья Ру- 
сп, преемства Византийского царства — шанка из лакн- 


рованного серебра. 

Но теперь нужно терпеть. 

Патриот Коля Григорьев, и хоть страшно, и больно, 
и кошачьим коттем в горле иногда копошится крик, и 
властно тянет сорвать с плеч серебряные. полоски, кото- 
рыз жгут огненным ядом, как подарок ревнивой Медеи 
царевне Креузе, сбежать из грохотного чертова логова и 
вернуться к охоте в днепровских синих безгранных лу- 
гах, к лаун-теннису, легко пьянящему звоном сердец 
флирту в темных аллейках парка, нод ласковый вальс 
из дверей кино, — поручик Григорьев, ротный Григорь- 
ев, сжимает челюсти и лениво цедит сквозь зубы: 

— 93... П-пустяки, дорогой мой! Война — прекрасная 
школа! Она смывает с земли всю накипь, нечисть и сля- 
коть, закаляя в горниле воли и духа лучших, храбрей- 
ших и достойнейтих жизни. 

Давно прочел Коля Григорьев, еще будучи юнкером в 
Москве, в Александровском училише, за чаем с пирож- 
ными в юнкерском буфёте, эту фразу в серьезной статье 
профессора ‘гистологии беспозвоночных, в «Русских ве- 
домостях». 

И хотя теперь душой, — надломленным, болезненно 
кровоточащим кусочком, — не верил больше профессо- 
ру и не раз поминал его самым каторжным вшиво-пе- 
хотным матом,— но па людях крепился и приезжавших 
из тыла на пополнение с мясом маршевых рот молодых 
прапоров очень любил огорошивать, с места в карьер, 
разными окопными ужасами. 

Одно лишь осталось от детства в Коле Григорьеве, и 
не могли вытравить этого все пролетевшие над душой 
и прогремевшие в ней бури и голоса войны: 


ЛЮБОВЬ К ШОКОЛАДУ. 


В окопном дурмане, в сосущей сердце прожорной то- 
ище, все свои деньги — пранорщичье сперва, теперь 
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поручичье жалованье — тратил на шоколад, жидкий, 
стущенный и в плитках, привозимый колченогим ден- 
щиком Нифонтом, по прозвищу «Нозье вымя», из тыла, 
где были завалены им походные, в красных вагонах, лав- 
ки экономического общества. 

И не мог бы никому поручик Григорьев прямо, как 
на духу, сказать, без запинки, что любил больше — шо- 
колад или невесту, розовощекую Ляло. 

Ляля была далеко, а шоколад тут, под боком, и пря- 
ная сладость его заливала все девятнадцатилетние го- 
рести поручика, и шоколад был для него самодовлеющим 
миром. 

И сейчас в блиндаже, под тройным перекрытием кам- 
ня, бетона и бревен, сидя при вонючей коптилке на узень- 
ких нарах, под храп субалтерна прапора Веткина (вто- 
рой субалтерн, Лобачевский, дежурил в окопе), поручик 


Григорьев сосал 
«ГАЛА-ПЕТЕР» 


и лениво, без мыслей, читал неведомо кем и неведомо 
как занесенный сюда Коран в переводе Гордия Саблу- 
кова, 

Странны были чужие слова: 


«Во имя бога, милостивого, милосердного! 


1. Мы писнослали его в ночь определений. 2. О, если 
и кто вразумил тебя, что такое ночь определений. 
,}. Ночь определений лучше тысячи месяцев. 4. Во вре: 


мя ве ангелы и дух, по изволению господа их, нисходят 
со всеми повелениями его. 5. Опа мирна до появления 
зари». 


Поручик Григорьев отложил Коран и задумался. Гла- 
ва нежданно совпала с его мыслями. 

День с утра выдался скверный на редкость. 

Залетевшим снарядом разнесло гнездо пулемета, ис- 
крошив в эзелезные клочья сам пулемет и в клочья го- 
вядины трех пулеметчиков. 

А разведка, ходившая ночью за проволоку ловить 
контрольного пленного, донесла, что в номецких окопах, 
тех, что чернеют узкой полоской, в полутораста шагах впе- 
реди, в талом буроватом снегу, заметно движепие и как 
будто стало больше народа. 

Для очистки совести поручик Григорьев позвонил по 
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телефону на трехдюймовую батарею, и оттуда забабаха- 
пи часто по немецким щелям. 

Батарея давно пристрелялась, и гранаты ложились, 
как по нитке, в самые щели, взметая буро-черные ли- 
нии дыма и желтые взметы огня. 

Но немцы сидели в норах безопасно и прочно, и, по- 
стреляв с полчаса, батарея утихла. 

К ночи начали немцы гвоздить по заграждениям. 

Гудела земля, и летели кверху мерзлые комья и ко- 
лья с завившейся от взрывов в тугие спирали колючкой. 

Наделав изрядное количество дыр в заграждениях, к 
полночи замолчали и немцы. 

Готовилась, очевидно, атака. Хорошо, что успели за- 
менить разбитый пулемет новым и исправить гнездо. 

«За ночь все определится», — подумал поручик и по- 
вторил вслух: 

— О, если бы кто вразумил тебя, что такое ночь оп- 
ределений... Она мирна до появления зари. 

И, мечтательно кончая досасывать шоколад, добавил: 

— Непременно на рассвете атакуют немецкие свиньи. 
Как пить дать! Вот сволочи, поспать не дадут человеку. 
Погодите, прорвем мы вам колбасы весной. 


2 


Двумя неделями раньше того, как, досасывая плит- 
ку, поручик Григорьев выругал немцев за чтением Ко- 
рана — 

в Петербурге, — 


на гнедом рысаке, шуршащем сипею сеткой, мимо чу- 
гунного идола, грузно осевшего на чугунном монстре, 
затянув поленом-рукой поводья, пролетел к вокзалу чер- 
нявый, в хорьковой добротнейшей птубе, в шапке самого 
тихоокеанского котика и, пролетая, подмигнул чугунно- 
му идолу понимающе и сочувственно. 

А идол под сплошной шапкой осклабил губы в кустах 
дремучей бороды. 

Видел идол глубже людей и под хорьковой шубой, 
под пиджаком с коричневой искрой (Эсдерс и Схе- 
фальс), в боковом кармане, в бумажпике крокодиловой 
кожи «таде ш Еп]ап4» (что «та4е» — крокодил илн 
бумажник — не важно!), увидел визитную карточку: 
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пелрожаириь. = лсочьь пт отию 


| ЖОРЖ АРНОЛЬДОВИЧ 
| ШНЫРКИН 


| Единственный представитель фирмы «Гала-Петер» в России 





Увидел карточку и осклабился ласково. Общее дело. 

Чугунный мертвец — император -—— и живой Жорж 
Арнольдович Шныркин единому доброму богу служи- 
ли — богу войпы и наживы. 

И за это императора добрый бог вознес на пьедестал 
махиной металла, а Шныркипу украсил пальцы набо- 
ром перстней, сверкающих в электрических светах. 

\Аивому — живое. Жорж Арнольдович не завидовал 
императору и совсем не хотел еще на пьедестал. 

Любил шуршание денег, электрические светы, янтар- 
ный отблеск вина в звонком стекле п рядом трепетные 
стрелы женских ресниц и экивую теплыпь горячекров- 
ного тела. 

Любил Шныркин сиянье камней па ловких своих ко- 
ротко обрубленпых пальцах и пикогда не носил перча- 
ток (затмевают снопы огней), и хотя жестоко мерзли 
руки — всегда был доволен и горд. 

И, вылезши чинно у подъезда вокзала из узеньких 
санок, Жорж Арнольдович отдал посильщику чемодап 
лакированной кожи (да, да, лакированной!) и бросил: 

— Международный, Москву! 

У Жоржа Арнольдовича разговор деловой, короткий, 
и слова прыгают из пухлых губ резвыми такими мыша- 
тами. 

Нрыг — и скрылось. 

Послав за время войны песколько тысяч телеграмм, — 
представительство «Гала-Петер», единственное в Рос- 
сии, — привык говорить Шныркин телеграфным кодом, 
без союзов и глаголов. 

И, идя за носилыциком по гулкому настилу перрона, 
растопыривал напоказ пальцы, витрину камней. 

В вагоне приказал положить чемодан на верхнюю 
полку, бросил бумажку, услыхал в ответ: 

— Покорпейше, барип!— 

и развалился с довольством на сером тисненом плюше 
купе у рубинового мотылька электрического, и сидел 
сложа руки до отхода курьерского. 

Тогда не спеша поднялся, закурил сигару и глянул 
в окно. 


За стеклом, сквозь легкий и искристый иней, проле- 
тали домишки предместий. 

В тусклых окнах едко чадили коптящие лампы, и 
нищета тяжкой лапой давила плоские крыши, кривила 
заборы, прибивала к земле жидкий дым покосившихся 
труб. 

Сырая ночь разметала косы тумапов пад пустырями 
топких болот, бледнеющих снегом и всшершавленных 
пухом тощих осин и худосочпых березок. 

А за ними шумно и злобно, упираясь в тяжкие тучи, 
пламенами вздымаясь до пих, дрожало угрюмое зарево. 

Там, без сна, без остановки, без отдыха, дышали рас- 
каленные глотки горпоз, переливая жидкую сталь, били 
громом прессы, штампуя болванки, выпускались с виз- 
жащих станков миллионы спарядов. 

Все для войны, все для победы! 

Багровое пламя пылало светом непонятной, таипст- 
венной, по-иному творимой железной жизни и воли над 
бешеным сполохом обреченной столицы, над разгулом 
кино и ресторанов, над болотным раем Петровым. 

И в черных глазах Жоржа Арнольдовича тенью мет- 
нулась тревога. 

Он поджал губы нод стрижеными усиками, дрогнул 
спиной, но сейчас же пренебрежительно кинул багрово- 
му пламени: 

— Пфе! 

И снял с полки чемодан лакированной кожи. 

Не торопясь развязал ремни и высыпал на плюш си- 
денья десятки плиток шоколада в блестящих бумажках, 
протразленных золотом букв. 

Образцы. 

Чныркин сел ва диван и любовно, ослюнявив ниж- 
нюю губу, зашарил пальцами в плитках. 

Чемодан лакировапной кожи раскрытым зевом одо- 
брительно ухмылялся хозяину. 

Человек деловой, серьезный и родине необходимый. 

Армии нужен шоколад. Поручик Григорьев, прапор- 
шик Веткин, фельдфебель Перетригубы, солдаты и да- 
о денщик, колчепогий Нифонт, прозвищем «Козье 
вымя», на последние депьги покупают блестящие с зо- 
лотом бумажки, чтобы пряной сладостью задавить ис- 
точную тоску свою в промерзлых ямах, пока пуля не 
сделает их вовсе невосприимчивыми к вкусовым ощу- 
щевиям. 
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В крепкий, хрустящий морозом безветренный вечер 
в Москве по Волхонке шла курсисточка Ляля, невеста 
поручика Григорьева, закутавшись в шубку до порозо- 
вевшего носа. 

Ляля шла и мечгала об артисте Мозжухине, сладко 
тронувшем Лялино сердце в «Кино-Арс», па Тверской, 
о туфельках «Вэра», духах «Га юПе \!егое», о Маяков- 
ском Владимире и о многом еще. 

От мечтаний глаза у Ляли подернулись влагой, за- 
блестели и потемнели, и когда она шла. через Каменный 
мост, внизу, шумя, темнела вода и поблескивали в ней 
огни фопарей. 

В этот миг вода под мостом и глаза Ляли одного 
были цвета. 

Майский жук, залетевший в зиму, краснокрылый 
трамвай прогудел по мосту и мимоходом сощерил на 
Лялю красные стекла очков. 

Ляля пьла и мечтала. 

Нротив розовой церкви Ивана, у вделанной в стеву 
иконы, вдруг стала Ляля как вкопанная. 

Пронизав мечты о Мозжухине, Маяковском, одеколо- 
пе, в Лялино сердце ворвался внезапно грозовой голос 
войны. 

Как залетел оп па Полянку? 

Петер ли, ухарь раскосый, прилетевший с кровавых 
полей, донес ненароком, но только увидела Ляля голое 
место и на нем кровь и трупы. Небо в желто-сиреневых 
вспышках задрожало над ней, гремя, п по жирному спе- 
гу запрыгали взмывы огия и бурого дыма. 

Вздрогнула Ляля, вспомнила о женихе, о поручике 
Григорьеве, и вдруг заплакала на улице, уткнув нос 
в кружевной платочек. 

Очнулась, когда услыхала рядом патокой пролив- 
шийся голос: 

— Барышня, плакать?.. Зачем?.. Вздор! 

Подняла от платочка Ляля глаза и увидела рядом: 
чернявый, в хорьковой добротпейшей шубе, в шапке 
самого тихоокеанского котика, нежно смотрит в глаза, 
и во взгляде не нахальство, не наглость, а такое... труд- 
по назвать, но от чего потеплело свинцом от обиды иа 
приставанье налившееся Лялино сердце. 
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— Ах!.. Я так испугалась! Я очень нервная! — ска- 
зала кокетливо Ляля. | 

— Можно узнать — чего? 

Голос так и проливается теплою сладостью. Улыбну- 
лась доверчиво Ляля. 

— Я, знаете... Как наяву, увидела вдруг сражение... 
Стрельба, и люди падают. Очень страшно! 

Незнакомец усмехнулся. 

— Позвольте вас домой? Время — война, развал! 
Уверен, не сочтете? 

И внезапно, почувствовав доверие, продела Ляля ру- 
ку свою в подставленный калачиком локоть. 

Но спросила осторожно: 

— Вы кто? 

— Позвольте представиться? Жорж  Арнольдович 
Шныркин, единственный представитель шоколада «Га- 
ла-Петер» в России! 

— О, как хорошо! — сказала повеселевшая Ляля.— 
Вот если бы Коля знал! 

— Вто Коля, позвольте узнать? 

— Мой жених... Он на фронте! — строго, со вздохом 
ответила Ляля и добавила: — Он страшно любит шоко- 
лад и... я тоже. 

— Вы, шоколад? АП пой Строю вам шоколадную 
гору. Согласны? 

— Согласна! Только я и Коле немножко отдам. 

— Ясно! 

Шла Ляля, опираясь на руку Жоржа Арнольдови- 
ча, и слушала в нежном волнении о шоколаде и думала: 

«Какой счастливый!.. Сколько шоколаду — и все 
ему одному!» 

У дома Шныркия простился. Ляля спала и видела 
во спе большую шоколадную гору, и она поднимается 
на гору, наверху стоит Жорж Арнольдович и манит ее 
околадкой с пачинкой, а сзади ползет на гору и Ко- 
ля, Но обрывается, а Ляля хохочет и кричит: 

— Не лезь, Колька! Все равно оборвешься! Это моя 
гора! 

Утром приехал Жорж Арнольдович и привез Ляле 
чемодан шоколада. 

За всю свою жизнь не ела Ляля столько шоколада 
п таких разных сортов. 

С того дня ежевечерне заездил к Ляле, на пятый этаж, 
Жорж Арнольдович, и вот — в один день, обсасывая о- 
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колад, сидя на диванчике рядом с УКоржем Арнольдови- 
чем, вдруг почувствовала Ляля на губах своих не слад- 
кую плитку, а крепкие губы Шныркина, и не удивилась, 
не рассердилась. 

Только странно стало, что пахнут шнырканские губы 
«офицерским ванильным № 3». 
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Пока читал поручик Григорьев Коран, в углу блип- 
дажа, приткпувииеь к огарку, денщик Нифонт, мусоля 
карандаш, выводил на серой бумаге кривыми загогули- 
нами письмо в деревню жене Агриппине. 

Ерзал неслух карандаш в шишковатых корпевищах 
пальцев, и загогулины растягивались и кривились к ни- 
зу листа. 

Писал Нифоит: 


«И ишишо, паидражайтшая супруга нашея, Арахвена 
Сидоровна, посылаю вам пицкий поклон и наше супруж- 
пее благоволение. И что отписываете вы мне нащет Моть- 
ки, про то нами слыхано от Симена Старухина, как он 
приехадчи с маршевой ротой и усе изложивши изустно 
до доскональных подробпостев. И прошу я вас, дорогая 
супруга Арахвена Сидоровна, скажите Мотьке, как она 
мпе любимая есть сестра, не имея батюшки и матушки, 
то вдвойне дорога мому сердцу, и что я ей, суке голоза- 
дой, ноги из пуза повырываю, ежели она не уймется с 
австрияком по гумнам валяться. Потому, как австрияк, 
хотя МОжет быть вопче, как и мы мужеска пола, со всем 
прибором, по только есть он человек трясогузный и не- 
верный, а потому набить девку горазд, но чтоп иное про- 
чее по мужеской части, то ничего. И инпипо спрашиваете 
вы меня, дражайшая супруга наша, Арахвепа Сидоров- 
на, как нащет замирения, то нам доподлинно пеизвестно, 
тольки, как говорять, с весны, ежели у немецького ко- 
роля отсохнет лева рука насовсем, то войне и крышка, 
потому у всех королей по две руки, а у немця одна, и 
этак ему будет несподручно. И ишшо на той неделе пос- 
лал я вам и деткам нашим посылочку, и поклал в нее, 
опричь портянок и ликстрического фонарика, загранич- 
ного щиколаду. А етого щиколаду у нас в лавках чистые 
горы, и офицеры его жрут, скольки хотишь. А мой барин 
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поручик Григорьев особливо. Скольки он за день етого 
щиколаду упирает — по арихметике не сосчитать. А 
тольки барин добрый и по морде не дерется, как иные 
прочие. Должно от щиколаду нутро мягчеет, потому в со- 
седней роте, как у меня приятель в денщиках у капита- 
на Тыркина, то капитан щиколад вовсе не ист, а но каж- 
ному пустяку норовит в зубы. И так то щиколад я для 
вас не покупал, а простите, узял у поручика из евопой 
пачки, бо все одно он не заметит. И с тем ницко кланя- 
юсь и пребываю в полном благополучии, потому, доля, 
у нас к утру будет атака от немця, и мпогие помрут за 
веру православную. Иланяюсь вам ницко и сердешно 
лобызаю в сахарные вашии уста, а сани пока не про- 
давайте, приеду починю. 


Ваш любезный муж Нифонт Огурцов». 


Корневища обмусолили круглую точку в конце, от- 
ложили карандаш и запихали письмо в конверт с на- 
рисованной на нем кособокой пушкой. А под пушкой стих: 


Разлюбезные друзья, 

Извещаю всех вас я, — 
Скоро немца мы побъем 
И на отдых все пойдем! 


Запечатав конверт, Нифонт с любовью посмотрел на 
кособокую пушку и, выпятив толстые губы, начал было 
разбирать по складам надпись в углу: 

— Ли-то-гра-хвия Во-робей-чика...— 
не кончил... 

Над блиндажом послышался тягучий нарастающий 
гул, и тотчас же глухо шатпулась земля, и в щели по- 
толка посыпались комья. 

Обитая войлоком дверь с грохотом распахнулась, п 
фельдфебель Перетригубы, с обледенелыми усами, 
криклул: 

— Ваш-бредь!.. Атака! Немцы идуть! 

Бросив линкий шоколадный огрызок и Коран, по- 
ручик Григорьев сорвал со степы бинокль и толкнул су- 
балтерна: 

— Веткин! Вставай! Атака! 

Веткин схватился и захлопал испуганно глазами сон- 
ней совы под тенью рыжих ресниц. 

Схватил полушубок, напялил и за командиром, по 
скользким запорошенным ступеням, закарабкался взерх. 
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Наверху промозглыми клещами охватила хлипкая 
мгла. 

Поручик Григорьев быстро пробежал по ходу с0об- 
щения и вышел в окоп. 

Вскоробленными, ни на что не похожими призрака- 
ми стояли на стрелковой ступеньке, прижавшись к вин- 
товкам, солдаты заскорузлой от снега и грязи цепью. 

Ползал шипящий шепот: 

— Прут, сволочи! 

— Мпого?.. 

— Пе видать пока. На нашу душу хватит! 

— Вот те и отдых под воскресенье! 

— Вась, а Вась! Послышь!.. Ноли убьют,— огпиши ро- 
дителям. 

— Ладно... кады помрешь,— гады скажешь! 

Только вчера попавший на пополнепие мальчишка- 
костромич, окая, спрашивал бородагого соседа: 

— Как же оно, тово, дяденька?.. Значит, тово?.. в 
людей стрелять?.. 

— А ты думал к им с канфетой навстречу?.. Она 
те угостят!.. Цель вернее, да в штаны не пусти, косо- 
пузый! 

Поручик Григорьев встал па ступеньку и бровями при- 
лип к металлу бипокля. 

Сквозь слепую морозную муть, за дырами, надол- 
блепными пемецкими пушками, перед линией вражьих 
окопов серели летучие тени. 

Росли, переползали, расплывались, вырезывались чет- 
че при вспышках разрывов. 

Холодок сладкий, привычный, поднимающий волосы, 
прошел от пяток до макушки под серой папахой. 

'Туно засосало под ложечкой. 

Повернулся к Перетригубы и тихо сказал: 

— Подпустить под самую ироволоку и по свистку — 
пачками. 

Перетригубы побежал по окопу налево, Веткин — 
направо, передавать приказание. 

Поручик прошел к пулемету. 

Схватив огромными лапами рукоятки «максима», 
большие пальцы на спуске, сидел пулеметчик в громад- 
ной туркменской папахе. 

Поручик прижался рядом, смотря в узкую щелку. 
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Яснее и четче становились серые тени. Ползли, ку- 
выркаясь тяжело в сугробах и черных дырах воронок. 

Накапливались кучками, ближе и ближе. 

Поручик Григорьев сунул в рот кончик свистка. 

Тени,— уже видно было, что это люди‚— сгрудились 
в проходах, вдруг поднялись и с нестройным криком и 
ревом: 

— Хох!.. хох!..— бегом к проволоке. 

Задохнувшейся трелью прыспул свисток, и мгновен- 
но сотни молотов гряпули в крышу, а поручик Григорь- 
ев крикнул, не узнав своего голоса, во всю глотку: 

— Ленту! — и закачался от грохота. 

Тупая морда пулемета запрыгала в дикой натуге. 

Немцы, спотыкаясь и падая, многие лицами вниз и 
навеки, на минутку замялись и отхлынули. 

И поручик Григорьев (Коля) вспомнил, как еще гим- 
назистом жил с мамой в Гурзуфе и лунною ночью было 
так точно на пляже. 

С шипом хлынет волна, лизнет пеной холодные кам- 
пи и отхлынет, а за ней, взвивитись змеей, набогает 
вторая. 

Спова волпа орущих людей навалилась в просеки с 
воплями, стопами, хрипом, сквозь гудящий и стопущий 
проливень свинца. 

Пулеметчик, не спуская пальцев, продолжавитих се- 
ять губительпый веер, сквозь рокот, и грохот, и треск, 
повернул лицо с засверкавшими диким весельем белками 
и, напружившись, крикнул пронзительно в ухо: 

— Не отобъешь!.. Контратаку треба! 

И поручик Григорьев, сознав, бросился вдоль по око- 
пу, на бегу толкая в затылки ошалевших, прироситих к 
винтовкам, крича: 


— Контратаку! 

Но в этот же миг над гребнем бруствера выросли 
человечьи, пеобычно огромные головы, и в окоп поле- 
тели гранаты. 

Т-тах.. б-бах.. т-ттах!.. 

Бело-зеленые молнии, дым, орущие стоны, и, серо- 
зеленые, — просыпапный сверху горох,— повалились в 
окоп чужие коренастые люди. 

Поручик Григорьев, задохшийся дымом, прижался к 
стене траверса, к леденящей земле, дрожавшею частото 
дрожью спиной, с наганом в негнущихся пальцах. 

Все было вокруг неестественно, дико, нелепо, и хотя 
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не впервые уже поручик был в деле, — сейчас, как и всег- 
да, казалось, что весь этот грохот, дым, гомон и лязг — 
сон, бред, декорация. Только дунуть, махнуть рукой — 
и развалится все наваждение. 

Внезапно над ним, на изломе траверса, выросла фп- 
гура в сером пальто и, сложив рупором руки, крикнула: 
— НаЦ! РоппегмеЙег!.. Дигаск, ро{ фаизепа!.. 1. 

Не понимая зачем, поручик подпял руку с наганом 
и дернул за спуск. 

Иголкой кольпул огопек, и фигура молча обруши- 
лась впиз, свалила поручика с пог и придавила лицом 
к промерзшему дну окопа, пахнущему мерзлой землеё 
и тяжелою вонью людских испражнений. 

А из тыла уже, по ходам сообщений, из резерва, 
стиснув винтовки, пригибаясь и крестясь на ходу, бе- 
жала поддержка. 

Опять загрохотали гранаты, залязгали мерзко шты- 
ки, и голос Перетригубы, покрывая весь гомон, рявкнул 
поблизости: 

— Ирой их чертой в богородицу, в боговы кишки! 

Поручика Григорьева вытащили из-под немецкого 
трупа и посадили на ступеньки. Тяжело дыша, возвра- 
щались из поля после контратаки гренадеры. 

Подсчитали нехватку, и Перетригубы с казенным ли- 
цом доложил ротному: | 

— Так что, ват-бродь, впоследствии, значит, невдач- 
ной атаки, семеро вбитых и девъятнадцять зачепленных! 

Поручик Григорьев молча и вяло грыз добытую из 
бокового кармана сладкую плитку. 


Перед зеркалом в пушистое февральское утро — ког- 
да на волшебных пальмах в оконных стеклах искри- 
лись, сыпались, полыхали цветными огнями небывалые 
звезды, — примеряла Ляля, стоя в одной рубашке, на го- 
лую шейку фермуар из рубинов, подаренный Жоржем 
Арнольдовичем. 

Принимая рубины, пе подумала Ляля, что похожа 
каменные алые капли, вплавленные в золотую паутинку, 
на живую человеческую кровь. 


1 Стой! Черт тебя побери!.. Цазад, черт возьми!.. 


3 6. Лавренев, т. 1 65 


Порхало Лялино сердце птицею Сирином по розовой 
комнаге, тепло было телу от снежных кафелей печи, и 
тело пылало под тонким батистом, — и было Ляле слад- 
ко, смутно и стыдно. 

Одевалась Ляля идти па свиданье с Жоржем Арноль- 
довичем на вернисаж «Сотоза русских художников», а 
оттуда Шныркин обещал повезти кататься на тройке. 

Шла вьюгами, разгульпыми и охальными, дебелая 
мутноглазая масленица. 

В зале, перед сиреневыми дымками пейзажей Жу- 
ковского, нашел Лялю Жорж Арнольдовни и скловил 
к Лялиной розовой ручке, к маникюренным ноготкам 
сладко причесанную свою, отливавшую синью голову. 

Посмотрел мельком на Жуковского, поджал губы и 
сказал свое: | 

— Нфе! 

И, беря Ляливу руку, добавил телеграфным своим 
языком: 

— Пессимизм! Туман! Без внимания! Едем тройке. 
Хотя — иностранец, обожаю русскую тройку. Русского 
писателя Гоголя замечательно: «Эх тройка! птица трой- 
ка...» Вообще, радоваться жизни. Всем стать Джеками 
Лондонами! 

Ляля восхищенно посмотрела на Жоржа Арнольдови- 
ча и подумала: «Вот... настоящий американец!» 

Не знала Ляля, что читал Жорж Арнольдович рус- 
ского писателя Гоголя в четвертом классе Каменец- 
Подольской гимназии, из которого выгнали его за ран- 
ний американизм: брал у товарищей вещи под залог и 
просроченные заклады продавал с неумолимостью го- 
родского ломбарда. 

Ничего этого не знала Ляля, и в твердом профиле 
Шныркина чудилась ей Канада, вяленая оленина, вин- 
товка и сани, влекомые по хрустящему снегу собачьей 
упряжкой к полярному сиянию за мехами и золотом. 

Корж Арнольдович усадил Лялю в ншрокие ков- 
ровые сани, закутал полостью, обнял кренко за талию, 
и понесла тройка метать снежные комья по Тверской- 
Ямской к Петровскому парку. 

Сахаром рафинадом искрилась вокруг саней пелена, 
и лежали по ней от деревьев, голых и длинных, синие 
глубокие тени. 

На Ходынке, по протопганному в снегу кругу, рысью 
ездили артиллеристы на заиндевевших лошадях. 
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ПШирокоскулый офицер в шведских валенках коман- 
довал им нараспев: 

— Во-ольт нале-оесе-во! — и: 

— Во-ольт нанра-азаа-во! 

Послушно вертелись привычные лошади, и на ли- 
цах у артиллергстов застыла доревянная арестантекая 
скука. 

Вспомнила Лиля (па мгновение тольшо), что за ты- 
сячу верст, под Сорапоречами, смотрит па снег ротный 
поручик Григорь-л, н тем по слогу от бороз такие. и 
глубокне теии. 

Но сейчёе ж.  зодыла, приказала забыть, ибо в отот 
часе текла в жилах Ляли не поэжняя простая жидкость 
с красными и болыми шариками, а густой пряный по- 
коладный преп, п праспые тнартьи в нем были — крен- 
кие канли рубиносг. 

Нропеслась тронка с гиканьем, звопом, итиом сре- 
зов и лязгом копыт по широкой у янцо Нохрогского- Стре- 
втнева, и, кровагощекио, запутанные в цротимо ихатки, 
стояли, смеясь, десци п бабы. 

— Хоро с! сказала (Ляля с блаженной и иокср- 
ной улыбкой. 

Усмехнулея п \орж Арнольдович, дико, по-котачьн, 
и, привотав, крикнул ямщику: 

— Гони, сукин сыпи, вовсю! Сотпягу — па чай! 

От солонтитого свиста рвапули отаратентае кони, 
и вот понссчла“ь лазал, клвая тогкнми ветками, прило- 
рокчые березы. Ожкинулась от толчка Лаялиха голо- 
в: пазан, п отдаролы сторнией цаломая сжог УАоржу 
^рсольдовичу Лялины, иабухшине ротром и жалчостью, 
губы. 

‹бедать посхали в Строльиу. 

3 кабявете исх пальмами смало додяным хмелем вн: 
но в Узкогорлег: бонагол; как сисг, лежала тяжелая 
скатерть, и ол белого слета ламп дзожали на пой глубо- 
кие синие теси. 

Вазалось иго, что сердко ее посотея по этой ека- 
терти, по лъхону снегу взбстченной, закусившей удила, 
птицею-треиной, н не было сомл сиросить: куда несешь- 
ся ты? Не было силы в ослабевших руках затянуть рз- 
менные вожжи. 

Как скрозь сск, увидела Ляля горбоносые профили, 
вострые, взвивостциеся шали, смуглые, прожоденные чер- 
потой сухожавые лица. 
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И когда под хищными пальцами зазвенели души ги- 
тар и гортанные голоса разлились по кабинету, цепляясь 
за пышные листья пальм, дробясь в винных искрах, в 
звонком стекле,— стало ясным Ляле: 

«Да... сердце, жизнь, сама она, Ляля,— птица-тройка 
несется по синему снегу, и не голоса человеческие поют 
под гитарные звоны, а мятежные взвизги вьюг, лихие 
стоны пурги подгоняют бешеных, ополоумевших, поте- 
рявших привычную стежку дороги коней». 

Цыганка, старая -- в певоде мелких морщинок за- 
путалось лицо в кулачок,—с печеловечески громадны- 
ми шарами выпуклых глаз, взяла Лялину руку. 

Смотрела, качая головой, пришептывала сухим, ковы- 
лем пахнущим шепотом, колдовала чужими словами. 

Растянула тонкие губы в смешок и проворковала: 

— Девушка!.. Судьба твой счастливый. В золоте хо- 
дить будешь, сладкое есть. Сердечко твое к брюнету-кра- 
савчику. Не бойся, девушка. Слушай сердечка — счаст- 
ливой будешь! Верь старой цыганке! 

Задохпулась Ляля тревожно, взглянула на Жоржа 
Арнольдовича. Понял, выгнал цыган. Подошел и склонил- 
ся низко. 

И когда целовал в розовый вырез, ниже кровью по- 
лыхавших камней, заглянул в Лялины обеспамятевшие 
глаза и увидел: все можно. 





1 


Командиру немецкого корпуса генералу Шенгаузеп 
фон дер Шлангенау телефонная трубка печально про- 
пела: 

— Русские отбили атаку. Наши части отошли в ис- 
ходное положение. 

Генерал помял широкий кадык и направился к карте. 

Генералы друг друга бъют издалека. 

По математике, картам, планам, учебникам и лож- 
нейшим из ложных наук — стратегии и тактике. 

Блудница на звере седмиглавом — стратегия, пооче- 
редно, блудит с фельдмаршалами и командармами. 

Любит высокие звания и с разночинцами не якша- 
ется. 

Для простых же генералов, штаб- п обер-офицеров да- 
на проститутка рангом пониже — тактика. 
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Й на плечах двух блудниц покоит прыщастое, в яз- 
вах, седалище вислозадая баба с проваленным носом на 
пегой лягушечьей морде: 


ВОЙНА 


Генерал уставился в карту, потер пухлые руки и по- 
звонил: 

— "Тяжелой батарес левого сектора обстрелять ура- 
ганным оглем участок номер семнадцать, квадрат Б три- 
дцать четыре. 


— Слушаюсь! — брякпул квадратпый майор, такой 
же квадратпый, как квадрат, назначенный в жертву. 
8 


Поручик Григорьев понуро сидел на окопгой сту- 
пеньке. | 

На проволоке забился и заверещал высоким заячьим 
визгом раненый немец. 

Визг плыл на одпой поте, пропзительный, вязкий, и 
казалось, что если продолжится он еще секунду-дру- 
гую — разверзнется земля, и весь мир провалится к чер- 
ту, в черную дырку. 

удой гренадер с искаженным лицом поднялся на 
бруствер, вскинул винтовку, осторожно повел и брызнпул 
в ночь огоньком. 

Немосц затих. 

Грепадер соскочил, развел виновато руками и тихо, 
с педоумением сказал: 

— Не можно ж!.. Скулить!.. Душу вымотав! 

А там, где за лесом жерлами в безглазую темь стояли 
бронзовыми жабами четыре мортиры, телефонная’ труб- 
ка сифилитическим гнусом проблеяла в уши лейтенанту 
с лошадиной челюстью генеральский приказ. 

И пока поручик Григорьев, жалобно морщась, смот- 
рел, как уносили пулеметчика, простреленной головой 
легшего на тело «максима», лейтенант, сверясь по карте 
с номером цели, прокаркал команду... 

На четверть секунды стало светло, как днем, и над 
лесом, пригнув к земле мохнатые шапки деревьев, испу- 
ганно дрогнувших, пронеслись по смятому воздуху, за- 
хлебнувшись ревом, четыре 

паровоза... 
нет — поезда, груженные смертью. 
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С железным грохочущим гулом понеслись к русским 
окопам. 

Заслышав неистовый гуд, гренадеры прилипли испу- 
ганно к стенкам: 

— Слышь, робя? 

— «Берта» едет! 

— Будя потеха! 

Рев вырастал, становился нестерпимым, и, закончась 
льявольским визгом, грявул четырежды. 

Выплеск вулкана вырвал из сумрака позеленелые 
лица. Гейзеры рваной земли метнулись вверх, и мрач- 
ными звонами запели осколки. 

Солдаты крестились, и кто-то, белее мела, держа ру- 
кой щелкавшую орешками зубов челюсть, сказал рас- 
теряпно: 

— Таким бы Гришку с царицей(.. 

Еще раз ревнули мортиры, и придавил первы оглуши- 
тельный гул. 

И поручик Григорьев почувствовал, как с яростной 
силой вдувают ему в открытый испуганно рот вздувший- 
ся воздух, ставший упругим и твердым, как резиновый 
мяч. И, поднятый неведомой силой; полегел без оглядки 
в пространство. 

И в ту же минуту денщик, колченогий Нифонт, 
«Козье вымя», ощутил, как железный крюк зацепил его 
под ребро. 

Больше ничего ощутить не успел и перешел в небы- 
тие без правой ноги и бока. „ 

Поручик Григорьев, плашмя брошенный оземь, пере- 
вернулся четырежды, попытался привстать, оглушенный 
и засыпанный, и на месте своего блиндажа увидел глу- 
бочайшую, дышащую паром и дымом воронку, откуда, 
как ребра бронтозавра, открытые горным обвалом, торча- 
ли расщепленные полуартинные бревна. 

И еще в двух местах, где вилась раньше четкая лен- 
та окопов, зияли такие же сырые и жаркие дыры. 

Поручик Григорьев простонал. 

Сбоку подбежал гренадер третьего взвода, из сектан- 
тов, Огульный, помог подняться и отряс полушубок. 

Из-под груды земли, вытянув руку, с мокрой культи 
которой сочились на снег темные капли, торчало тело, 
заканчиваясь раскромсанной головой, и по рыжим спек- 
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шимся космам поручик с трудом узнал субалтерна пра- 
пора Веткина. 

Субалтерн Лобачевский, перепрыгнув кучу обломков, 
крикнул: 

— Тридцать два убитых! 

Поручик Григорьев с трудом прохромал к яме блин- 
дажа. Сел мешком прямо па спег и закрыл безвольно 
глаза. 

Огнениые вспышки, пламенеющине плти мелькали в 
глазах, свивались, дрожали п метались в черной глян- 
цевой пустоге. Нопемногу опи стали свпваться в золо- 
тые жгуты, и из золотых жгутов выплыли четкие, по чер- 
ному гляпцу, надписи: 

«Гала-Нэтор»... «Гала-Цетер»... «Гала-Петер»... 

Поручик охгул и открыл глаза. Но буквы не ночеза- 
ли. Небо было глянцево-чере ям, кан бумажка от нюко- 
лада, и по нему толпились, обтопия друг друга, золотые 


о приподчалея па руках п стал пепуганно пя- 
Титься. 

‚ Ваткнулся па обломок бревпа, опрокинулся на спи- 
ну, и тут уже сданя поручичьи нервы, п, колотясь оземь, 
дрожа, заплакал мальчик Коля Григорьев не о Веткине, 
не о тех тридцати двух,— нет, слишком прост для пору- 
чика был смертный человеческий ужас и пе трогал Дун, 
а рыдал горьго п жадно о трех с половиною 
фунтах шоколада, псгыбшах в блиндаже, уничто- 
пи. нам «сортов». 


Ляля устало и блаженно сосала тающую во рту круг- 
лую плитку «Мниъоп-окстра», лежа под гнныркинским 
шеолиорым оделлом. 

На подушке, рядом, прежазшиеь к горячему Лялн- 

ому плочу, ломала голова Жоржа Арпольдовича. 

Ляля погладила синью отливавтшие волосы, вздохну- 
ла и шевнула почально: 

— Бедвый Ноля! Наверно, у него нет сейчас «Минь- 
она»! 

— Спогойстьие, крошка, — ответил с весом Жорж 
ОНО, — завтра шлю ему ящик «Мнньопа». Как 
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бы виновен... но «любовь свободна», — поется в опере 
испанца Бизе и... вам, русским, стать Джеками Лондо- 
нами! 

И притянул к себе как воск послушную Лялю. 


10 


И еще: 
Мычал теленок в углу, и в заклеенные бумагой шиб- 
‘ки окна, сутулясь, влезала глухая бабища-ночь. 

На полу храпела, выставив голые, тверже дерева, пят- 
ки, Агриппина Огурцова. 

А на плечи перелетал звонкий шепот: 

— Мишка, а Мишка! 

— Чево? 

— Дай щиколаду! Ты не весь сгрыз, упрятал! 

— Ишь охоча! А что ж свой сожрала? 


— Укусно! 

— И соси пальца! 

— Дай! 

— Не дам... сказал! А будешь скулить — в морду! 


Помолчали, и девчонка вздохнула жалобно: 
— Счастливый тятько-то|.. Ночитай кажин день по 
фунту щиколаду жрет! 
опять после молчания отозвался мальчиший, гру- 
боватый шепот: 
— Знамо, дура! А на што жк и война! 


Март 1916 — сентябрь 1983 г. 





МАРИНА 


Люблю небо, траву, лошадей, а всего больше — море. 

Люблю плоское, угрюмое Балтийское побережье и 
мутно-зеленую волну, непрестанно шлифующую сереб- 
ряный песок пляжей у берегов Скаидинавии и северной 
Евразии. 

„Люблю голубой хрусталь Черного моря в штилевую 
погоду и пятисаженные воланы пены, взметаемые штор- 
мом на голые обрывы Аю-Дага. 

Аквамариновую бледность Мраморного в июльский 
зной, когда вода бесшумно расступается перед узорным 
носом каика, роняя бриллиаптовые брызги, а в прозрач- 
ной глубине по чуть зеленоватому меловому дну свивают- 
ся солнечные жилки. 

Люблю тяжелую, густо-лиловую влагу Средиземья. 

И несказанно — густую ляпис-назурь океана, расила- 
станные в небе острые крылья альбатросов, прыжки ле- 
тучек и даже жадную слепую харю акулы. 

Сердце у меня трепыхается неудержимо и радостно, 
когда в гавани вижу легкие кресты рей на высоких мач- 
тах, сети ваптин, толстую трубу с краспой полосой и белой 
звездой на ней, крутую корму и сладко манящие буквы: 
«Виепо$ Айез», «НамаИ» или «Меоигпе». 

А матросская шапочка с выощимися за спиной ленточ- 
ками доводит меня почти до обморока. 

С детства томила меня одна мучительно неотвязная 
мечта: стать моряком и водить сказочно великолепные и 
грозные боевые корабли, а уж в худшем случае получить 
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в командование океанский пароход. Но океанских паро- 
ходов у меня не было и не будет, если только какому-ни- 
будь сошедшему с ума пароходному королю не вздумается 
усыновить меня. 

Боюсь только, что вышел я уже из возраста, пригодно- 
го для усыновляемых. 
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В военный же Флот я не попал благодаря непристой- 
исй моей близорукости. 

Аогда исполнилось мне девять лет и полиялся в семье 
вопрос о моем будущем, куда меня направить, мама хо- 
тела в инженеры, пана в присяжные поверонные, а я с не- 
ожиданной силой взвыл мощным альтом: 

-— Хочу в морской корпус! 

— Цакой ужас! — вскрикнула мама. — Ты хоченть 
утонуть в Цусимском проливе и чтоб тебя рыбы съели? 

— Фи! — дополнил папа. — Солдафон!.. Пьзница! 
В такое время, когда Россия подымает голову. 

Напа был демократом и в то время (приближался 
1.05 год) подымал голову. 

Но мне не было дела до папинсй головы. 

Зепомнил я самые страшные слова, которые слышал 
вс дворе от сапожникова ученика Моньки, набрал возду- 
ха в легкие и заорал крепко и пронзительно: 

— Стервы!.. Пропойцы!.. Если пе дадите меня в кор- 
пус, я зарежу себе горло, — и, паннув со стола вилку, 
ткнул в подбородок. Показанась кровь. Немного. 

Мама вззизгнула. Отец вырвал вилку и гал мне заме- 
чательного подзатыльника. Гие он, последовательный 
демократ и противник телосных наказаний, мог научить- 
с; таким, дс сих пор ио вонимаю. 

Меня выгнали из побипота, по я притаинсл за дверыо 
и слышал последующий разговор. 

Мать корила отца за грубое обращение с ребенком, 
отец гудел, доказывая, что нользя при мальчике заводить 

заговоры о его будущности, ибо, по словам Песталоцци, 
это вредыс действует на неуставовивтиеся характеры. 

Он стоял на своем. 

— Гимназия и юридический Факультет. Стране нужны 
культурные общественные деятели. | 

Но мать расплакалась и приняла мою сторону. 


— Он такой нервяк! Не дай бог, что-нибудь © собой 
сделает... Так участились детские самоубийства. Ты же- 
сток! 

Насчет нервов мама явно заблуждалась. Не далее как 
накануне я, поспорив во дворе с Монькой, съел на пари 
без малейшего содрогания пять дождевых червей, приго- 
товленных для рыбалки. 

Отеп исжал плечами и сказал презрительно: 

— Где эхенские слезы — конец логике! Делайте так 
знаете! Я умываю руки. 

В азгусте мать привезла меня в Петербург в морской 
корпус. Но я блистательно провалился на медицинскох 
осмотре: не мог прочесть даже верхней строки исвы- 
тательной таблипы для зрения, где четырехвершко- 
вые буквы составляли загадочное и роковое для меня 
слово: 


ПХЕШ 


Мать бросилась к директору корпуса. 

Элегантный адмирал рассеянно погладил выхоленной 
ладонью мою зареванную щеку и мягко програссировал: 

‘— Очень жаль, судагыня! Птелестный мальчик, внук 
севастопольского гегоя... Из него вышел бы, навегное, 
пихой мичман... но закон. эгение ниже ногмального, бо- 
лее, чем на ноль пять. Никак нельзя! 

Птайне обрадованная мать увезла меня домой, и при- 
шлось ноступилть в ненавистную гимназию. 

Должно быть, от горечи и обиды только больше, рас- 
пылалась моя смертельная нежноеть к обманувшему мо- 
рю, и вместе с ней пышным цветом распустились в моей 
катуре авантюризм и Ффлибустьерекие наклонности. 

Если бы в это время еще не была открыта Америка, 
возможно, что я отправился бы с Колумбом открывать ег, 
забравшись тайком в трюм каравеллы. 

Но открывать было уже нечего, кроме полюса. А я мо- 
розов не любил. 

Когда я заканчивал четвертый класс, математик, го 
прозвищу «Чугунный кисель», посадил мне в четверть 
двойку по алгебуе. 

Отец повертел в пальцах синюю книжечку, ударил ею 
меня по носу и брюзгливо процедил: 

— Лодырь!.. Не кончипть гимназии, останепться па- 
разитом на моей шее. Сам себя не прокормитнь! 
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Это было уже чересчур. Вечером я взломал бабкину 
шкатулку, вынул из нее двадцать пять рублей и ночью 
усхал на «Князе Суворове» в Одессу. 

Мальчишка я был тогда здоровый и решительный. 

В Одессе разыскал на «Афоне», готовом к отплытию 
в алексапдрийский рейс, товарища отца, ходившего на 
пароходе старшим помощником, — Гастона Юльевича 
Цезарино, и вручил ему мастерски сработанную под от- 
цовский почерк записку с просьбой: «Взять малыша в 
рейс, прокатиться». 

Цезарино ничего не заподозрил и взял меня в каче- 
стве племянника. Формальностей в те времена для выезда 
за границу никаких, в сущности говоря, не требовалось, 
кроме свидетельства о благонадежности из полицейского 
участка, но мне и этого по несовершеннолетию не пола- 
галось. 

В Александрии я с «Афона» сбежал. Слонялся по пло- 
скому, жаркому, ослепленному солнцем городу, проел в 
неделю все свои деньги на сласти, ночевал в порту на тю- 
ках товаров, начал голодать, утром бродил по рынку, 
от голода воровал бананы и плоские хлебцы с лотков тор- 
говок, дважды был пойман и сильно бит и кончил бы, 
вероятно, плохо, но на грани катастрофы меня подобрал 
в гавани машинист французского пассажиро-грузового 
стимера «Женераль Жилляр», рейсы — Брест — Мар- 
сель — Александрия. 

Этот машинист, мсье Мишель, оказался презанятным 
человеком. | 

Анархист, участник революционных вспышек во мно- 
гих углах земного шара, деливший жизнь между бомбами 
и револьверами и мирным копанием в пароходной маши- 
не, он стал моим первым политическим наставником. 

И я ло сих пор помню его как наяву. Вот закрою гла- 
за, и... сквозь красноватую полумглу с мелькающими иск- 
рами выплывает белая катота, блеск лака и меди, среди- 
земноморский ветерок из виндзейля, приятно шевелящий 
волосы, и на койке смуглый худой старик с белоснежной 
эспаньолкой и черной трубкой в зубах, которую он под- 
держивает скрюченными пальцами левой руки, раздроб- 
ленной прикладом венесуэльского жандарма. Гортанный 
голос, бросающий пылкие слова о боях, побегах, взрывах. 
Сказка тысячи и одной ночи и всегдашняя священная 
фраза: 

— Мальчишка! Люби революцию! Во всем мире она 
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одна стоит любви! Остальное — богатство, слава, жен- 
щины — |е т’еп Неве '. Тьфу! 

Мсъе Мишель устроил меня на стимер штурманским 
учеником. Большего я и не хотел. 

Три месяца я чертил Атлантику, и в этих рейсах узнал 
я женскую ласку, полную, обжигающую, стыдную И ра- 
достную. 

В Бресте села на стимер англичанка, цирковая экви- 
либристка, мисс Пери. 

Ехала на ангажемент в Каир. 

Была она похожа на яблоко белый налив, чуть зароз- 
вевшее с одной стороны, прозрачное и прохладное. 

И когда стояла на палубе у борта, легко опершись на 
лакированные перила бортовой сетки, казалась воздуп- 
ной... Вот взлетит, как чайка, и растает за кормой. 

И я неотрывно смотрел на нее как отшалелый. 

Утром, когда я на палубной вахте шпарил палубу 
голиком, мисс Пери сидела в шезлоиге у лага. Взгляпула 
на меня сияоющими фиалковыми глазами так, что захоло- 
нуло у мепя под ложечкой, улыбпулась и розовым языч- 
ком облизнула губы. 

Кошка белая! 

Махнул я в сердцах голиком, и плеснуло грязным по- 
током по ногам какому-то рыжему немцу, который все 
время вокруг шлялся. | 

Ох! Не нарочно ли я двинул ему голиком под куцые 
берлинские штанишки? 

Не шляйся где не нужно! 

А после заката стюард первого класса Альберт ска- 
зал мне: 

— Сопляк!,. Ступай в каюту мисс Пери! 

— Зачем? 

— Помощпик приказал... А там узнаешь! 

Подлая была морда у Альберта, рябая, и усмехнулся 
он такой подлой улыбочкой. А я ничего еще не понял. 

Вошел в каюту. Сидит мисс Пери на диване, вся в бе- 
лой пене, как тузик в прибое. А вокруг запах райского 
сада, и па лампочке шелковая чайная роза цветет. 

— Соте Пеге, ту БаБу!?. 

Шагнул к ней... кровь в лицо, а она нежно губами в 
уголок рта меня... 


' Напловать мне на это. 
2 Подойди стода, дитя моо! 
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Укусила?.. Поцеловала?.. Разве я знаю?.. Разве можно 
назвать? 

Только ступни мне молния к палубе пришила. 

А ушел я из каюты лишь на рассвете, сумасшедший, 
н.яный, и мулат-кок мимоходом меня ногой в зад двинул. 
А я не обиделся. 

С той поры немало женщии встречал я на своей доро- 
ге, но почти все они были непастоящие, и встречи с ними 
оставались в сердце шрамами, как царапины на теле. 

У каждой было что-пибуль подлольшое, не свое. 

У одной волосы, у. гругой губы, у тротьей голое, емэх, 
пуша, чувство: что-нибудь всогда было ирашепое или ис- 
кусотвенное. 

Настоящих жеищин три было в жизни. 


Первая моя -- мисс Пори, быть может, потому, это 
встреча была краткой и неповторимой. Вторая — тене- 


рештняя жена моя и та, о которой слово ниже. 

Но об этом 06060. А плаванье мое тем кончилось, что 
в конце августа в Бриндлизн явились на пароход итальяп- 
ские карабинеры с нашим копсулом, выпулп меня из ру- 
левой рубки и отправили с копсульским курьером через 
Вэну в Кнев. 

Из Киева отец отвез меня домой и даже не бранил. 

Только вгляделся в мою почернелую рожу, приевист- 
нул и сказал: 

— А пожалуй, толк из тобя выйдет! 

Я головой только кивнул. Разговаривать мпого не лю- 
бил в те годы. 
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Скоро было сброшено со спилы восьмилетнее ярмо гим- 
назни, пришли вольные уннворситетские дни, сходи п 
беспорядки. Иримкпул я, по примеру моего учителя, мсье 
Мишщтеля, к анархистам, но дружба у меня с пими не уда- 
лась. 

чпобимыми моими героями в то время были Люсъьеп 
Левэн и Дориан Грей, и я никак понять не мог, почему 
авархисты осуждают меня за ежедневное бритье, визитку 
и хризантему в петлице. Казалось, что можно иметь самые 
крайние убеждения, но при этом не жить свиньей, не хо- 
дить с нечесаными космами и чтобы из-под брюк тесем- 
ки от подштанников болтались. В партийной программе 
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таких аскетических заповедей я не обнаружил, а тради» 
цию на сходке анархистов в большой аудитории объявЕя 
атавистической отрыжкой. Так и кончился мой анархиз:т. 

В девятьсот четырнадкатом кончал я юридический @3- 
культет, а в расейских просторах в душную жеру июля 
стлался дым лесных пожаров и корчилась Европа в судо* 
рогах воинествующей шизофрении, оглушепная тремя вп- 
стрелами сербского гимназиста, прогремевшими в древием 
Сараеве на паберсжной пересохнюй речки Мильяски. 

И на третий месяц войны ушел я вольноонределя:= 
щимся в Елисаветградекий гусарский полк, почуяв в чу- 
гунпом громе, шедтием с полей боев, предвестие какого-то 
нового поворота истории. | 

За полгода взял два солдатских «Георгия», офицерские 
погоны, бежал от макензеновских полчищ с Ужокского 
перевала, не успев даже рассмотреть венгерок, сйдел паш 
в окопах и кормил вшей. 

А по весне шестнадцатого года хлебпул досыта во- 
нючего завтрака из химического снаряда © желтым 
крестом, 

И с унавоженного мертвецами, загаженного, залитого 
кровью, засыпанного спирохетами, гонококками, всякими 
палочками и запятыми стервяного гноища фронта бел:яй 
‚ сверкающий поезд с красным крестом увез меня в Евга- 
торию. 

Из легких у меня непрерывно хлестала пенная крозь, 
как из бараньей глотки на бойне. 


4 


Из русских людей Евпаторию мало кто любил. 

Обожал русский интеллигент, народолюбец и богонс- 
катель, отдыхать на природе по-особенному, не в пример 
какой-нибудь загранипе. И ехал на курорты играть в пре- 
феране, пить по большой и кобелировать. Но чтоб шло это 
все на лоне природы, в благорастворенной атмосфере и 
непремепно с морским видом на горизонте. 

И если с морского горизонта тянул ветер, в котором 
не было запахов Шустовской несравненной и рябиновой, 
«Лебяжьего пуха», богоискатель от такого ветра просту- 
жалея, чихал, кутался в пальто и переезжал в другое 
место, где ветер был ему роднее. 

В Евпатории ветер пахнет только солью и степкым 
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медом; в золотых россыпях песка нет дохлых кошек и 
битых бутылок. 

В Евпатории полынная степь увалами на десятки верст 
кругом, и пахнет от нее терпкою горечью и нежной пря- 
ность1о чебреца. 

В глаз не вберешть сразу. 

Степь и море. 

Море, как степь, и степь, как море. 

А над этим небо — персидская тающая бирюза, и за- 
правлены в нее розовые облачные жемчужины, и солнце 
сыплет пшеничным зерном, а по вечеру цепляется кудря- 
ми за зеленые гребешки волн. 

Первые два месяца провалялся я безвыходно в сана- 
тории наследника, бывшем Лосевском, что рядом с «Люль- 
бером». 

Доктора не очень надежили насчет пневмонии и еще 
чего-то, что одни доктора и знают. 

Было мне, однако, двадцать три, крепости и крови хва- 
тило, и на втором месяце стал я так поправляться, что 
сами доктора испугались. 

Словом, в середине июпя вышибла меня комиссия из 
санатория, но для восстановления здоровья дали отпуск 
на три месяца. 

И решил я остаться в Евпатории. 

Хотя дорожало в Крыму, но корнетское жалованье шло, 
и папа пока еще получал приличную ренту в своей нота- 
риальной конторе. | 

И денег у меня курица не клевала. 

А кроме того; попавши к морю — от моря уехать я был 
уже не в силах. | 

Переехал я на Пятую Продольпую, на дачу к госпоже 
Чафранеевой. 

Хорошая была дама. Весом пудов на двенадцать и с 
бородой рыжей колечками. Первый раз я такую бородуу 
дамы видел. 

Кормила она меня на убой, и к началу июля весил я 
как никогда: четыре пуда тридцать восемь фунтов. 

Неприлично мне это показалось, и стал я для моциону 
птататься в самый жар в степь, за Мойнаки. 

Дачников в шестнадцатом году немного было. «Брес- 
лау» налетом спугнул. 

‘А мы в санатории, признаться, и не слыхали налета 
‚ этого. 
Лишь поутру повар рассказывал, как возвращался он 
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ночью с пирушки от кума и турецкий черт по нему из 
пушек палил, и даже у «Талассы» кусок забора отбил, да 
только повара цыганская ведьма за три с полтиной от во- 
енной смерти заговорила, и он уцелел. 

Но дачники упрямо не ехали, и познакомиться даже 
не с кем было. 


Тогда и познакомился я с Колой и Афанасием. 

Забрел я рано утром в древнюю евпаторийскую ме- 
четь, призсмистую, прохладную, расписанную поблекши- 
ми арабесками, волшебную. 

Купол ее, как голубой небесный свод, виден далеко с 
моря, а рядом неунываютщие россияне в знак победы кре- 
ста над полумесяцем воздвигли потрясающий собор жап- 
цармского стиля. 

Й если взглянешь перед закатом, когда по куполу ме- 
чети бродят трепещущие розоватые тени, кажется, что она 
содрогается от судорог рвоты, смотря па соседа. 

Слустился я с набережной и побрел к рыбацким лод- 
кам, вернувшимся с лова. 

Кипело прозрачное стекло на расплавленном песке, и 
плескались в нем черные смоленые донья баркасов. 

В широких их брюхах шематилась, била хвостами пах- 
нущая глубинной сыростью рыба: плоские камбалы, юр- 
кая султаика, длинная стрельчатая скумбрия. 

И с баркаса засолился крепкий голос: 

-- Капитан!.. Что, рыбы купить хочепть? 

Стоит в баркасе этакий бронзовый монумент, упер чер- 
ные ноги в банку, зубы кипенью, ухмыляется. 

Борода, как густое индиго, на коричневых скулах. 

— Нет... Не купить. А вот ищу, кто б меня па лов 


ВЗЯЛ. 
— Зачем? 
— Посмотреть хочу, как ловят, 
Перегнулея — и шлеп по руке шершавой акульей ко- 


жей ладони. 

— Есть, капитан! Ходи завтра после солнца. Спроси 
Афанасия. Мы с Колей повезем, все покажем! 

И ночью, на веслах, в черную сутемь. Гулял по морю 
крепкий, гудящий бриз. 

Ловить ночью по случаю осадного положения в сущ- 
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ности воспрещалось, но на нарушение этого правила смот- 
рели сквозь пальцы. Нельзя было лишить рыбаков зара- 
ботка. 

Предупреждали только не ходить от берега дальше пя- 
ти верст. 

За этой линией можно было нарваться, без предупреж- 
дения, на пушки дежурных контрминоносцев. 

За береговой батареей поставили парус. 

И сразу закипела, забурлила у носа вода. Накрепило. 
Люблю на кренс лечь на подветренный борт. У самых 
зрачков с чертовой быстротой летит шипящая слюда, и 
брызги летят в глаза. 

Голова кружится, кружится... Вот-вот вылетишь. 

— Чего лежишь, капитан? В море пошел — работать 
надо. Помогай Коле перемет сажать. 

А Коля Афанасиев племянник был. 

Смоленый, сколоченпый из круглых мускульных 
бугров. 

— Учись, учись! 

И стал я помогать Коле, неумело и неловко. 


@ ® ® ® ® э . ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® < ® 


ы я 


Вернулись мы к рассвету, до краев полные рыбой. 

— Приходи, капитан! Работать можешь. Твоя рука 
счастливая, — сказал Афанасий на прощание. 

С того дня почти каждой ночью уходил я на черном 
пузатом баркасе в море. 

А звался баркас «Аретэ», что по-гречески значит «доб- 
родетель». 

Подружился с Колей крепко. Было нам поровну лет, а 
море сближает. 

Разрывает земля, вражит земля людей, а море вяжет 
прочно и крепко. 

Й спросил мепя однажды Коля, когда мотали мы крю- 
чъя перемета: 

— Чего, Боря, скучный? 

На мое нет отчеств и чинов. Вольное море! Не любит 
поклонов, и у моря каждый сам себе отец и сам себе царь. 

Звал меня Коля по имени, запросто, как все рыбаки. 

— Разве скучпый? Почему думаешь? 

— Не думаю — вижу! Глаз морской острый, скуку в 
человеке видит. 

— Да нет же, Коля. Просто так! 

Цок языком Коля. 

— Знаю чего! Любовь надо. 
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— Ну, придумал!.. Любить-то здесь некого. 

— Зачем некого? Красивые женщины есть. ПЦетербург- 
ские. Ты молодой, красивый! 

— Надоели мпе, Коля, петербургские женщины. 

— Нараимки красивые. есть. Богатые! Бабаджан де- 
вушка. Тотеш, Бобович. Приданого двести тысяч. 

Смешной Коля! Дзести тысяч. А я не хочу. 

— Не нужно мне твоих двести тысяч. Бери себе! 

— Я бы взял. Баркасов настроил, шхуну купил. Вой- 
на кончится — товар в Транезонд возить, обратно. Вонт- 
рабанда немножко. Только за меня пе пойдот. Я — про- 
стой рыбак 

зло бугрятся Иолины мускулы, и на щеке желвак 
вскочнл. 

— Иди на войну — прапорщиком сдолаеться, тогда 
пойдет! 

— Не хочу ва гойну! Мы, греки, мирные. Кровь ви- 
деть не надо. 

Выбросил ИМоля последнюто бухту перемета за борт. 
Играет месяц голубоватыми бликами в Колиных зрачках, 
и грустные зрачки стали у Коли. 

Тяжелая жирпая зыбь шумела, и переползал голубо- 
ватым удавом прожектор с миноносца по сипему гори- 
зонту. 


Было это уже ва равпоаностольного квязя Владимира, 
когда поспевают в садах большие черные випии, горько- 
ватой пахучей сладостью расплывающиеся во рту. 

За два дия, возвращаясь с лова, напоролись мы про- 
тив маяка на торчавитую сваю и проломили дно у третьего 
шлангоута. 

«Аретэ» лежал пероверпутый на песке, и Ноля смолил 
свежую латку. 

А я, расетегнув Френч, болтал от скуки ногами в горя- 
чей воде, брызги которой мгнсвенно сохли па сапогах. 

Сзади шурхнул песок, но я не оглянулся. 

— Колька, божий жук! Здравствуй! Как живешь? 

Коля поднял голову от жестянки со смолой и радостно 
закивал. 

— Марина! Здравствуй, здравствуй! Что давно не 
видно? 
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— К тетке на побывку в Чаплинку ездила. Соскучи- 
лась — вернулась! 

Повернул я отяжелевшую золотым зноем голову. 

Узкие босые ступни в песке, полосатое ситцевое плать- 
ице, туго обтянувшее высокую талию... Протягивает руку 
Коле. 

— Как Афанасий? Много наловил за месяц? 

— Ничего, наловили. С нами друг ездит... Боря. Рука 
легкая. 

— Вто ж этот друг-то новый? 

— А вот на камушкэ сидит. Знакома будешь! 

В упор по мне сбежали серые глаза с черным обод- 
ком у райков, от головы к кончикам сапог. Показалось 
мне, что задержались на минутку на зубчатых кры- 
лышках корпетских погон, и губы дернулись злой ус- 
мешкой. 

— Знакомься, Марина! Большой друг, Боря! Свой 
человек! 

Нехотя коснулась моей ладони ее сухая враждебная 
ладонь. Даже не взглянула на меня вторично. 

— Ну, Волька... некогда мне тары-бары разводить! 
Приходи вечером! 

— Хорошо, приду! 

Поверпулась и побежала к набережной, словно взле- 
тая над колеблющимся в солпечной дрожи песком. 

— Ито такая, Коля? 

— Маринка!.. Наша, рыбацкая! 

— Вак ваша? 

— Отец у нее рыбак был. Старшина у нас. Татары его 
зарезали пьяного. Теперь она сиротой живет. Мы ей все 
помогаем. Отец хороший был. И она тоже! 

— Ммгы... 

Внимательно в мои глаза уперлись черные Колины 
маслины. 

— Надоели, Боря, богатые женщины? Люби нашу, 
вольную! 

— Отстань! 

Вспыхнули маслины обидой. 

— Брезгуешь? 

Вскочил я с камня. 

— Воля! Ты дурак! Я тебе ничем повода не подал к 
таким словам. Если еще что-нибудь подобное скажешь — 
мы © тобой не. друзья! 

Погас Коля. 
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— Не сердись!.. Показалось... Ну, надо домой. Завтра 
можно на лов. 

Пошел я к трамваю. По дороге пытался вспомнить 
лицо девушки. Но не смог. 

Только смуглые ступни в золотом песке. Ничего 
больше. | 

И в этот день вавсегда воптла в мою жизнь Марина. 

Морская. 

Женщина моря. 


Встретил я ее опять случайно, забредя в степь, за Мой- 
наки, в свою обычную прогулку. 

На кургане, под скифской раскосой пузатой каменной 
бабой, увидел издали человечью фигуру. 

Из-за бабы не видно было — кто, и дробило очертания 
жаркое степное марево, и только вплотную, со спины, 
узнал я ситцевое платьице Марины. 

Хотел повернуть обратно, но она оглянулась на шаги. 

Поднес я руку к козырьку. 

— Здравствуйте, Марина... не знаю, как дальше? 

Она встала, отряхнула травинки с платья и быстро 
ко мне подошла. 

— Дальше ничего нет. Просто Марина!.. А потом про- 
стите меня. 

— Я... вас? За что? 

— Да, извините. Я нехорошая была прошлый раз. И с 
вами зло обошлась! 

— Разве? 

— Да!.. Я ж не звала, кто вы, а увидела погоны, и 
сердце закипело. Терпеть не могу вашей погонной шант- 
рапы! И говорить с вами не захотела, и Кольку обруга- 
ла, что с офицером дружбу завел. А потом он мне рас- 
сказал. | 

— Что ж он рассказал? 

— Что вы не такой, что вы свой!.. 

— Какой свой? 

Вспыхнула она. 

— Что вы ломаетесь и дурачка представляете? Мне 
же трудно рассказать какой, а вы сами понимаете! 

Она говорила с чуть заметным украинским акцентом, 
и голос был рудной и певучий. 
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— Не сердитесь!.. Конечно, понимаю! Но вы меня на- 
казали без вины, а я вас. Теперь мы квиты! 

— Значит, мир? — И она протянула руку. 

— Мир! 

Задержал я ее руку и рассмотрел всю. 

Тонкая, смуглая, с высокой грудью, круглыми плеча- 
ми. Иззелена-бронзовые косы из-под шелкового татарско- 
го платка. 

Королева, ради забавного каприза надевшая латапое 
платье в воспоминание о том, что была когда-то маленькой 
бедной Золушкой. 

— Что вы так на меня смотрите? 

— Прошлый раз не успел рассмотреть. 

— Разве так пнтересно?.. — И сразу: — Вы всегда 
такой откормлеппый, как репа? 

Неловко мне стало. Чертов санаторий вылечил меня 
на славу. Чафранеевские цыплята добавили, и был я по- 
хож в ту пору на круглого амбарного кота. 

А Марина хохочет: 

— Ну, ну, не буду!.. Идем домой! 

По целине пахучей, прогретой, по серебряным султан- 
чикам ковыля пошли мы к дачам и уже на пятой линии 
повстречали двух распаренных мокрых матрон. 

Посмотрели они на меня, на Марину, и краска сплы- 
ла с лиловых щечных мяс. 

Услыхал я позади шипящий, гпусный такой, змеиный 
голос: 

— Вы подумайте!.. А еще гусар!.. С такой дрянью по- 
среди белого дня! 

Остановился я. А Марина глазами в мекя— и не глаза 
уже, а нестерпимые две пглы колючие У лицо как мел. 

— Марина? Что с вами?.. 

Задохнулась... 

— Уйпите!.. Оставьте!.. Вот это сни... ваши обо мне! 

— Ну?.. 

— Уйдите!.. Я прошу! 

— Нет, не унду! 

Схватила меня за руку и ногти в ладонь врезала. 

— Это же ваши жены... матери... честные!.. Идите 
к ним! 

Положил я ей руку на плечо твердо и жестко. 

— Не ерундите! В чем дело? 

Еще болыне заострились и совсем вошли в мои глаза 
колючие иглы. Освободила плечо от моей руки. 
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— Слушайте, Борис! Нужно, чтобы вы сразу знали 
обо мне. Чтоб никаких не было недомолвок. Я живу как 
хочу!.. Многих любила уже и многих выкинула. Я про- 
стая. Мало училась. Вы вот университет, вижу, кончили, 
а меня из городского училища пришлось взять, когда отца 
варезали. Денег не было. Но я много знаю! А живу, как 
хсчется, и люблю, кого хочу. А этих ваших законных, ко- 
торые свое мясо в церкви продали за пазвание честпых, 
нснавижу, ип олп меля ненавидят. Хотите знать мепя 
тацой — хором! Че хотите — идите к черту! Не по- 
желею! 

— 0б этом це пужпо в говорить. Сами же сказали, 
что я ваши 

— Да? Ну, вот ваша дача! До ернданья! 

— Вогда же мы увидимся? 

— А раззе пужно? 

— Да, нужно! 

— Ну холсно. Увчиимея! 
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Горели пюльекие дпи. 

Когда горят июльские дни у моря, звенит нобо хру- 
стальным звоном, и звенит кровь в сердце, и становится 
сердце тяжелым, как золото. 

Мирные тепи русских классиков! 

Всиомплаю ваши страницы, ваша слова о любви. 

Медленно плетущаяся пить, встречи, вздохи, записки, 
музыка, лунные ночи, платонические поцелуи, ебляжения, 
касания, сторания и робкая строчка точек па сто тридцать 
пятой етрапице романа. 

Мы проию! 

Мы крепче, и души у пас, как горькие ветры азиат- 
ские, взламающие пыль по степным дорогам. 

И слова у пае, как торячие куски свница, что бросает, 
рокоча, пуломет в бегущее человечье мясо. 

Вольшае наши души и простые слова! 

Взял л Марпиу па кургане безлунпиой стенной ночью, 
когда пряпо пах чебреци свистэл куличок с Мойпацского 
озера. 

И стала Марина мне женою. 

А дни горели, полнокрозные, упругие июльские дни. 

И в сонной Евпатории стал я притчею во языцех. 

Однажды, перед завтраком, сидел я на террасе, и серд- 
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це мое было, как золото, и полно было сердце благовонным, 
тяжелым стенпым медом. 

А через сад идет, вижу, поручик один. Видел я его 
несколько раз в саду с хористками из Бориважа. 

Затянут в замшевый френч, белые перчатки, при 
шашке. 

— Моту я видеть корнета Лавренева? 

— К вашим услугам! 


— Л, — говорит, — от общества господ офицеров... 
Мы, то есть общество, обсуждали ваше поведение... 
— Как?.. 


— Ваше поведение, и господа офицеры уполномочили 
меня сделать вам дружеское внушение, не доводя дело 
пока до коменданта. Ваши открытые появления на ули- 
цах и в публичных местах роняют достоипство офицера, 
тем более что каждый знает вашу спутницу как жен- 
щину... 

Потемнело у меня в глазах, шагнул к нему. 

— Молчать!.. Если ваши губы произнесут определе- 
ние этой женщины, я сделаю из них ростбиф. 

Даже отпрыгнул он. 

— Но позвольте!.. Меня уполномочили!.. Вы ответите!.. 

— Что ж, вы на дуэль во время войны меня вызовете? 
Не советую. Я просто вам кости поломаю. А насчет этой 
женщины можете сообщить господам офицерам, что они 
все ей на подетилку не годятся. 

— Так и прикажете передать? — сказал оп, оправив- 
шись от испуга. 

— Так и прикажу. И еще скажите, что я их порадую 
еще больше. 

Ушел он, а я сразу в город. 

Нашел Марину. 

— Маринка! Идем по магазинам! 

— Что такое?.. Зачем? 

— После скажу! 

— Что ты затеял, Борис? 

— Спектакль! Фейерверк! Не спрашивай пока ни 
о чем. 

По набережной из магазина в магазин и в каждом так: 

— Марина! Какая шляпа тебе нравится? Эта?.. Завер- 
ните! Какие туфли хочешь? 

— Да постой! Ничего не хочу! 

— Это не важно! Какие ты взяла бы, если б хотела! 
Эти? Примерь!.. Заверните! Какой шелк тебе больше пра- 
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вится? Полосатый или в клеточку? В клеточку? Завер- 
ните! Чулки?.. Белье?.. Заверните! Перчатки! 

На улице остановил почтенную даму. 

— Мадам!.. Виноват!.. КЦакая лучшая портниха 
в Евпатории? Мадам Софи?.. Извозчик!.. В мадам 
Софи! 

Марина хохотала. 

— Мадам Софи? Спимите мерку! Вечерний туалет для 
концерта по последней картинке. В пятнаце! Марина, 
тебе какой фасон правится? Выбирай!.. Этот? Слишком 
скромен! Я думаю, этот лучше! Готово?.. Получите вперед! 
В нятницу утром должен быть готов! 

Выкатились мы на улицу усталые, мокрые. 

— Борис? Это ты мне? 

Жесткими стали глаза у Марины. 

— Тебе! 

— Напрасно!.. Я не возьму от тебя пи одной булавки. 
С меня моего хватит. 

— Маринка! Золотая, милая! После пятницы можешь 
бросить все в печку. Нов пятницу ты в моей влаети. Ут- 
ром заедешь к портнихе, возьмешь платье и приезжай 
ко мне. 

— Чудак! — сказала она с сияющей улыбкой. 
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В пятницу у меня Золушка падела паряд королевы. 

Когда повернулась ко мпе, застегиув последнюю кпоп- 
ку, я даже вздрогнул от радости. 

— Хорошо! Тенерь последняя пытка! К парикмахе- 
ру — ив театр! 

— Вуда-а? 

— В театр! Я взял ложу па концерт Эрденко! 

Задумалась Марина. 

— Так вот зачем это?.. Нодумай!.. Может, не нужно!.. 
Может, сам не выдержишть! 

— А ты? 

— Мне все равпо! Я везде одинакова! 

— Ну, ия не боюсь! 

Заказанный извозчик кдал у дачи. 

Из опытных рук мсье Христофора Марина вышла 
ослепительной. 


Евпаторийский театр... Игрушечная клетка. Сцена не- 
забываемого спектакля. 

Публика была уже в сборе. Капельдинер открыл дверь 
ложи. 

— Прошу! — склонился я перед Мариной. 

Вошла она в ложу, высоко подняв голову, и, садясь, 
обзела партер небрежно прищурепными глазами, 

Решительно в эту минуту опа была повелительницей 
своой судьбы и чужих судеб. 

Головы погорнулись к пашей ложе, десятки ртов за- 
капали слюной от изумления. 

Сначала никто не узпал Марину в се королевском 
одоянии. 

Цотом иролетел легкий гул смушения, негодования. 

Марина спокойно повернулась боком к паотеоу, ли- 
цом ко мне. 

И... ах, какой свет полыхнул в ее глазах! 

Рука в белой бальной перчатке легла мне на руку, и, 
нагнувитись, она шепнула: 

— Я тебя очень люблю! 

— Ия! 

В перзсм ряду поднялась, сипяя от пегодования, тол- 
стая дама п яростно, громко сказала растерянпому спут- 
вику. 

— Ни за что|!.. Сейчас же уйду! Это беспримерная 
наглость!.. Вызов всому порядочпому обществу! 

Марина с равнодушным пропеброжепиоем посмотрела 
на взбешенную бабишу, поетукивая веером по барьеру 
локи. 

А ночью, когда мы ворпулись в мою комнату, она бро- 
силась мпе на шею н заплакала от волиепия, тровоги, 
счастья. 

Утром уила в своем ситцевом платьице, оставив пет 
ные волны шелка и батиста пебрежно брошенпыми на 
аолу. 

А в лвопалцать часов мепл вызвали к комонданту, обя- 
занеости которого пос древний зауряд-полковник Но- 
вицкий. 

Старнк был очень смущен, нес какую-то чепуху, совсем 
смяк и в заключение, отпуская моня, просил телько не 
бравировать слишком, 
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Любила Марина незабвенно. 

Была в ней жадная порывистость, вихрящийся оговь, 
простая правда, постоявная напряженная тревога, и бызи 
наши дни и наши степные ночи, как искрящийся празд- 
НИК. 
Не знал я с Мариной будней. 

И когда приходила опа в мою комнату, белые, масля- 
ной краской крашенные стены расцветали семицветием 
радуги. 

И вот, кто расскажет мне, кто объяснит, почему 
и как в плоском и совном городке, где люди были плос- 
кие и сонные, как степные увалы в летний полдень, 
выросла она такая тревожная, пламенеощая, необыкпо- 
венная? 

Было у нее тонкое крылатое тело, глаза — серые углн, 
вишневые горькие губы, лебединые гибкие и сильные 
руки. 

А пальцы... у старых, потемневших в прохладном су- 
мраке музеев портретов Ван-Дейка такие есть пальцы, 
длинные, нервные, легко суживающиеся от ладоней к кон- 
цам, и ногти, не ведавшие маникюра, сами круглились и 
розовели, как миндалины. 

И еще любил я ноги Марины, смуглые, худощавые, 
мускулистые, с узкими ступнями, не изувеченными 
обувью, почти не касавшиеся земли на ходу. 

Говорила Марина порой неправильно, на незнакомых 
словах делала смешпые детские ударения, во многих слу- 
чаях путалась, о многих вещах имела самые странные 
представления, пад которыми сама хохотала, но была в 
ней заложена от рождения вместе с голубиной простотой 
чудесная первобытная мудрость. 

И когда говорила она, сев в кресло, в своей любимой 
позе, заложив ногу на ногу и подпирая крутой подборо- 
док скрещенными кистями рук, слетали слова, как розо- 
вые золотокрылые птицы, кружились по комнате, колдо- 
вали и пьянили. 

И еще любила Марина читать. 

Только и принимала от меня подарков что книги. 

Съездил я раз в Симферополь и привез ей оттуда де- 
сятка три книг. 
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И большей радости не видел я на лице Марины, как 
от этого подарка. 

А евпаторийскую чахлую библиотеку она прочла по 
порядку, по каталогу, от первого отдела до последнего. 

Все книжки! 

Не прочла — проглотила. 

И так счастливо была создана прекрасная ее голова, 
что даже путаницы особой в ней от этого чтения не про- 
изошло. 

Думала же над прочитанным долго, мучительно серьез- 
го, и брови сходились, как перекрещенные стрелы, на 
детски сморщенном переносье. 

И в эти минуты нельзя было ее трогать, разговаривать, 
метать ей. 

Она ничего не слыхала, кроме своей внутренней, ей 
одной звучавшей, музыки. 

И однажды поразила меня чрезвычайно, когда, хмель- 
взя от поцелуев, голова к голове, на горячей подушке, 
вдруг приподнялась на локте, с затуманенными зрачками 
ни спросила вдруг: 

— Значит, этого стула на самом деле, может, и нет 
вовсе, а просто мне хочется, чтоб он был? 


Опелштил я. 
— Что ты говоришь, Марина? 
— О стуле!.. Ты вот мне разъясни — почему он 


говорит, что предметов, может, и нет совсем, что это 
только наша фантазия? Ну, ведь глазом я еще могу 
ошибаться, люди разно видят... а рукой? Как же его нет, 
когда я вот рукой, пальцами, чую, что он твердый и из 
дерева? 

— Брось!.. Нашла время о стуле! 

Потянулся я к ее губам, но она сурово отстрани- 
лась. 

— Делу время — потехе час! Еще нацелуешься! А ты 
мне это вот объясни, как же так? Может, и меня самой 
нет и я сама себе кажусь? 

Пришлось читать неожиданную лекцию, и засыпала 
она меня такими вопросами, что несколько раз я в тупик 
становился и нес чепуху. 

Лектор я был плохой, а ум ее был, как стальной не- 
утолимый бурав, что долбит землю на страшные глуби- 
ны, добывая сокровища из земных недр. 

— Учиться мне хочется! Ой, как хочется учиться! А не 
на чЧт0, и никуда меня такую не возьмут. А скоро 
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й старая стану! Глупая!.. Ну, а теперь можно и цело- 
ваться! 

И сама склонила к моим губам сухие вишневые свои 
губы. 

И еще: среди самых жадных, самых безудержных ласк 
оставалась она неизмеримо чистой, всегда нежной, тре- 
петной, и был в ней такой острый, непроходящий холодок 
девственности, освежающий, как ночная волна. 

И вся она была сплолиной правдой. 
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В тот день разбудили меня цветы, брошенные в окно, 
и смех. 

— Вставай, медведюшка! 

Стояла Марина на террасе. 

— Десятый час! Ну, разве не стыд? 

Она цвела и сияла. 

— А я только что под пушки попала! Прошла всю 
Ввпаторию, и со всех сторон глаза, как снаряды... 
жжжк-бум! И все мимо! 

— Иди сюда! 

Она птицей вспорхнула на подоконник и с него, еме- 
ясь, мне в руки. 

— Аяу тебя книжку стащила вчера! 

— Накую? 

— А вот! — и бросила книгу па стол. 

Был это роман Пьера Луиса. Не помию уже пазвапия. 
О короле Павзолии и похождениях его двора. Пустая иг- 
рушка, по написаплая с блестящим фрапцузским мастер- 
ством. 

— Что же, поправилось? — спросил я скептически. 

АЯ... как вскипула голову Марина, как кровь хлынула 
в щеки! 

— Мле ле правится, что ты считаешь меня глупой! 

— Я?.. Тебя? 

— Да! Почему ты так спросил: «Попра-а-ви-ло-оось?» 
Да, понравилось! Вздорная книжка! Бездельники с жиру 
бесятся и распутпичают. А написано весело! Как будто по 
страницам зайчата солнечные бегают! 

Й повесил я голову, как щенок, которого повар на 
кухне за проказы огрел щипцами, 
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— Может, я и неученая, да не глупей тебя! И хоченть 
меня, тогда не считай себя выше. 

— Марина! Любовы! Скажи, откуда ты такая? 

Она пропела весело и нежно: 

— Откуда?.. Из-за гор, из-за долин, со дна морского, 
от царя водяного. 

— Морская?.. Ты знаеить, что значит твое имя? 

Распахнулись ресницы. 

— Надоел!.. Я все знаю! Пять лет назад мне это гим- 
назист мосговский объяснял. Стихи писал еще... «Мари- 
ны... глубипы» и влюблен был, как курица. 

— Сколько тебе лет, Марина? 

— Двадигать второй лунит, — ответила она, вздох- 
НУВ. 

— Знасть, что я хотел т5бе продлогить сегодня? 
Поедем верхами куда-нибудь в етень, па хутор. Хо- 
чечь? 

— Хочу, — сна лукаво погладила меня по голове, — 
ты у меня у-у-умный! 

— Тогда я съезжу за лошальми. Л ты пересденься! 

— Вак переодеться? 

— Седла ведь мужские. Падлопь мои парадные сано- 
ги, брюки... 

— Ха-ха-ха-ха... 

Когда смеялась Марина, обрыванись е питки стеклян- 
ше голокольчыки и папалн па мраморный пол. 

Карьером пропеслись мы по дачпым лилпиям в степь, 
ездили до звочера, без дорог, по овоагам пн балкам, засхали 
к колонисту па хутор, иили ледяпые сливки, ели творог 
сс сметаной, слушали хозяипа, жаловазиюгося, что его 
подозревают в шпионетее и сожгли ему ригу, хохотали, 
ньянели и остались ночевать. 

Ирепко, горько целозава Мариса в ту ногледятою, зво- 
няшузю никалами ночь. 
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Дома я нашел на столе серую грязпую бумажопиу те- 
леграммы: 
«Вследствие болышой убыли офицеров предлагаю ио- 
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медленно вернуться в полк. Командир полка, полковник 
Руновский». 

Завоняла передо мной блевотная линия в минских 6бо- 
лотищах. 

«Туда?.. От Марипы?.. Нет» 

Написал па бумажонке с другой стороны: «Срок от- 
пуска еще три педели. Плохим здоровьем остаюсь до 
полного использования», — и послал дворника на теле- 
граф. 

Вечером пришла Марина. Показал ей телеграмму. 
Дрогвула, и с губ краска сбежала. 

— Едешь? 

— Нет!|.. Послал телеграмму! У меня еще три недели. 
Не могут раньше срока! 

Сидела Марина, жалобно смотря в окно на море. 

Утром пришел ответ: 

«Выехать немедленно. Неявке отдача под суд неиспол- 
нение приказа. Евпатории получен рапорт неблаговидных 
поступках, которому дадите объяснения полку». 

Так!.. Понятно! Господа офицеры постарались. 

Делать было нечего — пришлось мне укладывать по- 
ЖитТки. 

Трепетно и больно ждал Марину. 

И решение у меня было ясное, отвердевшее сталью, 
отяжелевитее гранитом. 

Марина прибежала взволнованная, запыхавшаяся. 

— Ну как?.. Позволили? 

— Читай. 

Свела брови. 

— Да... Заклевали яспа сокола черпы вороны... Паз- 
пивцы ! 

Взял я ее за трепетавииие пальцы. 

— Марина!.. Морская! Любовь! 

— Что, сокол! 

— Нужио ехать. Скажу прямо и просто. Хочешь 
кдать? Войне скоро конец! И тогда хочешь стать моей, 
жить со мной, учиться... любить? 

И был голос Марины, как струна, в этот час. 

Прост и кренок был голос, как море, как ветер. 

— Да!.. Хочу!.. Буду ждать. Никого еще так не люби- 
ла. Это как огопь! 

Поезд уходил в семь вечера. Нужно было собираться, 

— Плакать не нужно, сокол! Дай я помогу тебе сло- 
житься. 
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Дворник побежал за извозчиком. 

— Марина!.. Вот возьми, родная, тут двести рублей. 
С фронта пришлю еше! 

Она вскочила. 

— С ума ты сошел? 

— Брось глупости! Ты мне жена теперь, самая близ- 
кая. Не могу же я оставить тебя на произвол судьбы. 

— Не пужно!.. Пока вернешься — мне нанги будут по- 
могать. Шроживу! Будем жить вместе — буду у тебя 
брать. 

— Ну, книг себе купишь! 

— Но нужно!.. Лучше просто пришли книг из Москвы. 
А денег ное возьму. 

— Марина! 

— Не смей!... Ударю! 

Приехал извозчик. Потащили чемоданы. По дороге на 
вокзал метнулась в глаза вывеска ювелира. 

— Стой! 

— Что такое? 

В затхлом чуланчике взял я обручальные кольца и 
надел одно на палец Марине. 

На вокзал приехали к самому отходу. Только успел 
вскочить в вагон. 

Повернулся... и лебединым крылом мне вдогонку взле- 
тела над асфальтом перрона рука Марипы с платком. 
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Вот и все. 

Дописал я вчера до этого места, а тут пришел ко мне 
приятель один. 

Вместе с ним мы Уфу брали у Колчака. Брюнет, вы- 
пить любит и литературу обожает. 

Увидел листки на столе. 

— Рассказ пишешь?.. Прочти! 

Стал я читать. Дочитал до колец, а он и говорит: 

— Дальше можешь не читать! Дальше я, брат, все 
знаю! 

— Что ж ты знаешь? 

— Обыкновенная история!.. Все мы сволочи одинако- 
вые! Уехал на фронт, со скуки с сестрой спутался, от се- 
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стрита лечился... а про девушку и забыл. А письма, в8 
отсутствием бумаги на фронте, в дело пускал, пока при- 
ходить перестали. 

— 9Эх!.. Не поймет человечья душа человечьей души! 
Всякие казусы бывают. Обыкновенно так бы оно и кон- 
чилось... А вышло у меня не так. Но только от твоих слов 
теперь мне писать уже расхотелось. 

— Ну нет! Не смоеть! Для меня напиши! 

Что жж, так и быть, папищу. 

Приходили на фронт письма от Марины каждую 
неделю, бодрые, крепкие, морем и солью овеянные 
письма. 

И я писал. Яростно, жадно. Ночами в вонючих блин- 
дажах, где пахло гноем и экскрементами, при свечном 
огарке, з лил на бумагу солнечный мед, которым полно 
было сердце. 

Полтода так прошло, и ни с какими сестрами я не пу- 
тался. 

А в начале февраля, в разведке, прострелил мне очка- 
стый лапдштурмист, — прежде чем я его шашкой пере- 
крестил, — левую руку в локте. 

И уехал я в Москву, как раз на февральскую рево- 
люцию. 

Сознаюсь — тут завертелся. Жандармов разоружал, за- 
спанных бородачей из казарм Шокровских ночыо вытас- 
кивал революцию делать, потом в десять комитетов из- 
брался сразу и хоть писал Марине, но в Крым собрался 
лишь в конце апреля. 

Но только в Харькове входит в вагон конвой с офи- 
пером каким-то. 

Начипают документы проверять. 

— Ах, это вы будете Лавренев? 

— ] 

— Я вас арестую! 

— Что такое?.. 

— У коменданта узнаете. 

Привели меня к коменданту. Генерал дубовый и паль- 
цем дубовым перед посом качает. 

— Нехорошо, молодой человек! 

— Да что нехорошо? 

— А вот телеграммка! — И сует мне в руки. 

«Комендантам дорог, городов. Штаб Петроградского 
военного округа предлагает задержать выехавшего сведе- 
ниям Нрым поручика гренадерского Фанагорийского Лав- 
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ренева, скрывшегося должности адъютанта генкварта 
округа с казенными суммами», | 

— Да я же не гренадер, а гусар! Тут ошибка. Й в 
Петербурге я не был, и адъютантом генкварта не состбял, 
и не поручик. Вот мои документы! Дайте за мой 6чет 
телеграмму в Петербург! 

Но генерал недаром дубовый был. 

Как ни доказывал я свою невинность, как ни говорил, 
что, наверное, перепутали фамилию, как ни требовал вы- 
пустить, угрожая именем революции, но только увезли 
меня через три дня, проморив на гауптвахте, в арестант- 
ском вагоне в Питер. 

А там ясно — извинились... Лаврентьев бежал. 

И сколько раз предупреждал пе путать меня © Лав- 
рентьевыми. Фамилия моя единственхая, а тут каждый 
раз писарь какой-нибудь норовит в документе пропи- 
сать — Лаврентьев. 

А на телеграфе наоборот вышло. Выпали две буквоч- 
ки — и все! 

Хотел обратно в Крым, — не тут-то было. Прикоман- 
дировали меня, как знающего английский язык, к како- 

му-то полковнику Гопкинсу. Из Америки, черт, приехал 
посмотреть на русскую революцию. Но только недолго 
смотрел. Скоро Октябрь нагрянул, а после Октября стал 
я формировать конные партизанские части и выпросился 
на Украину. 

Добрался до Екатеринослава, а тут пемцы поперли за 
хлебом. Пришлось уходить. Но от Марины все еще письма 
были, и я ей писал по-прежнему. 

И томились мы так, в невозможности встретиться. 

Послал я ей денег и писал: 

«Выезжай и добирайся до Москвы». 

Но денег она пе получила, а последнее письмо от нее 
пришло в Москву в июнс. 

«Очень беспокоюся, родной. Деньги твои на почте про- 
пали. Выехать невозможно, а, говорят, с Россией скоро 
и письма ходить перестанут. Если б ты видел, что тут 
немцы и белые творят! Но у нас есть надежда. Матросы 
кой-какие, что попрятались, говорят — скоро красные при- 
дут. Жду тебя! Люблю крепко!» 

А в июле бросили меня с кавалерийским полком на 
чехословаков. 

н Потом к Самаре, и все время жадно оглядывался я на 
рым. 
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Весной девятнадцатого года, когда заняли мы Таврию, 
вымолил я отпуск у командарма. 

Неделями в разбитых теплушках, среди мата, вши, 
тифа, восстаний полз от Уфы до Александровска. 

А в Александровске узнал, что наши части уходят из 
Крыма. 

Удалось остаться в южной армии, и покатились мы 
тогда к Туле. 

В ноябре сломался деникинский прибой... 

В городишке Змиеве, южней Харькова, слез я с ло- 
птади у штаба бригады. 

Дерг кто-то за рукав. 

— Боря!.. Друг! 

Черная загорелая морда, круглые мускульные бугры. 

— Колька|.. Марина где?.. Вак?.. 

Из Колиных маслин слезы, как уксус, на куртку. 

— Чего ты?.. Что?.. Что с Мариной?.. Да говори же, 
сатана, не тяни!.. 

— Умерла Марина!.. 

Свинцом пахнет смертное слово. 

— Когда, отчего?.. 

— Ноябре... осенью! Тифом! Арестовали ее, скоро вы- 
пустили... В тюрьме и заразилась. Трудно мерла, мучи- 
лась. А отходить стала — мне сказала: передай Борису, 
если повидищь... 

Из кармапа Колиной куртки выглянул замызганный 
пакст. 

Я рвапул его, и... вспыхнув искоркой, выпало кольцо. 


Мне тридцать один год. 

Но я прошел мировую и гражданскую войны и считаю, 
что теперь мне уже шестьдесят два. 

У меня жена. Настоящая женщина! 

\Уегу ме! 

Я люблю революцию. Ее пламенный ветер носил меня 
по дорогам бывшей России от Полярного круга до Закав- 
казских теснин. 

Я всегда буду любить революцию. 

«Мальчишка!.. Люби революцию!» 

Это я помню. 

Люблю свист занесенной шашки и отблеск пожара на 
звонком клинке. 

юблю небо, траву, лошадей, а болыше всего — море. 
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Вечерами, когда тьма глядит в окна и гремит железом 
над головой дряхлая крыша, я выхожу из дому и сажусь 
на скамью над обрывом. Бьет о камни волна, хлещет жгу- 
тами пены. Шумит вольная стихия Черного моря, и в шу- 
ме мне слышится давно смолкший голос. Голос Марины. 
Женщины моря! 

Она поет об океанском просторе и единственной в мире 
правде — правде соленого ветра. 

Слушаю и знаю, что скоро пойду искать свежего 
шквала. 

Вам тишина и мир — мне свист урагана, стада испу- 
ганных звезд над морской бездной и торжественный хо- 
рал беспокойных валов. 


Бейкос, 1928 г, 





ЗВЕЗДНЫЙ ЦВЕТ 


Когда изумрудом зальется передзорное небо над двумя 
горбами Большого Чимгана и заплещут по нему чуть зри- 
мые розовые светы, гора становится темно-синей, резкой, 
огромной и нависает над мягкой шелковистой тишиной 
долины. | 

Ледяной ветер с фирнов ! закружится над ветками са- 
дов, набухшими серыми сердечками почек, сорвет пыльный 
вихор с растрескавшегося дувала, со свистом пронесетея 
по краснокаменному ложу Чимганки, где по круглым ва- 
лунам с грохотом катается стальная льдистая вода. 

Шарахнется с визгом под шатучий мост и, вырвавшись, 
ударит в низкую стенку чайханы. 

Вздрогнут лайковые стволы тополей, взнесется ярко- 
цветная бахрома паласа на перилах, и откроет воспален- 
ные от анаши глаза зеленобородый чайханщик Шир- 
мамед. 

Плотпее запахнет на сморщенной волосатой груди вы- 
линявнгий халат. Изего дыр клочками торчит побуревитая 
вата. 

И пошевелит железным крючком потухающие уголья 
в мангале. 

Холоден и зол фирновый ветер перед рассветом. Аллах 
насылает его напомнить старым костям дыхание ангела 
смерти, живущего там, на горе, между двумя горбами 
Чимгана. 


+ Фирн — зернистый лед высокогорных областей. 
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Но аллах всемилостив, и не успеет пронестись холод- 
ный порыв, как ослепительной полосой заблещут снега на 
острой грани хребта, и над ней, круглясь, вырастая, тор- 
жествуя, уже пылает низкое-огромное солнце. 

Звонко орут петухи, и из глубины долины, где бъет 
пенными губами в черные сиениты неукротимый Чирчик, 
вздымается теплый пар. 

Зима доживает последние дни. 

Ширмамед садится на коврик лицом к солнцу и долго 
раскачивается, склоняясь к земле и шепча белыми сухими 
губами молитвы. 


— Митька! 

— Шо? 

— Сидлай коней! По фураж поидемо! 

— Зараз! 

Из глиняного короба курганчи! вылазит, зевая, 
Митька. 

Под приплюснутой богатыркой пепельными спиралями 
Митькины кудри над бронзово-черным загаром лица. 

Глаза у Митьки весенней полой водой днепровской 
играют, губы налитые, и широченисй щелью расплылась 
над хлястиком шинель на гранитной спине. 

Митька, щурясь, идет к коповязям, где шуршат кле- 
вером в мягких и влажных губах сытые кони. 

Лет Митьке двадцать три, из-под Белой Церкви родом, 
и зовут его Дмитрий Литвиненко. 

Так дома звала ненька и даже не так, а Митро, и так 
же кликали крутогрудые, крепкотелые дивчата на вечер- 
ницах. 

За два года забыл это Мизро, п теперь зовут его: Де- 
вятого кавалерийского полка, второго эскадрона, красно- 
армеец Литвипенко. 

И не родные степи с золотыми пивами, с запахами по- 
лыни, чабра, с серебряными вениками ковыля вокруг кур- 
ганов, а рыжие срывы скал, облепленные сахаром вечного 
снега, гудящие по камням потоки и загадочные молчали- 
вые люди, говорящие на ином языке. 

Древняя вотчина Тимура, сердце Азии, перекресток 
путей, приютившая в горячих песках черных пустынь ко- 
сти всех пародов, ходивших по этим путям. 





: Курганча — глинобитная постройка. 
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От железных фаланг Искандера до апшеронских стрел- 
ков Скобелева. 

о над этим Дмитрию не думать. 

Дело его простое. | 

Конь, винтовка, запятия и по временам лихие стычки 
с басмачами в теснинах долин Ангрена и Чирчика. 

Дмитрий седлает двух коней, затягивает подпруги, 
ласково хлопает по гулким брюхам животин. 

— Но-но, балуй!.. Стий смирно!.. Расскакався!.. Вы- 
едем, тоди и поскачешь. 

Кони оседланы и занузданы. Дмитрий садится на од- 
ного, на другого карабкается неуклюжий Ковальчук. 

места кони берут рысью, и, желтея в солнечном све- 
те, ползет по кишлачной улице за копытами тяжелая бе- 
лая лёссовая пыль. 

Вспыхивает красками базарная площадь. Сегодня чет- 
верг. День базарный, и народу тьма со всех окрестных 
кишлаков. 

Болыной базар в Аджикенте. Сквозь толпу протол- 
каться трудно. 

Кони пошли шагом, и Дмитрию слепит глаза водово- 
рот цветного полыханья. 

Вот лавка, пестреющая коврами, шелками, вышивка- 
ми, медью, золотом, серебром, горящими колпачками тю- 
бетеек, сверкающими полосами халатов. 

В глубине лавки полумрак. Сквозь дыру в крыше 
скользящей стрелой падает солнечный луч на мохнатый 
ворс каратеке '!, и сквозь полумглу горит домокрашеная 
шерсть алым живым кровяным пятном. 

а пороге, поджав поги в вышитых туфлях, сидит чер- 
нобородый в белой, легче пуха, кашемирской чалме. 

ухлые щеки бриты, и сквозь темное золото кожи 
бъет густая синева. Глаза полузакрыты, спокойны, бес- 
страстны, и что-то в них такое, чего никогда ни в одних 
глазах не видал Дмитрий ни в Олыпанке, ни в Белой 
Церкви, ни в Фастове, ни в самом Киеве, ни даже в ка- 
цапской веселой. Москве. 

Страшно и жутковато смотреть в такие глаза, как в 
ведьмин омут, и никак за два года не может привыкнуть 
к ним Лмитрий. 

Даже У мертвых сохраняют глаза это выражение не- 
нонятной простым русским парням тайны. 





1 Каратеке -— сорт текинских ковров, очень ценящийся. 
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Видел как-то Дмитрий убитого басмаческого кур- 
баши'. 

Лежал он, подвернув руку под голову, в траве под 
орешиной у горной тропинки, откуда сняла его красно- 
армейская пуля. Халат раскрылся на выпуклой груди, бе- 
лые зубы закусили нижнюю губу, а глаза, широко распя- 
ленные смертной мукой, впились пепко в корень ореши- 
ны, вздувшийся горбом у щеки. 

И в их черных зеркальцах, подернутых уже мутью, 
была та же спокойная тайна всезпапия. 

И этого никак не мог понять Дмитрий. 


Базар кончился. 

Закружились змеями, завились меж высоких дувалов 
узкие улочки. 

Черт их знает, кто их настроил так, но везде и всюду, 
от малого кишлака до ханской столицы Иски-Маракенда, 
вьются они ужами, срываются вниз к желтой воде ары- 
ков, вползают курбетами на гору, ломаются, корчатся, 
гнутся, врываются в стены, проскальзывают под кириич- 
пыми арками ворот и сами не знают, куда заведет их бес- 
толковый бег. 

И всегда мертва, пустынна и безжизненна глиняная 
полоса дувалов, как глухая стенка тюрьмы. 

Ни окна, ни домика на улицу, только глубоко врезан- 
ные в стену чинаровые низенькие двери, исполосованные 
узорами, совместной работой резца мастера и челюстей 
червя-древоточца. 

Не любят правоверные чужого глаза. 

Чужой глаз — дурной глаз, и от чужого глаза хранят 
трехтысячелетний уют глиняные толити дувалов. 

Лениво и вразвалку ехали Дмитрий и Ковальчук по 
улочке. 

Дмитрий свернул козью ножку, пыхнул синеватым 
дымком. 

— Ну и земля ж, матери ии кавынька! 

=— А що? — отозвался Ковальчук. 

— Що? Двое рокив живем, як в домовину похованные. 
Пылюка та забор. А жара яка... А народ... 

Дмитрий замолчал и глянул вперед. 

Из-за угла дувала бесшумно выплыло на дорогу сине- 





1 Курбаши — начальник. 


104 


вато-серое пятно, бесформенное и жалкое в сверкающем 
весеннем свете, с черным квадратом наверху. 

Увидело едущих и прижалось к стенке. 

Когда красноармейцы ехали мимо, пятно совсем влип- 
ло в стену, и только колыхалось и билось пугливой дро- 
жью тело под вислыми складками глухой паранджи, и 
сквозь черную сетку чимбета! полыхали бликами испуга 
черные зрачки глаз, расширенных и остановившихся. 

Дмитрий яростно сплюнул. 

— Бачив?.. Чи це ж тоби людына? Можно казаты, у 
нас дома баба, вона, мабуть, и пе зовсим людына, а все 
ж баба, — более ясно выразить свою мысль Дмитрий не 
смог, но Ковальчук сочувственно кивнул головой. — А це 
що? Чурбан не чурбан, торба не торба, на мордяке, як ре- 
шетка в острози — не дай бог парубок загляне. А забала- 
кай з ей, так сама с переляку лужу налье, а тут ця чер- 
товня, як побигне з ножами, так тильки тикай во все чс- 
тыре ноги, щоб кишок не оставить. 

— Необразованность, — лениво сказал Ковальчук, — 
у их трохи кто грамоте зпае, а кто и знае, так тильки 
билыш молитвы алле писать. 

Улочки оборвались, дорога расширилась и шла между 
рядами талов, уже опушавшихся зеленым пухом. 

За талами лиловела, синела, розовела, поблескивала 
снегами громада Чимганского хребта. 

Курчал у дороги, бурля и пенясь, арык. 

В таловых ветках чирикала весенняя птаха. 

За поворотом дороги открылась фуражная делянка, где 
стояли копны прошлогоднего клевера. 

— Элизай, Трохим, приихалы! 

Соскочили с седел, привязали лошадей к придорожно- 
му обрубку тала и пошли вязать снопы для нагрузки. 


Большой бай Абду-Гаме. 

Самая большая, самая богатая лавка в Аджиконте у 
Абду-Гаме, та самая, мимо которой проезжали Дмитрий 
с Вовальчуком и где в глубине горел от солнечпой стрелы 
кровяным живым пятном каратеке. 

Большой бай Абду-Гаме и ходжа. В молодости с кара- 
ваном паломников ходил Абду-Гаме в Мекку и Медину 
поклониться Ваабе и гробу пророка. 


1 Чимбет — волосяная сетка, чадра на лице, 
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С тех пор надел чалму -= знак своего достоинства. 

В тот день, как вернулся он в родной Аджикент, отец 
молодого ходжи позвал самых уважаемых жителей на 
роскошный достархан'. 

Дымился янтарем и шипел в котлах жирный плов, вы- 
сились на блюдах груды яств. 

Сушеный урюк, оранжевое золото прозрачной кураги, 
хризолитовые капли бухарского кишмиша, крупные ме- 
довые комки катта-куртанского и каршинского, терикие 
рубиновые зерна граната, мелкие белые лодочки фиста- 
шек с масляным зеленым содержимым, грецкие орехи, ви- 
ноградный, ореховый, белый, розовый, зкелтый мед, вяле- 
ная прозрачная дыня, засахаренные арбузы, леденцы, де- 
шевые московские конфеты в цветных бумажках, и в тазах 
пепилась густая снежная масса мишалды”. 

Абду-Гаме сидел, сосредоточенный и важный, на по- 
четном месте, справа от отца, и сам угощал гостей в этот 
день, отъедая из каждой передаваемой гостю пиалы плоп 
и отпивая чай. 

В промежутках важпо и медлительно рассказывал о 
своем путешествии, о городах с бирюзовыми куполами и 
золотыми мостовыми, о розовых садах долины Евфрата, 
где на ветках поют бриллиантовые птицы © сапфирными 
хвостами, и в гротах живут крылатые девы, прекрасные, 
как гурии. 

О мертвых пустынях, где гнев аллаха засыпал мил- 
лион миллионов гяуров, где по ночам гиены откапывают 
трупы мертвых и утаскивают их в царство Иблиса, а на 
идущие караваны пападают дикие люди с собачьими го- 
ловами и железными телами. 

Гости жадно пожирали плов, чавкали, рыгали, ссори- 
лись из-за лучших кусков, но слушали внимательно, качая 
головами и приговаривая с изумленным почтением: 

— УйЙ-бай?! Ала экбер! 

А вскоре отец Абду-Гаме отошел в обитель верных, и 
ходжа остался обладателем лучших кусков земли под 
Аджикентом и самой богатой лавки. 

Жил он сурово и скромно. Не тратил отцовских денег 
на страстные пляски нежнобедрых бачей, на птичьи бои, 
на заклады и все копил и копил. 





'Достархан — угощение из восточных сладостей. 
? Мишалда — 0с0бое лакомство из сбитых белков с 
сахаром. 
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Двенадцать четок перебрала рука аллаха на ожере- 
лье лет. 

Дважды брал жену Абду-Гаме, рождалиеь смуглые 
коричневые звереньиши, крепкие, как’`орехи, плоды. горя- 
чих ночей, когда, по словам писания, «переходило крен- 
чайнтее семя в чистейшее лоно». 

Крепка была рука и воля Абду-Гаме над Аджикен- 
том, и сотни мардекеров и Чайрикеров' работали на его 
землях, приносивших тучные урожаи риса и хлопка, и в 
его садах, клонивших ветви к горячей пахучей азийской 
земле под сладкою тяжестыо плодов. 

И когда в городах сероглазые урусы затеяли тамашу, 
свергли с престола владыку полумира Ак-Падиитаха, а 
потом, осенью, под гул пушек и рокот шайтан-машинок, 
власть захватили байгупи-оборванцы, объявивнгие войну 
богачам и сильным, и разбежались с земель Абду-Гаме 
батраки и самые земли отняли у Абду-Гаме страшные 
люди в кожаных куртках, признававитие только одно пра- 
во, висевшее у них в кобурах на поясе, молча перенес 
несчастье ходжа. 

Остался у него сад и лавка. С этим можно было жить 
безбедно. 

Жизнь в. руке аллаха, и если отнял аллах землю — 
да благословен будет его праведный суд. 

Абду-Гаме не верил в долгое царство оборванцев. 

Часто сидел со старым муллой у себя в лавке, и одна- 
жды мулла рассказал ему мудрую сказку. 

— Жила в благословенной столице Тимура, Самар- 
канде, глупая мышь, которую очень хотелось съесть кош- 
ке. Но как ни глупа была мышь, она была ловка и увеут- 
лива. Ношка стала раздумывать, как бы ей спразяться с 
мышью. И однажды мышь, высунув нос из норки в амба- 
ре, увидала кошку, сидящую на мешке с зерном, в пар- 
човом халате и чалме. Мышь удивилась. 

«Уй-бай| — сказала опа. — Уважаемая кошка, родная 
племянница мудрости, скажи, что значит этот твой ко- 
стюм?» 

Кошка повела усом ин подняла глаза к небу; 

«Я теперь ходжа, — сказала она, — скоро уйду в мед- 
ресе, где буду проводить время в молитвах о грешиеом 
мире перед аллахом. И мне уже больше нельзя есть мяса, 


1 Мардекеры и чайрикеры — наемные батраки. 
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2 ты можешь сказать всем мышам, что я их больше не 
трогаю», 

Глупая мышь обезумела от радости, заплясала по ам- 
бару, крича: «Ура! Ура! Яшасын адалет!» ! И, скача, она 
приблизилась к кошке. Одно мгновение на весах вечности — 
и кости мыши захрустели на зубах хитрой кошки. Я ска- 
зал — праведные да разумеют. 

И Абду-Гаме уразумел. 

Когда приезжали из города люди в кожаных куртках, 
собирали народ на митинг на базарной площади и хлеста- 
ли воздух резкими, пронзительными словами о борьбе и 
мести, о будущем счастье, Абду-Гаме сидел в лавке, смот- 
рел неподвижными глазами на оратора и на толпу и едва 
заметно усмехался. 

«Одно мгновение на весах вечпости... Праведные да 
разумеют...» 

За горами великий афганский эмир, и ему помогает 
другой Ак-Падишах, инглиз, пушками, ружьями, офяце- 
рами, и в бухарских горах собирает рать верных доблест- 
ный зять калифа, Энвер. 

Мышь бегает, мышь кричит: «Яшасын адалет!» 

Миг — и нет мыши. 

Абду-Гаме спокоеп, и только от пережитого прошла 
змеистая складка по лбу, и стал он молчалив с домаш- 
НИМИ. 

Суровый приходил с базара и лишнего слова не гово- 
рил с женами, а когда слышал в доме трескотню женщин 
и писк детей, хмурил брови. 

Мгновенно все умолкало, и на приветствие жен всегда 
одно отвечал Абду-Гаме: 

— Меньше слов!.. Язык женщипы что колокол при 
дороге. Звопит от всякого ветра. 

В прошедшем году взял Абду-Гаме третью жену. 

Надоели две первые: состарились, сморщились, согну- 
лись, как корявые стволы саксаула. 

Ау соседа Карима подросла дочь Мириам. 

Еще маленькой девчонкой бегала она по базару, и 
видел Абду-Гаме детскую рожицу с двумя круглыми блю- 
дами глаз, опушенных мехом загнутых ресниц; рот — цве- 
ток граната и смугло-розовые щеки. 

А прелыдущей весной исполнился Мириам возраст 
зрелости, и лег на лицо вечной тенью черный чимбет. 


1 Да здравствует свобода! 
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И от этого стала сразу таинственной и желанной. 

Абду-Гаме послал сватов. Карим, бедняк и неудачник, 
обезумел от радости породниться с самым богатым баем 
Аджикента, с ходжой. Скоро условились о калыме, и во- 
шла Мириам маленькими ножками в дом Абду-Гаме. 

Было Абду-Гаме тридцать шесть лет, невесте — три- 
падцать. 

И в ночь к испуганпой и трепещущей пришел Абду- 
Гаме, муж и владыка. 

Долго рыдала Мириам, и ласково утешали ое старые 
жены Аиль и Зарра, сидя по сторонам и гладя тоненькие 
плечи, покрытые синяками и укусами. 

Не знали они ревности, нет ее в этой стране, и по смор- 
щенным щекам их сбегали слезы. Может быть, вспомина- 
ли такие же ночи, испытанные в дпи, когда входили они 
женами в дом Абду-Гаме. 

Так же плакали и покорялись. 

Но Мириам не покорилась. 

И хотя каждой ночью приходил Абду-Гаме и каждой 
ночью горело воспаленное тело Мириам, опа возненави- 
дела Абду-Гаме твердо и неистово. 

Но Абду-Гаме ничего не нужно было, кроме тела, ко- 
торое можно было ощущать под крепкими пальцами, щи- 
пать, мять, кусать, вжимать в ного свое тело и отдавать 
ему избытки мужского хотения. 


Б полдень Дмитрий вышел из огороженного двора 
курганчи на улицу. 


— Нуда собрался? — спросил его стоявший у ворот 
отделенный. 


— До базару. Кашмишу купить, халвы. 
— Разве разбогател? 


— Вчора почту привезли с Ташкента. Батька грошей 
прислав трохи. 


— Что ж, угощаеть? 

— А як же, товарищ отделенпый. Чайку выпьем. 

— Ну, катись! 

Дмитрий пошел к базару, насвистывая и загребая са- 
погами пыль. 

Перешел базарную площадь и направился к лавке 
Абду-Гаме. 


Кроме халвы и кишмишу, ему хотелось купить выши- 
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тую золотом тюбетейку, к которой давно он пригляды- 
вался. 

— Отслужу, вернусь в Олыпанку, напялю дивчатам 
на завидки,— не хуже попа в камилавци. 

Абду-Гаме сидел, как всегда, поджав ноги, и курил 
чилим. Булькала в медном, горящем на солнце кувшине 
вода, хрипел чубук, и клокотал дым в горле курильщика. 

Дмитрий подошел. 

— Здорово, бай. Як живешь? 

Абду-Гаме не спеша выпустил дым. 

— Здравствуй, джигит. 

=— Вот, бачишь, хочу тюбетейку купувать. 

— Красивый хочешь сделаться? Жена бирать за- 
цумал? 

— Ну, бай, це ты заврався. Де тут жинку знайти? 
Хиба на овце жениться? 

— Уй-бай! Такой джигит всякий красавица пойдет. 

— Добре... Ты меня сосватай, а поки давай тюбе- 
тейку. 

— Какой хочешь? 

— Самую гарную, щоб в золоти. 

Абду-Гаме достал откуда-то из-за спины расшитую 
бухарскую парчовую тюбетейку, засверкавшую золотыми, 
зелеными, апельсинными переплесками так, что Дмитрий 
даже зажмурился. 

— Чок-якши, — сказал Абду-Гаме, чуть улыбнув- 
птИСЬ. 

Дмитрий напялил тюбетейку па голову и достал из 
кармана осколок зеркальца. Улыбнулся довольно и гордо. 

— Гарно! Чистый курбаши! 

Абду-Гаме кивпул головой. 

— Ну ты, бай, кажи, скильки грошей, та кажи по-бо- 
эжески. 

— Егерма-бишь мин сомм', — ответил Абду-Гаме, по- 
гладив бороду. 

— Чи ты сказився?.. Егерма-бишь. Ун мин сомм? — 
бильш не дам. 

Абду-Гаме протянул руку, стащил тюбетейку с головы 
Дмитрия и молча отправил ее за спину. 

-—- Да ты кажи толком, чертяка, скильки? — обозлил- 
ся Литвиненко. 


1 Двадцать пять тысяч рублей, 
2 Десять тысяч. 
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— Моя сказал. 

— Казав!.. Языку б твому отсохнуты! Ун ики мин 
дам, бильше не проси. 

— Ун ики? Твоя мала-мала давал. Абду-Гаме баран- 
чук, жена. Кушать надо... 

— Вушать, брат, каждому треба, — наставительно от- 
ветил Дмитрий. — Скильки хочешь, кажи зараз? 

— Такой джигит, — егерма ики отдам. 

— ПШшел ты... Сам ты егерма ики не стоишь! 

Дмитрий повернулся и пошел от лавки. 

— Джигит!.. Джигит!... Втерма мин!.. 

— Ун беш мин, и ни одного гроша... 

— Егерма! 

— Ун беш! 

Солнце палило. Пять раз уходил Дмитрий, и пять раз 
возвращал ого Абду-Гаме. Наконец тюбетейка перешла 
к Дмитрию за семнадцать тысяч. 

Он свернул богатырку, сунул ее в карман, а тюбетей- 
ку нахлобучил на затылок. 

— Зачем так надевал?.. Так наш пе носит. Надвигай 
вперед. 

— Добре, и так гарно. Бувай здоров, бай. 

Дмитрий пошел за кишмишом. 

Абду-Гаме проводил его взглядом и задумался. 

Наставала пора приводить в порядок сад и виноград- 
ник. Одному Абду-Гаме не справиться. Жены слабосиль- 
ны, дети малы еще. 

Нужен один-другой сильный работник. 

`Но возьмешь работников, тут как раз тебе палоги 
и другие неприятности с со1озом кошчи и уездным Сове- 
том. А этот джигит здоровенный малый. Ишь какая спина! 

Абду-Гаме с удовольствием взглянул на распигавшую 
гимнастерку спину Дмитрия, пробующего у торговца сла- 
достями халву. 

Предложить ему поработать в саду п пообещать фрук- 
тов, когда поспеют. Урус-джигит голодный, па рисовой 
каше сидит, он за черешни и урюк пойдет возпться над 
садом. 

Дмитрий расплатился за сласти и шел обрагно, при- 
держивая мешочки с кишмишюом и халвой. 

— Эй-эй!.. Джигит! —- позвал Абду-Гаме. 

— Шо? 

— Иди, пожалуста... Разговаривать будем, 

— Ну, якого биса ты балачку завел? 
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Пожалуста, слушай. Моя сад есть, виноград есть. 
Весна идет, ветки подрезать надо, виноград палки ставить... 
Хочешь сад работать?.. Когда фрукта поспеет, — кушать 
будешь даром... черешня, урюк, персик, груш, яблок, ви- 
ноград. Товарищ достархан давать будешь. 

Дмитрий задумался. 

— Того... я, брат, дюже занятой. Ось чуешь, джигиту 
много дила. Винтовка, копяка, ще политчас, про конститу- 
цию, про буржуазпые препятствия... 

Абду-Гаме пе попял ии про политчас, ви про буржу- 
азные препятствия, но сказал сиокойно: 

— Днем занят — вечером свободпа. Времени нимнога. 
На два час придешь — многа поможешь. Товарищ зови 
один. Вдвоем работай. Урюк харош, виноград харош. 

Дмитрий полузакрыл глаза. 

Ему вспомнилась Ольшанка, тихая речка за левадами, 
черентневый садок в цвету, звенящая песня под вечер, и 
крестьянское черпоземпое сердце сжалось и гулко дрог- 
нуло. 

Нестерпимо захотелось покопаться в земле, раздавить 
между пальцами пахучие земляные комья хотя бы этой 
чужой желтой земли, врезать в нее, податливую, готовую 
рожать, острое лезвие лопаты. 

Он усмехнулся и сказал мечтательно: 

— Гарно!.. Подумаю! 

— Завтра приходи, ответ говори. 

— Добре! 


После чаю с халвой Дмитрий лежал на нарах и меч- 
тал об Олыпанке, о леваде, о земле. 

Подошел Ковальчук, задававший корму лошадям. 

— Шо, Митька, засумовав? 

Дмитрий быстро повернулся на нарах. 

— Стривай, Трохим. Зараз куповав я тюбетейку у бая, 
и вин предложив, щоб у его в саду поработать. Ветки там 
подризать, лунки окопать, виноград пидетавить. Каже — 
ввечори часа два с товарищем поработаешь, а затем, як 
фоукты поспитть, то кушай задарма. Яка твоя думка? , 
Дюже хочется в землице покопаться. 

И его губы смялдсь в застенчивую и робкую 
улыбку, 

Ковальчук похлопал ладонью по толстому колену в 
неторопливо ответил; 
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— Шож!.. Воно гарно бы!.. Я пийщов бы... Тальки, 
як эскадронный? 

— А що? Спросимся! Все одно -- по вечерам задарма 
сидим. Инижок нема; чим нары протирать, то гарнише 
на прапю. 

— Ну що ж! 

— Так зараз пидем до эскадронного. А то моготы 
нема!.. 

Дмитрий не ковчил. 

С начала этой веспы он затосковал и не мог отдать 
себе отчета, откуда пришла тоска, странное безразличие 
и лень. 

Часто сидел на завалинке курганчи и смотрел на 
небо — сипее, тяжелое, почти чувствуемое на ощупь, 
па горы, на речку, па долину пустыми светлыми гла- 
зами. 

Чего ему не хватало, он не мог понять. 

Не то родных тихих полей и хаты под вишняком, не то 
веселых гулянок с гармоникой и песнями, не то ласковых 
карих глаз, цветной ленты в волосах, певучего смеха и 
близкого, с нежностью прижимающегося тела. 

Но чего-то не хватало... 

— Ну, гайда до эскадронного! 

Они вышли из кургапчи и пошли в чайхану, на бала- 
хане которой жил, как скворец в скворечне, эскадронный, 
товарищ Шляппиков. 

Товарищ Шляпников сидел на террасе балаханы и 
строгал из палочек клетку для перепела, которого пода- 
рил ему чайханщик Ширмамед. 

Он выслушал просьбу Дмитрия и Ковальчука и не- 
медленно разрешил. 

— Только, ребята, чтоб без озорства! Избави чего стя- 
нуть или хозяина обидеть. Сами знаете — народ чужой, 
у него свои обычаи, и мы должны их уважать. В чужой 
монастырь со своим уставом не лезь. Нриказ по фронту 
читали? 

— На вищо забижать? — ответил Дмитрий. — Мы, 
товарищ начальник, розумием. А поработать на землице 
хочется. 

— Хорошо... идите! Да когда будут фрукты, так меня 
не забудьте. 

— Спасиби, товарищ начальник! 

— Скажите отделенному, что я вам разрешил, чтоб он 
не препятствовал. 
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Возвращаясь в курганчу, Ковальчук взгляпул на по- 
темневшее небо, потянулся и сказал: 
— А гарнесенько в садочку! 


На следующий день после обеда Дмитрий с Ковальчу- 
ком пошли к Абду-Гаме. 

Хозяин встретил их па улице и провел в парадную 
половину, где шипел в котле плов п стояли сласти, 

— Садись, джигит... Покушать надо. 

— Дякуем... сыты. 

— Садись, садись. Отказать нельзя — хозяину обида! 

После казенной похлебки жирный плов был особенно 
вкусен и приятен. 

Ковальчук уплел три пиалы и налился по горло чаем. 

После чая Абду-Гаме повел работников в сад, пока- 
зал им кетмени! и научил, как окапывать землю вокруг 
деревьев. 

— Теперь ямка копал, потом ветки резал, виноград 
палки сажал. 

В другом углу сада копались в земле три женские фи- 
гуры, закрытые с ног до головы паранджами и чим- 
бетами. 

Абду-Гаме сам взял кетмень, и работа закипела. 

Ковальчук любопытно поглядывал в угол, где работали 
женщины. 

— Бай, а бай! 

— Что? 

— КНажи, будь ласков, чого це у вас баба в наморд- 
нике ходыть? 

Абду-Гаме, продолжая копать, неохотно бросил: 

— Закон... Пророк сказал... Женщина должен быть 
закрыт от чужой глаз. Соблазн пет. 

Ковальчук рассмеялся. 

— Да... де тут до соблазну? Черт его разбери, що воно 
в тым мишке? Може, баба як баба, и молода, а може, 
стара карга, якой не приведи пид ночь побачить. Пузо 
расстроить. 

Дмитрий отозвался пз-за дерева. 

— Це воны с того придумалы, о у их, — бабе два- 
дцать стукнуло — вона як твоя ведьмачка. Спеклась, 
сморщилась, неначе яблоко печено. Ось их и завешують, 


' Кетмень — сапа, орудие для вспахивания земли, 
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щоб замуж сдать. Под намогдииком муя пе разбере, яка 
харя, а женився — терпи. 

Замолчали. С гор тянул легкий ветерок, шуршали вет- 
ки тополей вдоль дувала. 

Прожужжал между деревьями ранний жук. 

Кончили работать, когда смеркалось. 

Абду-Гаме проводил работников на улицу, пожал 
руки. 

— Якши работал. Большой спасибо говорил. Якши 
адам, джигит! 

— До побачення, бай. 

— До свиданья. Приходи завтра, пожалуста. 


Ночь оседала пад кишлаком прозрачной ультрамари- 
новой холодной пленкой. 

Абду-Гаме вернулся из мечети с молитвы и прошел 
к Мириам. 

Нашел ее спокойно спящей под одеялом, сбросил ха- 
лат, поставил рядом ичиги и полез под одеяло. 

Толкнул, разбудил и прилип к влажным губам. 

Мириам покорно, безмолвно раскрылась мужниному 
желанию. 

Но сегодня больше, чем всегда, была чужой и равно- 


душной. 
— Чого ты, как бревно, лекншь? — шепнул зло Абду- 
Гаме, толкиув ес в грудь. 


— Я больна сегодня, — тихо ответила она. 

— Что с тобой? 

— Не знаю... Горит тело и какая-то сыпь. 

Абду-Гаме испугался. Подумал, что у нее, может быть, 
черная оспа и она может заразить его. Грубо пнул коле- 
ном в живот. 

— Ты что ж раньше не сказала? 

— Я пе успела... 

Абду-Гаме зло вылез из-под одеяла и надел ичиги. 

Но тело женщины раздразнило его. Он не был удо- 
влетворен и, постояв в раздумье, перешел через дворик в 
комнату Зарры. 

н уже три года не приходил к ней, и женщина тупо 
изумилась, когда, не успев проснуться, почувствовала се- 
бя взятой. 

Мириам же после ухода мужа заложила руки под голо- 
ву и стала смотреть в дверь на синевший квадратик ноч- 
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пого неба. Золотой каплей дрожала на нем звезда Желез- 
ный Гвоздь. 

Глаза Мириам пристально уперлись в блеск звезды, и 
вдруг она ахнула и приподнялась на локте. На месте 
звезды заколыхалась голова в смешной урусской шап- 
ке, из-под которой пепельными спиралями вились тугие 
кольца и полой зеленой водой играли веселые добрые глава. 

Звезда Железный Гвоздь продолжала гореть на шап- 
ке, но стала четкой, пятилучевой и ярко-алой. 

Мириам испуганно закрыла глаза, почувствовала душ- 
ные, частые и полные удары сердца. 

По телу прошла томительная и нежная дрожь, как 
будто кто-то коснулся его упругой теплоты мягкими, лас- 
ковыми и желанными руками. 

Женщина простонала, заломила руки и потяпулась те- 
лом к золотой капле звезды. 

Губы прошептали бесконечно нежное, бесконечпо тро- 
гательное название. 

Потом она откинулась назад, вытянулась в счастливой 
истоме, повернулась на бок, съежилась в комочек и крепко 
заснула. 


По дворам перекликались предутренние петухи. 


Дмитрий и Ковальчук вторую педелю работали в саду. 

Деревья были подетрижены, окопапы лупками, ство- 
лы понизу обмазаны смесью дегтя и извести. 

Нужно было окопать, подрезать и привязать к дугам 
виноградные лозы. 

Над разбухшими почками урюка и черешен уже розо- 
вели полураскрытые чашечки цветов. 

Кончая работу, Лбду-Гаме сказал, положив кетмень: 

— Завтра аллах даст хороший депь, урюк цветет, че- 
решня пветет. Красиво будет. 

Утром сад залился нежно-розовой, воздушной, тающей 
пеной цветов. 

Было воскресенье. Дмитрий пришел с утра один. Йо- 
ральчук отправился на пасеку, которую держал в трех 
верстах бывший военнопленный мадьяр, за медом. 

Абду-Гаме уже работал и приветливо кивнул Дми- 
трито. 

Он сделал выгодное дело. Урусы-джигиты оказались 
хорошими и непритязательными работкиками. 
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— Яктти!.. Скоро Фрукта кушать будем Бета кетмепь, 
Пимитра! 

Дмитрий вслед за хозяином стал прокапывать канав- 
ку для арыка. 

Женщины возились над виноградом. 

Мириам прилежио обрезала ножом сухие лозы и из- 
редка мельком взглядывала в сторопу, где алела звезда на 
приплюснутой богатырке Дмитрия 

Внезапно ощутила резкий прилив крови к голове. 

Поднялась, ухватилась за палку, подпиравшую вино- 
град, и помутившимися глазами обвела сад. 

Розовая пена кипела всюду, и вдруг Мириам показа- 
лось, что на ветках урюка и черешен, давно знакомых и 
простых, пе цветы, а алые звезды. 

Весь сад ослепительно расцвел алым звездпым цветом. 

Мириам зашаталась, выронила позк. 

Абду-Гаме что-то крикнул сй. Дмитрий поднял го- 
лову. 

Мириам не ответила. 

Абду-Гаме шагнул к жене и опять крикнул повели- 
тельно и грубо. Она опять не ответила. 

Тогда Абду-Гаме поднял руку и с силой толкнул ее. 
Она ахнула, опрокинулась на палку, сломала ее телом и 
упала навзничь. 

Абду-Гаме выругался. 

Дмитрий вступился. 

— Бай, за що бьешь? Не бачишь, — баба зомлила вид 
сонця. Нездорова! 

— Баба должен быть здоров. Баба болен — выгнать 
надо. Баба сволочь! 

— На вищо так? Баба — вона помощныця, треба бабу 
жалеть и поважать. Поднять треба та побрызгать во- 
дицею. 

Дмитрий забыл, что он в Аджикенте, а не в Ольшан- 
ке, и, зачерпнув в богатырку воды из арыка, направился 
к лежащей. 

Абдлу-Гаме схватил его за руку. 

> Нельзя, джигит! Пророк не велел!.. Бросай, пожа- 
луста. Бабы поднимут. 

Он крикнул на жен, те подбежали и подняли Мириам, 
понесли ее к дому. 

Дмитрий высвободил руку и с презрением посмотрел 
в глаза Абду-Гаме. 

— Сволочной вы народ, я тоби скажу. Кто бабы не 
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поважае, той сам хуже собаки! Баба, вона нас рожала, 
мучилась, всю жизнь на нас работае. Хиба ж можно над 
бабою глузовать? 

Абду-Гаме пожал плечами. 


Через два дня подрезали виноград. 

По одну сторону длинного ряда лоз работали мужчи- 
ны, по другую женщины. 

Проходя по ряду, Дмитрий видел с другой стороны 
сквозь ветки мелькавшую паранджу, видел маленькие ру- 
ки, твердо и уверенно работавшие ножом. 

«Мабуть, та сама, що зомлила вчора», — подумал он. 

Разобрать их Дмитрий до сих пор не мог. Рост одина- 
ковый, паранджи одинаковые, у всех намордники. Ето их 
знает, которая? 

Ряд кончался. 

Дмитрий отрезал кончик сухой лозы, поднял глаза и 
обомлел. Сквозь редкие веточки сквозило смуглое, залитое 
нежным румянцем лицо невиданной красоты. 

Солнцами сияли влажные миндалевидные глаза и улы- 
бались полные, полумесяцем вырезанные, прекрасные 
губы. 

Протянулась тоненькая рука и трепетно коснулась, 
как пламя, здоровенной лапы Дмитрия. 

Потом палец прижался к губам, метнулся чимбет, упал 
на лицо, и все кончилось. 

Дмитрий поднялся, воткнул нож в палку и долго про- 
стоял неподвижный, изумленный, обрадованный. 

— Что не работал, джигит? — спросил его подошед- 
ший Абду-Гаме. 

Дмитрий помолчал. 

— Устав трошки... Солпышко дюже грие. Гарно! 

— Солеце якши. Солнце аллах сделал. Солнце — доб- 
рый, злой одинако греет. 

Дмитрий неожиданно зло взглянул на хозяина. 

«Да, и тебе, черта, грис... Ишь раздувся, бабу соби за- 
цапав, неначе розочку. Тебе б ще не грило, сукина еы- 
на», — подумал он. 

Потом схватил нож ип до конца работы резал яроетно, 
сосредоточенно и молча. 

В эту ночь на жестких нарах в курганче в духоте и 
храпе товарищей Дмитрий долго не мог заснуть и все 
вспоминал чудное лицо. 
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— Така маненька, тоненька, ясочка. Як барвиночек, 
або вьюночек полевой. И досталась черту черноцапому. 
Бье небось бидолату. 

И чудное лицо улыбалось ему зовуще и любовно. 


Работа близилась к копцу. 

Еще день — и виноградник готов. 

Дмитрию жаль было расставаться с садом. 

Все время, подрезая випоград, оп украдкой смотрел в 
сторону женщин — не покажется ли опять незабываемая 
улыбка. 

Но по винограднику двигались смешпые живые меш- 
ки, закрытые глухими сетками чимбетов, и сквозь них 
пичего нельзя было рассмотреть. 

Уже под вечер Дмитрий очутился в конце виноград- 
ника и присел отдохнуть и завернуть цигарку. 

Пока зажигал спичку, почувствовал легкое прикосно- 
вение на плече и увидел просунувшуюся руку. Быстро по- 
вернулся, но чимбет был закрыт.. 

Только услышал легкий шепот, смешно коверкавший 
слова чужого языка. 

— Молльши, джигит!.. Ночи петух кукурек... Дувал 
знайишь? — Она быстро показала пальцем в сторону про- 
лома в дувало, выходившего на пустырь. 

— Ммойя яокидал будит. Джигит жжидал... Абду-Га- 
ме лрамаз шайтан!.. Джигит якиги!.. Мириам джигит 
мар/окя. 

Рука слетела с плеча, и Мириам скрылась. 

Дмитрий даже ахпуть не успел. 

Посмотрел вслед, покачал головой. 

— Загвоздочка, елки-палки! Неначе на кохання 
зове. Цикава дивчина! Як бы не влопалась! На це халява 
тут. Тыкнуть ножом в пузо — и всё. 

Он отбросил цигарку и встал. 

Подошел Ковальчук, за ним Абду-Гаме. 

— Ну, кончили, хозяин! 

— Спасиб. Якши джигит, работник джигит. Приходи 
урюк кушать, груша кушать. Джигит гость! 

Абду-Гаме пожал руки красноармейцам и проводил до 
выхода. 


1 Паршивый черт, 
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Красное солнце глотало верхушки далеких тополей на 
полях. 

Дмитрий шел молча, смотрел в землю и раздумывал. 

— Митро! Ты опять засумовав? 

Дмитрий поднял голову, пожал плечом. 

— Бачь, яка загвоздка вышла. Баева жинка мени ко- 
хання назначила о пивночи. 

Ковальчук стал пнем посреди дороги, икнул от неожи- 
данности. 

— Не врешь? Як так? 

— А так. — И Дмитрий коротко рассказал. 

— Так, так... Що ж ты? 

— А сам не знаю ще, що робить? 

— Опасно з ими! Проклятущий народец! Без башки 
можно остаться. 

— Ну того я не боюсь. Може, сам кому голову сдыбато. 
Тилько б ей не було худо. А пийти — я пиду, бо вона 
дуже прохала. Надоив ей, мабуть, черный черт, хуже редь- 
ки. Треба бабу уважить. 

— Что ж, дай тебе успеха да любви. 

— А ты, Вовальчук, не смийся, бо тут не жарт який- 
пебудь. Чуяв я, що замучилась баба у бая, вроде скота. 
Чоловичьей мовы ей треба, шоб побалакать з ей по 
душам. 

— Так як же ты з ей балакать стапешь? Опа по-рус- 
ски ни бе ни ме, а ты — по-ихнему. 

Дмитрий тряхнул нлечом, свистпул и, как бы отгоняя 
ненужную мысль, сказал: 

— НЦолы кохання, то и слов пе треба. Душа душу ро- 
зумие... 


После ужина Дмитрий полежал па нарах, покурил, ро- 
шительно поднялся и подошел к взводпому. 

— Товарищ Лукин, одолжи па согодпя пагана. 

— Тебе зачем? 

— Та позвав мене тут бай один на свадьбу. Так зараз 
пусти мене погулять, а наган на всякий случай, бо вин за 
кишлаком в саду живе, ночью вертаться с оружьем спо- 
собней. 

— А если что случится? 

— Так коли нагаи буде, то ничого и не случится. 
А тилько що ж случиться може, басмачей кругом нема, 
народ мирный. 

— Ну, беря, леший с тобой! 
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Взводный вытянул из кобуры потрепанный чаган и 
сунул Дмитрию. 

Дмитрий посмотрел в барабан, повертел и положил в 
карман. 

В одиннадцать часов он вышел из курганчи и побрел 
по улице. 

Стоял легкий туман, а в нем плавала и колыхалась 
большая, кривобокая и мутная луна, клонившаяся к за- 
кату. 

До свидания оставалось ждать добрых два часа. 

Дмитрий спустился по узкой улочке к мосту через 
Чимганку и сел на большом плоском камне у самой 
воды. 

Речка бурлила и кипела полой ледяной водой, хлестала 
пеной в жерди моста; в воздухе стояли брызги, и было 
мокро и душно от сырости. 

Зеленоватым жемчугом переливались снега на Чим- 
ганском хребте. 

Дмитрий долго сидел, всматриваясь в бегучес кружево 
водяных струй между камнями, вертевшихся и летевших 
с неимоверной быстротой, пока у него не закружилась 
голова. 

Далеко из глубины кишлака кукарекнул первый пе- 
тух. 

Дмитрий встал с камня, потянулся и пошел в гору. 
Перешел вымеритий базар. Возле лавок к нему подошла 
какая-то лошадь, бродившая по площади, ткпулась тен- 
лым носом в плечо, обдала пахнущим сепом дыхапием и 
тихо и ласково заржала. 

Дмитрий потрепал ее по шее, свернул в зпакомую 
улочку и быстро двинулся к саду. 

Сердце с каждым шагом билось гулче и чаще, и в вис- 
ках стучала кровь, а пересохший язык с трудом ворочался 
во рту. 

Пустырь разверпулся справа, темный и таинствен- 
ный. 

Дмитрий шагнул через разваливитийся дувал и вдоль 
линии тополей стал бесптумно пробираться к пролому в 
сад Абду-Гаме. Пролом зачернел па серой липии дувала 
рваным пятном. 

Против пролома торчал срубленный тополевый пень. 
Дмитрий уселся на нем, чувствуя странную дрожь 
во всем теле и сжав в кармане нагревитуюся сталь револь- 
вера. 
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Опять заорали нетухи. Луна совсем ушла за горы, 
потемнело вокруг, и потянуло холодом. 

Шуршали в вершинах деревьев тонкие веточки, и 
пряно пахли сочные, липкие почки. 

Хрустнуло за дувалом. Дмитрий вжался в пень и по- 
дался вперед. 

Летучая тень метнулась по глине и выросла в про- 
ломе. 

Оглянулась по сторонам, легко прыгнула на пустырь. 

‚— Джигит?.. — расслышал Дмитрий  дрогнувший 
шепот. 

— Здесь! — ответил он, поднимаясь, и не узнал своего 
сломавшегося голоса. 

Женщипа бросилась вперед, и в руках Дмитрия затре- 
петало дрогнувшее, обжегшее пальцы тело. 

Он растерянно, недоумевающе и неумело прижал ее 
к себе. 

Зашептал бессвязно: 

— Ясочка моя, коханая, дивчина моя любая! 

Мириам отклонила голову, взглянула ему в лицо 
черными, бездонными жаркими колодцами, потом обвила 
нтею руками, приникла щекой к щеке и, захлебываясь, 
забормотала какие-то пежные, трепетные, волнующие 
слова. 


Три ночи сгорели, как отблеск зари на чимганских 
снегах. 

Дмитрий ходил ошалелый, рассеянный, возбуждая 
крепкий хохот краспоармейцев, кое о чем догадывав- 
ихся. 

Но ему не было ни до чего дела, и даже днем, когда он 
чистил коней, упражнялся в рубке прутьев или слушал 
рассказ политрука, как умирали люди в далеком Париже, 
защищая первую коммуну, перед ним вставали бездонные 
глаза и рубином расцветшие губы и заслоняли все и за- 
глушали все. 

А ночью знакомая дорога, пустырь и сладкое ожида- 
ние. 

И каждой ночью до полуночи, покорная, принимала 
ненавистные ласки мужа Мириам, закусив до крови в тем- 
ноте губы. 

А когда насытившийся уходил Абду-Гаме на балахану 
й скоро колыхал камышовые маты его храп, она бесшумно 
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вставала, пробиралась невидимой тенью. через виноград- 
ник к арыку, тщательно смывала с губ, со щек, с груди, 
со всего тела следы мужниных объятий. 

Набрасывала на освеженное холодной водой, воскре- 
шенное тело тонкую рубашку из маты и бежала к про- 
лому. 

И там пила без страха, без сомнений свое ночное сча- 
стье с белокурым джигитом, крепким, стыдливым и неж- 
ным, шептавшим ей такие ке непопятпые трогательные 
слова, какие опа шептала ему. 

Когда копчилась третья ночь и Мириам пробиралась 
обратпо, проснулась у себя Зарра и вышла в сад за обыч- 
ной нуждою. 

И между деревьями увидела скользящий легкий при- 
зрак. 

Испугалась сначала — не злой ли джинн бродит по са- 
ду, чтобы наброситься па нее и унести к Иблису, — по в 
ту же минуту узнала Мириам. 

Покачала головой, вернулась к себе и снова зарылась 
в одеяло. 

А утром рассказала Абду-Гаме о странной ветрече. 

Не из ревности. Любила и жалела маленькую Мириам, 
по непорядок. Не должна добрая жена ходить ночью по 
саду неизвестно куда. 

Налился кровью Абду-Гаме, свел брови и сказал: 

-  Молчи!.. 

пустилась четвертая ночь. 

Иак всегда, ушел к себе на балахапу Абду-Гаме и под- 
иялась Мириам. 

По вслед за пей тихо слез с балаханы Абду-Гаме и по- 
нолз по виноградиику. 

Видел, как омывалась Мириам в арыке, как пробежала 
к пролому и исчезла в поем. 

Подполз вплотную и заглянул в пролом. 

Кровь ударила в тслову, задрожали ноги. Схватилея 
в ярости за печак ', но вовремя сообразил, что с джигитом 
дело иметь опаспо. У джигита, наверно, есть пистолет, и 
он убьет Абду-Гаме прежде, чем оп успеет добежать до 
изменницы. 

Вгрызся зубами в сухую глину дувала, и по губам про- 
ступила пена. Но молчал, застыв в напряженном внима-` 
нии взбешенного хозяина. 


1 Лечак — пож. 
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Видел, как прощалась Мириам © джигитом Димит- 
рой, как пеловала его, как Димитра пошел по улочке к 
кишлаку п Мириам смотрела ему вслед. 

Грустно опустила голову и тихо, легко переступая бо- 
сыми ногами, пошла обратно. 

И едва перенесла погу в пролом, Абду-Гаме молча 
прыгнул к пей. 

Коротко крикнула Мириам, но жесткая ладопь зажа- 
ла ей рот. 

— Вот ты какая укепа!.. К ноперпому урусу ходить, 
проклятая тварь... Ты изменила слову пророка... Пусть же 
будет с тобой по закону пророка... Завтра... 

Но Мириам с кошачьей упругостью вырвалась из ду- 
бовых рук. 

В темноте белыми пятпами засверкали обезумелые от 
злобы глаза. 

— Черт!.. Собака!.. Верблюжий ублюдок, чтоб пропало 
семя твое п детей твоих, чтобы на него мочились свиньи!.. 
Ненавих‹у тебя... проклятого, ненавижу!.. Люблю джиги- 
та!.. Убей меня — пока я тебя не убила... 

Абду-Гаме отшатнулся в ужасе. В первый раз он слы- 
хал такис слова от жепщины. Ни он, ни отец его, ни отен 
отца не слыхали никогда ничего подобного. Земля поплы- 
ла под ногами. 

Он беспомощно огляпулся и увидел рядом суковатую 
длинную палку, подпиравшую виноградные лозы. 

Хрипнув, вырвал ее из земли и с размаху ударил жен- 
щину в бок. 

Мириам упала, и тогда Абду-Гаме, замычав быком, стал 
хлестать ее палкой сверху мерными и размашистыми 
ударами. 

Она спачала стонала, потом затихла. 

Абду-Гаме бросил палку и нагнулся к неподвижному 
телу. 

— Довольна, собака? 

Но жалко свернувшееся тело вдруг выпрямилось, пере- 
вернулось, и Абду-Гаме почувствовал режущую нестер- 
пимую боль в сухожилье, над пяткой левой ноги, куда с 
неистовой силой врезались зубы Мириам. 

Тогда он, охнув от боли, вырвал из-за пояса печак и 
наотматшь ударил Мириам под грудь. Кровь брызнула ему 
па руку, тело дрогнуло и забило ногами. 

Несколько стонов и тишина. 

Абду-Гаме вытер печак о полу халата. 
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— 'Лежи, падаль!.. Завтра я вытащу тебя в овраг, а 
пусть тебя пожрут псы, как негодное мясо!.. 

Он толкнул тело ногой и, прихрамывая, поплелся к 
дому. 


Уже легкие зелепые узоры выткала заря по синему 
ковру почи над горами. Резче чернеет массив, глуше шу- 
мит река. 

У ворот курганчи веселый часовой, побрякивая кара- 
бином, поет про молодость, про борьбу, про мужицкую 
правду — вполголоса и проникповенно. 

Поет и ходит взад и вперед. Час назад вернулся со сви- 
дания Дмитрий, хмельной и светлый. Поговорил в воро- 
тах с часовым, поделился своим счастьем. И часовому 
грустно и весело. 

Он зевнул, пощупал рукой деревянный столб ворот и 
снова поптел в сторопу кишлака, но резко остаповилея, 
перегнувшись вперед, и быстрым движением вскипул ка- 
рабин. 

Ему показалось, что под дувалом на противоположной 
стороне что-то ползет. 

Дувал в тени, темно, но, кажется, к нему прижалось 
какое-то серое пятно. 


— Хто иде? 
ЯКадно лязгпул затвор. 
Молчание... Тяжелое, сырое предрассветное молча“ 


ИИС. 

— Хто иде? — И голос часового дрогпул и падорвался. 
Молчание. Но уже часовому ясно видно, что вдоль дувала 
медленно и низко ползет... собака пе собака и не чезо- 
век, а нечто бесформенное, расплывающееся на фоге 
стены. 

— Стой! Стрелять буду! — крикнул часовой, нервно 
ловя пятно на мушку, еле видную в серой мути. 

Палец его уже почувствовал упругий упор спуска, как 
от забора донесло с ветерком явственный стон. 

Он опустил карабин. 

— Что за хреновина, язви его в душу?.. Як бы сто- 
нет?.. 

Держась настороже, он двинулся к дувалу п, подхояя, 
различал очертания человеческого тела, прижавшегося 
иолусидя к забору. 

— Хто такой? 
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Нет ответа. 

Часовой нагнулся и увидел белое, точно мелом нама- 
леванное, лицо с ввалившимися глазами и в разрезе ру- 
башки, сползшей с плеча и залитой чем-то черным, ма- 
ленькую женскую грудь. 

— Баба!.. Вот так оказия!.. Ах ты ж сволочи! 

Он выпрямился. 

В воздухе, задыхаясь и трепеща, забилась яростная 
трель свистка. 

В курганче зашевелились люди, заговорили, вспыхнул 
свет, и па улицу высыпали красвоармейцы без рубах, в 
подштанниках, но с винтовками и подвязапными патрон- 
ными сумками, 

— Что?.. Чего свистел?.. Где?.. Кто?.. 

— Товарищ взводный, идить сюды. Тут баба мерт- 
вая!.. 

Взводный побежал к дувалу, но уже, опережая 
его, летел Дмитрий, добежал, взглянул и крепко сжал 
кулаки... 

— Заризав-таки, пайтан черногузый, — тихо и взвол- 
нованно сказал взводному. 

— Л кто такая? Чья она? 

— Моя, товарищ взводный! Тая самая, с которою я 
кохався. 

Взводный вгляделся в мертвенно-бледное личико у ду- 
вала и перевел глаза на твердое лицо Дмитрия. 

И у рта взводного, прошедшего германскую войну и 
трудные годы борьбы, дрогнула складка растерянной жа- 
лбсти. 

-— Ну!.. Что стали... мощи китайские?.. Нужно отнести 
ее в курганчу. Может, жива еще... Жаль, фершала нету, 
уехал, черт полосатый, за медикаментом... Ну ладно, — 
лолитрук маракует. Подымай! 

Привыкшие к винтовкам железные руки, как перыш- 
ко, подхватили Мириам и понесли через дороту. 

В курганче ее уложили на койку взводного. 

— Беги кто за политруком! Буди, скажи, нужно ра- 
неного перевязать! 

Сразу трое бросились за политруком. 

— Ребята, расходись, не толпись... Воздуху надо боль 
ше!... Ах, черти! — сказал взводный, нагибаясь © коптил- 
кой над Мириам, и отвернул рубаху на груди. 

— Ишь как распорота, == он проследил глазом глубо- 
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кую рану, тянувшуюся из-под правой груди до ключи- 
цы, — промахнулся, мерзавец, немного. 

— Не помрет, товарищ взводный? — вздрогнув, спро- 
сил Дмитрий. 

— Зачем помрет?.. Типун на язык! Помереть не по- 
мрет, а поболеет. Натворил ты, братец, делов. Теперь на- 
сыпот нам товарищ Шляпников соли на хвост чище, чем 
своей перепелке. 

Дмитрий вздохнул, как мех кузпечный выдавил. 

— Что, али любил, парепь? 

— Так як же, товарищ взводный? Я жж не жартував, 
не силком узяв, а як побачив первый раз, як вона мучится 
у того черта, бая толстобрюхого, то мене у сердце вдарило. 
Така маненька, така гарненька, неначе пташка в клет- 
ке. Жалко стало, и вона мени як жинка, дарма, що 
я ни слова не понимав, що вона казала, ни вона — 
що я... 

— Где? Кого ранили, какую женщину? — спросил, 
подходя, политрук. — Что за вздор? 

— Не, брат, пе вздор, а можно сказать — приключе- 
ние. Ты, Фома Иваныч, кое-что смыслишь в костоломии, 
так я тебя приказал позвать, потому фершала нет. Помо- 
ги бабе! А то Дмитрий с горя помрет| — подмигнул 
взводный. 

--. Ловтонка совсем! — сказал политрук, наклоняясь 
пад Мириам. -- Ребята, несите стода воды, лучше кипяче- 
ной из куба, пару чистых полотенец да иголку... Ну, во- 
рочнегесь екорей!.. 

Что такое?.. Что здесь происходит?.. 

Это сказал уже сам эскадронпый, товарищ Шляпни- 
ков, разбуженпый кем-то из красноармейцев. 

Взводный вытянулся и взял под козырек. 

— Товарищ пачальпик, разрешите доложить... 

Товарищ Шляпников молча выслушал, смотря испод- 
лобъя на взводного, погладил пальцем ус ип сказал спо- 
коЙНо: 

— ‘Литвиненко па пять суток под арест за почпые от- 
лучки без моего ведома. Вам, товарищ Лукип, объявляю 
выговор за расиущенность взвода и пеумепие дисципли- 
ппровать людей. 

Потом товарящ Шлянников повернулся и пошел к 
выходу. 

-- Товарищ командир! — окликнул политрук.— А как 
оыть с женщиной? 
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Шляпников повернулся и задумался. 

— Перевяжите и перенесите в околоток. Й потом зай- 
дите ко мпе утром. Нужно будет поговорить. Знаете, ка- 
кая история может выйти? Неприятностей не оберепться, 
Й так жизпь каторжная. 

Утром кишлак взволновался. 

Красноармейцы разболтали на базаре о ночном проис- 
шествии 

Узбеки качали головами, мрачиели и сходились к ме- 
чети. 

Около полудня из мечети вышел мулла в сопровожде- 
нии толпы народа и двинулся к чайхане. 

В чайхане с утра сидели Шляпников и политрук. 

Политрук долго и горячо убеждал Шляпннкова, что 
нельзя отдавать Мириам мужу. 

— Товарищ Шляпников! Это против всех наших 
принципов, против коммунистической этики. Раз 
женщина захотела уйти от мужа, раз она полюбила 
другого, наш долг встать на ее защиту, особенно здесь. 
Ведь отдать ее — это значит послать на смерть. Ол 
просто прирежет ее опять. Вы возьмете на свою душу это 
дело? 

— Я знаю... А вы зпаете, что, если мы ее удержим,— 
это возбудит паселепие на сто верст в окружности? Знае- 
те, какая история начиется? Нас с вами загонят куда 
Макар телят не гонял. Знаете, что такое восточная поли- 
тика? 

— Слушайте, товарищ  Шляппиков. Я беру это 
на себя. Я сам отчитаюсь перед партийными орга- 
низациями, но пустить женщину на зарез я не моту. 
А потом я говорил сегодвя с Литвиненко. Он хороший 
парень, и тут не простая шутка, не забава от скуки. Он ее 
любит. 

— Как же оп, к черту, ее любить может, когда ов 
ви слова по-узбекски, а она ни слова по-русски? 

Политрук усмехнулся. 

— Ну, для любви слов не нужно! 

— Да что он с ней делать будет потом? 

-— А он просит ее отправить в Ташкент. Я ему пообе- 
щал устроить, чтоб ее экенотдел под свою руку принял, 
поместят лока в интернате, обучат по-русски. А Литви- 
ненке скоро в бессрочный, и он говорит, что женится, по- 
тому что очень она ему полюбилась. 
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— Чудеса! Делайте как знаете! Черт с вами! Я с себя 
всякую ответственность снимаю. 

— Товарищ комапдир! Вас мулла спрашивает, — ска- 
зал, входя, дежурный. 

— ПВо!... начинается. Выкручивайтесь теперь, гвоздь в 
седло вашей бабушке! — фыркнул эскадронный. 

— Выкручусь!.. Пе впервой... Зовите его преподобие, — 
сказал, почесав в вихрастом затылке, политрук. 

Мулла вошел степенно и чипно, погладил бороду п 
поклонился. 

— Селям алейкюм. Твоя начальник? 

— Вот с ним говори, — ответил эскадронный, ткнув 
пальцем в политрука. 

— Ллла экбер... Твоя, товарищ, отдай женщина! 

Политрук откинулся на табурете спиной к стене и иро- 
нически взглянул в глаза мулле. 

— Почему отдать? 

— Закоп такой... Пророк сказал... Жена — мужу... 
Муж хозяип. Муж мусульмап — жепа мусульман. Твоя 
джигит пехорошо делал, жена у муж отпимал. Ай, по- 
хорошо! Твоя болышак закоп — паш мусульман закоп 
‚кивет. 

— А мы что же, без закона живем? — спросил полит- 
рук, не меняя позы. 

— Зачем так говорипть?.. Мусульман своя закон — 
польшак своя закон. Твоя большак закон живет, моя своя 
накой. Отдай экспщина. 

Л ты в какой стране живешь — в Советской или 
какой? Или для тебя советский закон пе обязателен? 

— Советский закон — урус, мусульман пророк закон, 
Шариат живет. 

— Что ж, это по шариату жен можно по ночам, как 
баранов, резать? 

— Зачем баран?.. {ена мужа менял... Муж убить мо- 
жет. Пророк сказал. 

— Заладила сорока про пророка. Слушай, мулла! Жен- 
щина любит нашего красноармейца. Она сама об этом 
сказала. У пас такой закон советский — кого жепщипа 
любит, с тем и живет. А заставить ее жить насильно с 
нелюбимым пикто пе может. Женщину мы не отдадим и 
отправим в Ташкент. Это мое последнее слово. Больше 
можешь не приходить. 

— Мусульман обидишь.. Мусульман сердит будет! 
Народ басмач уйдет! 
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Политрук открыл рот ответить, но товарищ Шляпни- 
ков перебил. 

При ответе муллы он забыл, что не хотел впутываться 
в дело. Скулы его сжались, он подошел к мулле вплотную 
н сказал, цедя слова, тяжело и властно: 

— Ты что ж это... басмачеством пугать задумал? 
Я тебе попугаю. Если хоть один человек из кишла- 
ка к басмачам уйдет, я буду считать, что это ты их 
подбиваешь. А там разговор короток. Мулла не мулла — 
пожалуй к стенке. Отправляйся в кибитку и всем закажи 
меня пугать. И если хоть одного красноармейца паль- 
цем тропут — камня на камне от кипглака не сставлто. 
Марш! 

Мулла ушел. Шляпников разозленно ходил по бала- 
хане. Политрук расхохотался. 

— Что, не выдержала душа? 

— Выдержишь с ними!.. Склизни! Трудно тут рабо- 
тать. Косность анафемская и тупость. Всех скрутили, всех 
заставили головы склонить, генералов, адмиралов, Антан- 
ту, даже махновское кулачье, а этих?.. Сами под пх дудку 
ипляшем... ПГротивпо даже! 

— Да, придется еще поработать. Тут много времени 
надо, чтобы раскачать, вспахать перегной предрассудков 
и суеверий. Теперь придется держать ухо востро. 

Пять суток высидел Дмитрий в хлевушке, где пахло 
коровьим навозом и пылью. 

На шестые его освободили. 

Помывшись и почистившись, оп пошел к эскадроп- 
ному. 

— Товарищ командир! Дозвольте побачить Машу! 

Шляпников усмехнулся. 

— Что к, ты ее так любишь?.. 

— Мабуть, що так, — застенчиво улыбнулея Дмит- 
рии. 

— Ну, валяй| Но по ночам больше не шляться, а то 
под суд отдам! 

Дмитрий отправился в курганчу, где помещался эскад- 
ронный околоток. 

На пороге сидел приехавший из Ташкента фельд- 
тер. 

— Товарищ фершал! Мне Машу побачить, 9дскадрон- 
‘чый дозволил. 

— Соскучился, рыцарь Личарда? Иди, иди, опа тебя 
тоже спраптивала. 


130 


Дмитрий взволнованно перешагнул порог и остано- 
вился. 

Мирнам сидела на постели похудевшая, тоненькая, 
прозра:тлл. Ресницы ее вздрогнули, распахнулись бабоч- 
кипыми крыльями, глаза просияли горячим светом, и она 
протянула Дмитрию здоровую руку. 

-.- Димитра!.. Джан!.. 

Дмитрий неловко подошел к постели, опустился на кс- 
пони и уткнулся головой в одеяло. 

Мириам тихо провела пальцами по его волосам и про- 
шептала несколько ласковых слов. 

И пе зпал Дмитрий как, но сползла и повисла на его 
кирпичной щеке радостная горячая капелька. 


Мириам выздоравливала и уже выходила греться на 
солнце па дворик околотка. 

Дмитрий каждый день приходил в околоток, при- 
носил цветы, пабраппые в долине Чимганки, сплетал 
сй венки. 

Он приводил с собой красноармейца Уразбая, киргиза, 
и с его помощью разговаривал с Мириам. 

Она охотно согласилась ехать в Ташкент, охотно со- 
гласилась ехать с Дмитрием на родину. 

И с коидым днем радостнее темнели ее глаза п звонче 
сгаповнлея ее Мох. 

)екадрон весь был под знаком любовной истории, и 
краспоармейцы бродили рассеяппые, мечтательные и рас- 
сказывали друг лругу романтические приключепия. 

Абду-Гаме спдел по-прежнему в своей лавке, суровый 
и молчаливый, замкпувшийся, и не обращал внимания на 
перешептывание соседей. 

Вечером в воскресенье Мириам проводила Дмитрия до 
казармы п верпулась в околоток. 

Ночь наступала горячая, душная, тяжелая. Пад горба- 
ми Чимгапа ползли черные круглые тучи и полыхали зар- 
ницы. Собиралась весенняя гулкая гроза. 

Около полуночи Мириам проснулась. В комнате было 
душно, пахло лекарствами. Ей захотелось подышать воз- 
духом. 

Тихонько приподнявшись с кровати, она вышла нару- 
жу, перешагнула через спящего на пороге фельдшера и 
нерешла двор. 
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Свежий ветерок взвихрил пыль и приятно прошеле- 
стел по разгоряченному телу. 

Мириам вышла за ворота и прислонилась к дувалу, 
смотря на горы, которые видела в последний раз. Завтра 
с почтой она должна была уехать в далекий Ташкент, а 
оттуда с Димитрой еще дальше. 

Зарницы полыхали чаще, медленно катался по скатам 
ласковый гром. 

Мириам вдохнула воздух полной грудью и поверну- 
лась, чтобы идти обратно, но сразу что-то жесфко заткяу- 
ло ей рот, сверкнула в воздухе узкая полоска й впилась 
в горло. 

Сдавило грудь, забулькала в гортани хлынувшая чер- 
ной волной кровь, и она сползла по стенке дувала в 
ПЫЛЬ. 

В глазах поплыли оранжевые круги, и вдруг земля, не- 
бо, дувалы, деревья сразу зацвели ослепительным алЫм 
звездным цветом, как в ту ночь, когда она впервые увиде- 
ла Дмитрия, но только неизмеримо прекраснее, неизмери- 
мо пышнее. 

Потом потоком хлынула тьма. 

Разбуженный хрипом фельдшер бросился к воротам и 
подпял тревогу. 

Сбежались красноармейцы, пришел товарищ Шляп- 
НИКОВ. 

Мириам уже не нужна была помощь. 

Нож перерезал шею до позвопочпика. 

Товарищ Шляпников не зевал. 

Патрули немедленпо бросились к дому Абду-Гаме п 
муллы. 

Муллу привели. Абду-Гаме исчез... 

Жепы рассказали, что с вечера к пему пришел отец 
Мириам, они оседлали лошадей и ночыьо ушли. 

Вернулись, сели на лошадей и умчолись, куда — не- 
известно. 

Муллу пришлось отпустить. 

На следующий день похоронили Мириам за окраиной 
кишлака. 

Дмитрий осунулся, побледнел и ходил как незря- 
ЧИЙ. 

Но когда взгорбатился глиняный холмик над телом, 
он выпрямился и, стиснув зубы, молча погрозил кулаком 
по направлению к горам. 
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Через неделю в долине Ангрена завозились бас- 
мачи. 

От эскадрона пошла в горы разведка. Один разъезд на 
юг, другой на восток. 

Во втором разъезде пошли Ковальчук, Дмитрий, Ураз- 
бай и еще два человека. 

Они прошли по горным тропинкам, среди цветущих 
эремрусов и полыхающих огнем макоз, тридцать верст, 
пе встретив противника, заночевали в кишлаке Сой-ТГюбе 
у знакомого узбека. 

Утром двинулись в обратный путь. 

На спуске у Ангрепа пришлось вытянуться в длинную 
цепочку. 

Лошади осторожно скользили по круглым голышам, 
фыркали и оступались. 

Уразбд! лениво качался в седле, тянул унылую 
долгую  киргизскую песню, застревавшую в ска- 
АХ. 

Дмитрий ехал потуро п равподушто и два раза чуть ие 
зылетел из седла, когла конь споткнулся. 

— Митро, очухайся! — крикнул Ковальчук. 

Дмитрий только махнул рукой. 

А на другом берегу Ангрепа, над серо-зелепым обва- 
лом гранита, упершимся в троиинку, высокое солнце вспы- 
хивало блосцом па маленьком сияющем колечке, и колеч- 
по еле ныось, вадрагивало и пеуклонно поворачивалозь 
па лошадью Дмитрия. 

(| когда лошадь вступила на трясущийся мост, сияю- 
ине колечко на сотую долю секупды застлалось синеватой 
пленкой. 

Стозвучным отгульем запрыгал по горам выстрел. 

Дмитрий поднял руку к шее, выронил поводья и ссу- 
нулся с селла па доски моста. Ноги его повисли над беше- 
ным ревом Ангрена. 

Но Уоазбай одпим скачком подлетел и, перегнув- 
нтист с седла, оттатцил от края моста. 

Повернулся и кргкнул Ковальчуку! 

Давай скачка! 

Огретая камчой лошадь Уразбая птицей перелетела 
мост, но сейчас же хлопнул второй выстрел, и лошадь 
уткнулась головой в щебень, а Уразбай выкатился 
комком в сторону. 

Ковальчук вынесся вперед, крепко зажав шашку. 

Он увниел, как из-за ксмня карабкается вверх от 
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тропинки, К отвесным скалам, человек в полосатом ха- 
лате, с винтовкой. 

Лошадь, тяжело дыша, карабкалась скачками в 
гору. 

«Догоню, не догоню?» — подумал Ковальчук и сви- 
репо всадил шпоры. 

Лошадь рвапулась. 

Расстояние между человеком и лошадью сокраща- 
лось быстрее, чем между человеком и скалами. 

Человек понял, обернулся и вскинул винтовку. 

Ковальчук зажмурился. 

Бах... мимо. 

Лошадь в Два маха донесла Ковальчука до чело- 
века в халате. 

Красноармеэц сразу узнал откормленное лоснящееся 
лицо бая, его черную бороду. 

Абду-Гаме лихорадочно защелкивал затвор. 

Но поднять вторично винтовку не успел, Ковальчук 
был уже совсем рядом. 

Шашка метнулась кверху, Ковальчук  перегнулся 
и крикнул: 

— Получай!.. За Митро!.. За Машику!.. 

И свистнувшая сталь застряла в зубах Абду-Гаме. 
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Дмитрия положили на винтовочных ремнях между 
двумя лошадьми и повезли в Аджикепт. 

Приехали вечером, и Ковальчук отправился с ра- 
портом к товарищу Шляпникову. 

— Молодец! — сказал эскадронный. 

Дмитрия утром на арбе отправили в госпиталь 
в Ташкент с простреленным легким и без созна- 
ния. 

Сурова и крепка земля железного хромца Тимура. 

Десятки веков не тают снега на упирающихся в 
небо пиках, десятки веков горячей смертью душат пес- 
ки нессторожных путников в черных пустынях. 

И десятки веков лежат камни па горцых тронинках, 
над ревущими ложами горных потоков. 

И люди в стране Тимура как кампи — нодвижимы 
и крепки. 

И г глазах у них, даже после смеэтп, каменная не- 
разгадываемая тайна. 
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Как три тысячи лет назад, стоит над краснокамен- 
ным руслом Чимганки приземистая чайхана, и заря, 
веленеющая над двумя горбами Большого Чимгана, зо0- 
лотит вековую глину. 

И тот же зеленобородый чайханщик Ширмамед ку- 
тается по утрам в рваный халат от ледяного ветра, 
ползущего с фирнов. 

1 только сады в долинах шестой год процветают 
по весне ослепительным алым звездным цветом, ши- 
рятся, разрастаются, захватывают горпые склоны и 
камни. 

И на тучном лбесе, удобрепном костями всех наро- 


дов — от железных фаланг Исзандера до апшеронских 
стрелков Скобелева, — пышен и победеп звездный осле- 


пительный цвет. 


Ташкент, 1933 г. 
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Хреновино лежит промеж степных оврагов и буера- 
ков, заросптих будяком и полынью, рыжими и унылыми. 

Каким бестшабашным бродягам влезло в буйные го- 
ловы заложить первые хибарки в этом никчемном месте — 
неведомо. 

Но поселение основалось, расползаясь по косогорам, 
выперло в небо колокольни двух церквей, отмечалось 
на карте кружком четвертого разряда, и была в нем Су- 
воровская улица, по которой вечером блуждали стада 
краснощеких прелестниц и их кавалеров вперемежку 
с возвращающимися по домам стадами коров и грязно- 
шерстных стенных овец. 

Суворовская улица густо заросла темной листвой 
экаций, сквозь которую горели и пылали баканом и 
ярью вывески лавчонок. 

В годы железнодорожной горячки рельсовый путь 
между двумя торговыми центрами зацепил веткой 
окраину Хреновина, но оживить мертвое место не мог. 

И когда забушевала вокруг по степным просторам 
громыхающая буря гражданской войны, она не заде- 
вала ядреного уюта хреповинцев, а носилась кругом, 
и жители, из числа самых храбрых, однажды ночью 
простояли До зари на кургане, прислушиваясь к дало- 
кому громыханию и следя бело-зеленые зарницы, пы- 
хавшие на севере, где шел ожесточенный и упорный 
бой за узловую станцию. 

Вскоре случилось небывалое в летописи местечка 
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событие. Счетовод Харченко, возвращавиийся на бричке 
по казенному делу, был убит в шести верстах от мес- 
течка неизвестными людьми в черных шапках. 

Неделю после этого хреповинцы пе выходили из до- 
мов после заката солнца, и по улицам бегали ночью спу- 
щепиме с цепей яростные собаки с пепящимися морда- 
ми и сверкающими краспыми глазами, по величипе 
схожие с белыми медведями. 


Шел кровавый девятнадцатый год. 

В больших городах, под рявканпье пушек, пулеметный 
лай и трескотию винтовок, ежемесячно мепяласъь власть. 

По улицам двигались возбужденные толпы с пением 
и знаменами — то краснеющими кровавыми лепестка- 
ми, то трехцветными, то желто-голубыми, то черпыми, 
то, наконец, черт знает какого цвета и масти. 

Дома покрывались ранами от стальных укусов, горе- 
ли, рушились. В них ломалась и перетаскивалась мо- 
бель. Нагло стрекотали ундервуды, за которыми сидели 
одинаковые при всех режимах кудерчатые и бантико- 
вые фигуры, по вечерам гулявшие при Советской власти 
с комиссарами, при других — с офицерами, но при 
всех властях одинаково податливые и равнодушные ко 
всему, кроме пайка. 

\муро молчали гудки заводов, ржавели машины. 
пюдн в коцках и шерстяных шарфах уходилп, сжимая 
челюсти и винтовки, в пеизвестпую даль, а за окраина- 
ми росли города мертвых, присыпанные глиняными, но- 
умело пасыпанными холмиками. 

Но в маленьком, бестолковом, никому пе нужном 
местечке все шло по-старому. Только один дом сгорел, 
да и тотбыл полуразрушенным сарайчиком, в котором 
ютилась распутная баба Чуниха, опившаяся страшной 
бурдой из бепзола, денатурата и керосина и сгоревшая 
вместе со своей лачужкой, подожжепной спьяпа лу- 
чиной. 

О переменах власти хреновинцы узнавали от кресть- 
ян, вернувшихся с базара из уезда. 

Если в уезде водворялись добровольцы или гетманцы, 
стставной, глухой от контузии еще с турецкой войны, 
пестидесятисемилетний поручик Кукин напяливал чер- 


137 


ные от времени погоны и именовался начальником ох- 
раны. 

При Советской власти Кукин сидел дома, а местечком 
управляли учитель земской школы Приходько и фельд- 
щшер Пуня, в звании председателя Совета и чрезвычай- 
ного комиссара. 

Но ничто не менялось. По-прежнему мноценовые 
напластования подсолнечной лузги лежали на единст- 
венном тротуаре  Суворовской улицы, по-прежнему 
ссорились и попосили друг друга рассыпчатые белые 
супруги хреновинцев, и по вечерам оглашали местечко 
хихиканием круглые, как репа, барышни и ржанием 
кавалеры в рубашках с вышитыми передами и клоками 
кудрей, лихо выпущенными с левой стороны картуза. 
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В апреле добровольцев из уезда прогнали красноар- 
мейцы. Кукин удалился на свой огород. Приходько п 
Пуня властвовали. 

Но однажды запалепный и задыхающийся паровоз 
приволок из уезда теплушку, в которой приехали неве- 
домые люди. 

Были они оборванные, мрачные, низколобые, воору- 
женные виитовками и обрезами, в дырявых шинелях с 
краспо-черпыми, слиишимися от грязи, бантами. 

Всех их было тринадцать человек, а четырнадцатый, 
самый главный, был рослый мужчина с лошадипой чо- 
люстью, маленькими злобными звериными глазками, 
с толовы до ног обвешанный пулеметными лентами и 
револьверами разных систем, в штанах изжелта-оранже- 
вого тиспеного плюша, сиявших, как заходящее солнцо. 

Выйля с вокзала, они спросили у первого, обомлез- 
шего от пепуга хреноринца, кто в городе самый глав- 
ный, и пошли, громыхая дырявыми сапогами и бряцая 
винтовками, на квартиру Приходько. 

По дороге главного вели под руки: сам он идти пе 
мог и, переставляя ноги, смачно рыгал и ругался такими 
словами, что даже дьякониха Федосеевна, славившаяся 
по этой части, застыла у своей калитки с раскрытым 
ртом. 

Приходько испугался, но вышел к прибывшим, наце- 
пив красную ленту через плечо, 
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Посетители предъявили мандат на грязной, обо- 
рванной с краю бумажке, где значилось, что «предъявп- 
тели сего есть особый карательный отряд по истребле- 
нию буржуев и борьбе с контрреволюцией, при штабе 
советского вольного атамана Ёвгена Пересядь-Вовк, и 
им поручается активное действие в местечке Хреновике». 

Руки у Приходько тряслись, когда он дочитывал 
бумагу, и он самым вежливым голосом сиросил «товари- 
щей», что они хотят от него. 

Главный открыл запухшие глазки, окинул фигуру 
Приходько и прохрипел неслыханным голосом: 

— Фатеру, жрать и самогону. 

— Тогда, товарищи, пройдем в Совет и там обду- 
маем, где вас поместить. 

Главный осмотрелся (дело было на крыльце) и 
ткнул пальцем через площадь в единственный в Хрено- 
вине двухэтажпый дом Аймасовича. 

— Чего думать? Гарный кут, та и все! 

— Тут нельзя, — твердо возразил Приходько, — тут 
культиросвет и театр. 

Культпросвет и театр были гордостью Приходько, 
его любимым детищем; он сам читал в нем лекции о 
«добывании соли в Величке», о «грозных явлепиях при- 
роды» и уже две недели ропетировал с любителями 
«Москаля-чарывника». 

Главный открыл рот. Изо рта вытек поток таких 
слов, что красная лента Поиходько сама сползла с пле- 
ча па живот, и кончилось все решительной фразой: 

— ..мать киатра. Геть, хлопцы, до дому! 

Через полчаса гости хозяйничали в театре. Красный 
кумач со сцены был содран, скамейки разломаны на 
нары. Декорацию, предмет восторга хреновинцев, просто 
выкинули в окно. У входа стал часовой с ручной гра- 
натой, и на сорванпом кумаче мелом написана была и 
вывошена над дверью страшная надпись: 


«КОРАТИЛЬЕНЫЙ ОТРЯД КРАСНОГО ТИРОРЛ» 


Вечером Ириходько пробрался к Пуне. 
Пуня сидел за самозваром и перебирал струны гитары. 
— Слушай, Гаврил Федорыч, — сказал взволнован- 
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но Приходько. — Мне что-то страшно! Не вышло бы 
чего? Ито они такие — черт их знает? 

— Об этом нам судить невозможно, — меланхоличе- 
ски отозвался Пуня, взяв аккорд из «Теснины Дарья- 
ла».— Мы должны подчиняться распоряжениям центра. 
Мы тут живем, как на ненаселенном углу океана, среди, 
можно сказать, дикарей. Я так думаю, что в центре не- 
которое, так сказать, обострение классовых взаимоот- 
ношений, и усилилось террористическое влияние. 

Пуня любил говорить книжно и вразумительно. 

Но Приходько не успокоился. 

— Я думаю, Федорыч, не съездить ли мне в уезд по- 
расспросить. Первый раз ведь такая штука. Может, их от- 
туда прислали, а может — самозвапцы какие-нибудь? 

— Пе советую я тебе этого, Аким Петрович. Мандат 
в порядке, все как следует. Влопаешься в камуфлет. 
Я слыхал так, краем уха, что теперь везде расправа с 
буржуями идет. Выпей лучше яблочното. 

Приходько вздохнул, положил шапку и сел. Ему жаль 
было погибшего театра, а на сердце было неспокойно. 


— Может, Совет созвать? — спросил оп, цепляясь 
за послелиее средетро. 
— Подождем... Ежели что будет — созовем. Сам 


зпаеть, какой тут у пас Совет. Эх... провинция!— от- 
ветил Пупя п сплюпул на пол. 
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Следующий месяц в Хреновине царила паника, Гроз- 
ное дыхание краспого террора нависло над местечком. 
Царательный отряд схватил и немедленно расстрелял 
глухого Кукина, двух учителей хреповинской школы и 
пономаршу Стебелькову, У которой был сын офицер, 
убитый в германскую войну. Человек пятнадцать, за- 
хваченных по разным обвинениям, сидели в подвале 
карательного отряда. Самогонщицу Феклушу сперва 
изнасиловали, потом тоже бросили в подвал. 

Хреновипцы в исописуемом ужасе сидели по домам, 
и когда вечером пачальник карательного отряда, носив- 
ий потрясающую Фамилию Рыкало, появлялся па 
Суворовской улице, обвешанпый своими револьверами и 
пулеметпымп лептами, даже страшные  хреновинскне 
собаки разбегались по дворам и жалобно выли, 
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В омытое и сверкающее каплями прошедшего ночью 
дождя мамекое утро хренповинцы, несмотря на цариг- 
нтую напику, хлынули утром на вокзал. 

И было отчего. В сомь часов утра на горизонте по- 
казалея дымок, загудели жалобным звоном заржазевшие 
рольсы, и к полуразрушепной временем и ветрами стан- 
ини подкатило нечто певидапное, отчего богобоязпенные 
ножилые хреновинцы обоего пола поневоле перекрести- 
лись. 

Четыре тяжелых сорых глухих коробки. Над одной 
из них торчала дымящаяся труба. В узкие прорезы 
стальных степ глядоли тупые рыла пулеметов п черные 
пасти пушек. Окраска стен рябила сотнями вдавлин от 
ударивиих пуль, а зад последней коробки был тяжело 
разворочен огромной дырой, и в ней, жалко задрав от- 
битый ствол кверху, торчала покосившаяся на станке 
нупгка. 

В открытых дверях коробок стояли  закопчеппые 
люди в матросских блузах и бескозырках, смотроли на 
столпившихся в остолбепепии хреновинцев и скалилн 
белые зубы, весело перекликаясь: 

— Семенов! Братишка! 

— Ау! 

— Гляиь-ка, ты вндел такую комедь? Эй, тетка, рот 
накрой! 

Пагоиные двери гряпули хохотом. Тогда в одной, 
раздвипув стоявших впереди, появился высокий смуг- 
лый красавец, одетый только в фуражку с георгиевскими 
ленточками. Оп осмотрел хреповиицев внимательными 
сияющими серыми глазами, лениво почесал волосатый 
живот, сплюпул и ушел обратно, сказав: 

— Ну, народонаселение, туда его в печенки. 

Хреновинцы почтительно молчали. Сб ступеньки лег- 
ко спрыгнул худощавый человек в белой гимпастерке п 
келтых сапогах, с устало-насмешливыми зелеными 
глазами за стеклышками пенсне. 

— Эй, люди добрые! Где у вас тут председатель 
Совета или комиссар? 

Приходько уже проталкивался через толпу. 


— Я! 
— Вот что, товарищи! Я командир бронепоезда. Мы 
только что из боя! Не могли проскочить южнее — при- 
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шлось отходить по вашей ветке. У нас сильно поврежде- 
на задняя площадка. У вас, верно, есть кузнецы? При- 
шлите человек пять. Мы простоим дня два, пока можно 
будет двинуться в депо на ремонт. 

— Сейчас, товарищи! С удовольствием. 

Приходько повернул в местечко. Хреновинцы толк- 
лись возле бронепоезда, щупали стенки руками, загля- 
дывали в двери плутонгов, а матросы уже заигрывали 
с дебелыми хреновинскими красавицами, пробуя мате- 
рию на их платьях. 

Командир бронепоезда крикнул: 

— Тишин! Уборите публику с перрона и поставьте 
часовых у входов. Чтоб не было толкотни! 

Хреновинцев согнали за станцию, матросы с винтов- 
ками стали по краям перрона. 

И только перрон опустел, — из главного выхода 
станции показался начальник карательного отряда — 
Рыкало. 

С ним шли два молодца его личной охраны. 

Лицо Рыкало, с выставленной лошадиной челюстью, 
кипело звериной злобой. За эти дни он выпил все, что 
привез с собой, и все конфискованные и реквизирован- 
ные хмельпые суррогаты Хреповина и третий день ходил 
трезвый. 

Трезвый же он был втрое страшнее, чем пьяный. 

Исподлобья оглядев бронепоезд, он шагнул к коман- 
диру и прохрипел: 

— Ты кто такой? 

Зеленые глаза насмешливо ощупали мрачную фи- 
гуру. 

— А вы кто такой? 

— Як я тебе спрашую, то ты кажи! Я здесь началь- 
пик! — повысил голос Рыкало. 

— Братишки, — повернул командир к поезду, — 
уберите этого гуся! 

Прежде чем Рыкало успел схватиться за револьвер, 
крепкие матросские руки держали его за локти, как и 
его спутников. 

Их вывели на ступеньки станции, и здоровый матрос 
с хохотом поддал начальника карательного отряда ко- 
леном ниже спины. 

И хреновинцы, толпившиеся на площади, увидели, 
как грозный и непонятный человек, державший Г зтрахе 
все местечко, сунулся лицом в грязь. 
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Матросы скрылись. 

Рыкало вскочил и рванулся в станцию, по дверь 
пстретила его дулом карабина. 

Он стер грязь с лица. Спутник подал ему упавшую 
фуражку. 

Рыкало взял ее и ткнул подавшего кулаком в нос. 
Потом погрозил стапции и решительными шагами пошел 
через пустырь к местечку, 
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Ночью в карательном отряде сидел на столе Рыкало. 

НО стоял отрядник с белым шрамом на щеке. 
- Я ж тоби кажу, що воны с собой возят трн бочки 

спирту. Щоб мени лопнуть! Сами матросы казали! 

— Казалы... твою мать. А як ты визьмешь спнрт?. 

Парепь со шрамом осклабилея и, склонившись к на- 
чальнику, зашентал. 

Рыкало слушал мрачно, по понемпогу его глаза раз- 
горелись злобными и веселыми огоньками. 

— Ты не брешенть? 

— На, як можно! 

— Добре! Покличь! Зараз! 
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Командир бропеноезда гулял возле станцин © Прн- 
ходько и Пуней, Он рассказал Ирнходько о столкновс- 
нии с Рыкало. 

— КЦонечно, мы, товариш, здесь от всего отрезаны. 
Я и то говорил товарищу Пуне, что бог их знает, кто 
они. Вы вот доберетесь до города, сделайте милость, ска- 
жите, чтоб хоть инструктора какого прислали. Прона- 
дешь тут совсем. 

Вокруг гуляли матросы с хреповинскими дамами. 
В теплом майском воздухе слышались взвизгивания, 
смех, песни, треск разгрызаемых подеолнухов. 

В Приходько и Пуне подошли дамы из хреновинской 
аристократии — дочь священника, учительница, теле- 
графистка и вдова убитого Жарчешко, Лариса Иетровна, 
румяная, веселая крупнтчатая женщина, с пышяым 
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станом, тугими розовыми губами и теплой ясностью 
серых глаз. 

Их познакомили с командиром. Он посмотрел на Лари- 
су Петровну и облизнул обветренные боевым ветром губы. 

Осатанелое трехлетнее скитание в бронепоезде, среди 
грохота и духоты стальных клеток, приучило его смот- 
реть на вещи просто. 

Сегодня женщина -- завтра смерть. 

И он, не имевший в жизни ничего, кроме белой гим- 
настерки, желтых сапог и молодого тела, обращался © 
женщинами и со смертью одиваково небрежно и равно- 
душно. 

Он оглядел еще раз высокую грудь, некную шею и 
подумал: 

«Ну, звачит, игра будет!» 

И, изогпувшись, изысканно, как маркиз, предложил 
ея руку. 

Они долго гуляли вдоль перрона, и командир броне- 
поезда постепенно и настойчиво волновал женщину на- 
меками п легкими, чуть заметлыми, во зажигающими 
кровь касаниями. 

Потом отделились от остальной компании, ушли под 
густые своды акаций, па кладбище. 

Там оба обезумели от воздуха и поцелуев, и две тени, 
проскользнув по улице, скрылиеь в белом домике вдовы 
Харченко. 
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Командир забылся легким мечтательным сном на го- 
рячем плече нежной подруги. 

Вдруг, сквозь сон, ему почудился пушечный выстрел. 
Мгновенно он был на погах. 

Удар повторился. Пет, это не выстрел, а тяжелый 
удар в дверь. 

Командир чиркнул зажигалку и зажег свечу. В одну 
минуту оп был одет. Лариса Петровна сидела на посте- 
ли, испуганно закрывитись одеялом. 

Он вышел в переднюю. Удар грянул в дверь тре- 
тий раз. 

— Изо там! 

— Откройте... Срочное дело! 

Командир отодвинул щеколду. 
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Дверь с грохотом распахпулась, в лицо ударил свет 
фонаря, и взглянули револьверное и три винтовочных 
дула, 

Он схватился за карман, но получил тяжелый удар 
по руке, заставивший его шатнуться. 

— Берить его да вяжить крепше!| — прорычал впол- 
голоса Рыкало. 

— Вы с ума сошли? По какому праву? 

— Цыц! Нишкни, твою в бога. — И ствол нагана 
больно ткнул комапдипра в глаз. 

— Шлюху тоже забирайте, щоб пе болтала, — рас- 
порядился Рыкало. 

Связаппого командира и не помнящую себя от ужаса 
Ларису Петровну, едва набросившутю блузу, новолокли 
под винтовками через спавшее местечко и посадили в 
подвал, где томились хреновипские буржуи и контрре- 
волюцпонеры. 

В подвале было душио, пахло мочой и потом и пездо- 
ровым запахом грязпых, пемоющихся людей. Арестапты 
спали тяжелым сиом. 

Лариса Петровна бессильно опустилась на нары. 

— Что же это такос? 

Командир пожал плечом. 

— Это ему не пройдет! Я камня на камве от этого 
гнезда не оставлю! 

Лариса Петровна заплакала. 
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Рано утром на вокзал явился отрядник, вооруженный 
с ног до головы. Часовой остановил его. 

— Тебе куда? 

— А кто у вас старшой? Дело есты 

— Комапдира пет! Он где-то в местечке! 

Отрядпик усмехнулся. 

— Мени комапдира и не треба. А хто его замищает? 

Матрос свистпул: подошел разводящий. 

— Да по какому делу? 

— А от тут в папири прописано. Тильки срочно! 

— Хорошо, разбужу помощника. 

Помошник командира Буров, старый флотский кон- 
дуктор, храбрец и пьяница, долго не мог проснуться, 
потом повернулся, зажег свечу и взял бумагу. 
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Пока он читал ее, лицо его вытягивалось, и отвисала 
пижняя губа. 


«На бронипоезд «Республика» 


Начальник корательного отряда в мистечки Хрино- 
выне извещаить вас, што ваший командир есть действи- 
тельно арестован при отряди за контрреволюционные 
паступки с начальником отряда и разврат жизни с ево- 
ной полюбовницей и приговорили обчим постановлением 
к разтрелу, что и будит произведено семь часов утру, 
если вы ни дадити две бочки спирта, только казонный, 
а ни самотон. 


Начальник отряду Рыкало. | 
Штаб (каракуля) 


Буров ударился два раза лбом в стену, потом взгля- 
нул на разводящего. 

— Ефименко!.. Я пьян нли трезв?.. 

— Не могу знать, товарищ Буров. Кажется трезвы! 

— Вто принес записку? 

— Вакой-то бандит. Оп там дожидается. 

Буров натянул сапоги и накинул бупглат. 

— Гие он, растудыт его в копчик? — сказал он, за- 
пихивая обойму в маузер. 

Они подошли к выходу. 

— Это ты принес?.. — спросил Буров, махпув за- 
пиской. 

— Я! 

— Ау тебя башка на плечах крепко держится? 

— Та вы мене не пугайте. Бо як вы мене пальцем 
тронете, то вашего командера зараз чик, и все, — на- 
хально ответил отрядник. 

Буров был человек действия. Маузер молнией мельк- 
пул в воздухе и тяжелым задком ударил в лоб бандита, 
рухнувшего плашмя к ногам часового. 

— Убрать в вокзал... Тревогу, только без всякого 
шума! Из местечка чтобы ни одного человека на перро- 
пе не видали! 

— А в чем дело, товарищ Буров? — спросил разво- 
дяий. 

— Товарищ Большаков арестован этими бандитами. 
Они требуют две бочки спипрта за выкуп, иначе рас- 
стреляют его, 


146 


— Ого, — протянул разводящий. 

Буров прошел по плутонгам, будя команду и па ходу 
рассказывая, 

Матросы вскакивали, ошалело слушали, но молние- 
носно одезались, 

Входные двери плутонгов в сторопу перрона Буров 
приказал не открывать и выходить из вагонов только в 
сторону поля, по одному, по два человека. 

План был у пего готов. 

— Двадцать человек. Зарядить винтовки... Шо пол- 
сотни патропов. Товарищ Тишин, десять человек вам, 
десять — мне, Приелугу к сорокавосьмилинейному. Да- 
вай дымовую раксту... Товарищ Ефименко! Вас оставляю 
заместителем! Как только увидите ракету, дайте грана- 
ту вон по тому дому, двухэтажному. Метьте в верхний 
этаж. Теперь, ребята, задами, поодиночке. Самое глав- 
ное, окружить их незаметно. 

Люди в Хреновине встают рапо, и в это утро они с 
изумлепием и испугом видели, как, перепрыгивая через 
плетни, шагая по огородным грядкам, пригибаясь, пе- 
ребегали поодипочке матросы с винтовками к середине 
местечка. 

На бегу матросы говорили, что у них ученье, и сове- 
товали идти в хаты. 

Но ученье для хреповяпцев было такой диковиицкой, 


что опи высмиали па свон дворы и стояли, застыв на 
местах пн ие нелохнувшисъ. 
Матросы обещали первому, кто пойдет за ними, 


свериуть голову. 

Здание карательного отряда стояло па пригорке Су- 
воровской улицы, отчетливо видное с вокзала. С одной 
стороны цепь матросов доползла до плетней домов, вы- 
ходящих на улицу против дома, и залегла там, а с 
другой — оцепила сад, принадлежащий дому. Два отряд- 
ника стояли у дверей и внимательно смотрели в сторону 
вокзала. ГБропепоезд стоял там серый, неподвижный, 
молчаливый, и в нем и вокруг него пикто не дви- 
гался. 

Буров спокойно встал, перешагнул через плетень и, 
небрежно размахивая руками, пошел лепивой разваль- 
цей через улицу к часовым. 

Они заметили и встрепенулись. Лязгнули затворы. 

— Стой, куды? 

=— В вам, — совершенно равнодушно ответил Буров. 
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— Ты видкиля? 

— С вокзала. 

— А де ж наш? 

— А мы его пока задержали, чтобы вы меня отпу- 
стили назад. Мне нужно поговорить с вашим начальни- 
ком. Чи он сам за спиртом приедет, чи нам привезти? — 
сказал Буров с легкой усмешкой. 

— Подыми руки, — ткнул в него винтовкой часовой. 

Буров поднял. 

— Стой так! Федько, сбигай за батькой! 

Второй бандит ушел в дом. 

Буров услышал, как под тяжелыми шагами затре- 
щала лестпица, и в пролете двери появился Рыкало, 6ву- 
ровый и мрачный. 

— Хто такой? 

— Я с бронепоезда, товарищ начальник. — Голос 
Бурова задрожал деланным испугом. 

— Якого тоби биса треба, мать твою? Де мий го- 
нець? 

— Ону нас остался, товарищ начальник, чтоб вы 
меня не задержали. Я пришел насчет спирту пого- 
ворить. 

— А! — Рыкало осклабился. — Шо, гарно я вас 
поддив? 

Буров промолчал секунду, потом ровным и тихим 
голосом сказал: 

— Слушай, ты, сукип сын, в печенки, гроб и веру. 
Я даю тебе пять минут подумать. Если через пять мипут 
командир не будет у меня целохопький — пепяй па 
себя. 

Рыкало отшатнулея. Вскинул своей нечеловеческой 
челтюстьто. 

— Бий сго в мою голову! 

Но прежде чем часовые успели сделать движение, 
Буров заложил пальцы в рот, дьявольский разбойный 
свист хлестнул улицу, и из-за плетней поднялись матро- 
сы. Жадные глазки винтовок уперлись в Рыкало и ча- 
совых. 

Наступило молчание. 

— Добре! — прохрипел Рыкало. — Добре! Тильки к 
вашему командеру зараз конец буде! — И одним прыж- 
ком он очутился в здании. 
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Когда в маленьком окне засинело, население подвала 
стало поднимать грязные лохматые головы с пола и нар, 
и пятнадцать пар глаз уставились с недоумением на но- 
ВЫХ ЖИЛЬЦОВ. 

Лариса Петровна безутешно рыдала, закрыв лицо. 

— Что же будет? Что будет? Ах я песчастная! 
Мне на улипу пельзя будет выйти! Засмеют меня, за- 
клюют! 

Большаков стоял пад пей в мрачном раздумье. Оп 
негодовал на себя, бесился и чувствовал какую-то про- 
клятую пеловкость перед своей случайной подругой, и 
его злили ее слезы. 

— Послушайте, Лариса Петровна! Не плачьте! 
Я все сделаю! Ну хотите, я женюсь на вас и увезу вас 
отсюда? -- сказал оп в отчаяпии. 

Лариса Петровиа отляла руки от глаз и посмотрела 
на него. Потом се лицо, свежее, пытущее румянцем, 
трогательное в своем бессилии, длрогпуло тайпой улыбкой. 

— Правда? Правда? ИАакой вы хороший! 

У Большакова запыло под ложечкой. «Что я, с ума 


сошел?» — нодумал оп и вслух сказал: 

— Ну копечно, правда! 

— Добродию! — просипел над его ухом глухой го- 
106. — Л чи пема у вас тютюну? Три педоли без тютю- 


ну сижу, ка зна за що. 

Пеимоверно грязный, лохматый человек стоял за 
Большаковым, протягивая черпуто, худую руку. 

Большакова передерпуло, оп с дрожью сунул руку 
в карман, бросил кисет на протянутую ладонь и новер- 
нулся к Ларисе Петровне. 

Но пол под ним дрогнул, все зашаталось и заскри- 
пело. Оглушительный грохот потряс подвал, и с потолка, 
вздымая столбы белой пыли, осыпая орущих в ужасе 
людей, рухпула штукатурка. 
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Не успел Рыкало скрыться в здании, как Буров, 
тоже в несколько прыжков, перенесся через широкую 
улицу к матросам и поднял ракетный пистолет. 

И тогда совершилось то, о чем жители Хреновина 
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до сих пор еще говорят с благоговейным страхом, пони- 
жая голос до шепота и наклоняябь вплотную К собесед- 
нику. 

Это событие стало даже официальным началом ново- 
го летосчисления для хреновинцев, которые говорят! 
«Это случилось до происшествия», или: «Это случилось 
после происшествия». 

Сперва над Суворовской улицей взвилась шипящая 
змея, оставляя за собой черпый дымный след. 

Потом, как утверждают очевидцы, из стальной чере- 
пахи на вокзале сверквула короткая эжелто-зеленая мол- 
ния. Потом воздух дрогнул от тяжелого удара над местеч- 
ком, пригибая к земле шапки акаций, провыло неистовым 
поросячьим визгом какое-то чудовище, и, наконец, верх- 
няя часть дома Лейбы Аймасовича взнеслась на пебо в 
огне и столбах черного, тяжелого дыма, взметнувшего- 
ся высоким фонтаном. 

Половина окон Суворовской улицы оказалась без 
стекол, которые словно кошка слизала языком. 

В довершение всего матросы ринулись © двух сторон 
в разрушенный пылающий дом. 

Короткий треск винтовочных выстрелов по бегущим 
через сад людям из отряда «красного тирора» скоро 
затих. 

Двое были захвачепы живыми. 

Через выбитое окно подвала матросы выволакивали 
измазанпых пзвестьто узников. 
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В десять часов утра бронепоезд уходил на узловую 
станцию. В нем ехал Приходько. 

Он стоял у раскрытой двери плутонга © Больша- 
ковым, 

— Вам давно нужно было поехать в город, товарищ! 
Ведь у вас не советская организация, а черт знает что! 
Там вас и проинетруктируют и людей, может быть, да- 
дут. А ипаче вас каждый бавдит в щель загонит! 

Приходько слуитал и кизал головой. 

Сухо лязгнули буфера, вагоны поплыли мимо стан- 
ции, и на перрон, раскоосневшаяся, вбежала Лариса 
Петровна с большим узлом, связанным бухарским 
платком. 
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Она оглянулась, увидела Большакова и кинулась 
к вагону. 

— Берите узел!.. Скорей!.. 

Большаков с недоумением смотрел на узел. 

— Зачем? 

— Но... ведь вы... обещали... увезти меня... же- 
ниться!.. 

Он небрежно улыбнулся. 

— Ах... да, черт возьми!.. Но ведь не сейчас!.. По- 
дождите!.. Мы еще приедем! 

Поезд взял ход. 

‘Лариса Петровна осталась па перроне, растерянная, 
выронив узел. 

А Большаков еще долго махал ей белой фуражкой. 


Ленинград, апрель 1934 г. 





ВЕТЕР 


(Повесть о днях Василия Гулявина) 


Глава первая 
ТАРАВАН 


Позднею осенью над Балтийским морем лохматая 
проседь туманов, разнузданные визги ветра и па черпых 
шеренгах тяжелых валов летучие плюмажи рассыпча- 
той, ветром вздымаемой пены. 

Позднею осенью (третью осень) по тяжелым валам 
бесшумно скользят плоские, серые, как тумап, минопос- 
цы, плюясь клубами сажи из склоненных назад толстых 
труб, рыскают в мутной зге шторма длинные низкие 
крейсера с погашенными огиями. 

Позднею осенью и зимой над морем мечется песистов- 
ствующий, беснующийся, пахнущий кровью, тревожатый 
ветер войны. 

Ледяной липкий студень жадно облизывает борты 
стальных кораблей, днем и почью следящих жесткими 
глазницами пушек за туманным западом, пронизываю- 
щих черноту ночей пламепными ударами прожекторов. 

В наглухо запертом вражескими минами водоеме 
беспокойно мечется вместе с ветром обреченный флот. 

В наглухо запертых броневых мышеловках мечутся 
в трехлетней тоске обезумелые люди. 

Осень... Ветер... Смятение... 


Балтийского флота первой статьи минер Гулявип 
Василий — и ничего больше. 

Что еще читателю от матроса требуется? 

А подробности вот. 

Скулы каменные торчат желваками и глаза карие с 
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дерзиной. На затылке двумя хвостами быотся черные 
ленты и спереди через лоб золотом: «Петропавловск». 
Грудь волосами в вырез голландки, и на ней, в мирное 
още время, заезжим японцем паколоты красной и синей 
тушью две обезьяны, в позе такой — не для дамского 
деликатного обозрепия. 

Служба у Гулявипа мурыжпая, каторжная. Сиди в 
стальном душном трюме, глубоко под водой, в самом 
дне корабля, у миппого аппарата, и пе дрииься. 

Воняет маслом, кислотами, пироксилином,  ‘горелою 
сталью, и белый шар электрической лампочки в пятьсот 
свечей прет пахальпо в глаза. 

А что паверху творится — не Гулявина дело. Всадят 
в дредноут десять снарядов под ватерлинию пли мину 
подпустят, а Гулявин, в трюме засев, и пе опсмнится, 
как попадет морскому царю на парадный ужин. 

Помнит Василий об этом крепко, и от скуки, па мп- 
ну остромордую сев, часто поет про морского паря и 
новгородского гостя Садко матерпую  пепристойпую 
песню. 

Три года в трюме, три года рлдом с минпым погре- 
бом, где за топкой стеной заперты сотни пудов гремяще- 
го смертного дыха. 

С этого и стал пить запоем Василий. 

Война... Заливку достать трудно, но есть в Ревеле 
такая солдатка-колдунья. Денатурат перегонит, и полу- 
чаотся прямо райский папиток для самых деликатных 
поестикрылых серафимов. Одно слово — хашжа. 

По пить опять же нужно с опаской, — потому если, 
не приведи, в походе пъяное забвопие окажешь, — рас- 
права короткая. 

В какую ил будь погоду, ва каком ни ссть ходу 
привяжут шкертом за руку и пустят за борт на вытрез»в- 
ление. Нупайся до полпого блаженства. 

Потому п приучилея Гулявин пить, как и все прочис, 
до господ офнцеров включительно, по-особенному. 

Внутри человек пьяп в доску, а спаружи имеет вид 
монашеской трезвости и соображения даже ничуть пе 
теряет. 

Но только от такой умственпой патуги и раздвоения 
оргапизм с точки сворачивает, и бывают у человека со- 
вершенно неподходятие для морской службы видения. 

И нажил себе Гулявин ханжой большую беду с гос- 
подином лейтенантом Траубенбергом. 
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Ноя; острый гулявинскому сердцу лейтенантовы та- 
раканьй усы. 

По ночам даже стали сниться. Заснет Василий, и 
кажется: лежит ‘он дома, в деревне, на печке, а из-под 
цечки ползет лейтенант на шести лапках и усищами 
яростно шевелит: 

— Ты хоть и мчнер, хоть и первой статьи, а я тебя 
насмерть усами защекотать могу, потому что дано мне 
от морского царя щекотать всех пьяниц. 

Рвется Гулявин с печи, а лейтенант тут как тут, 
на спину насел, усами под мышку — и давай щеко- 
ТАТЬ. 

Хохотно!.. 

Разинув рот, беззвучно хохочет Гулявин, и вот уже 
нечем дышать, в горле икота, в легких хрип... 

Смерть!.. 

И проснется в холодном поту. 

Чего только не делал, чтобы избавиться от тараканье- 
го наваждения. Даже к гадалке персидской ходил в Ро- 
веле, два целковых отдал, рассказал свое горе, но гадал- 
ка, помешав кофейную гущу, ответила, что пад 
лейтснаптом силы опа не имеет, а выходит на картах 
Пасилпию червонная дама и большая дорога. 

Выругал сукой Гулявин гадалку и ушел. Два рубля 
даром пропало. 

И так невтерпеж стало от треклятого спа, что, хватив 
однажды ангельской ханжи против обычного вдвое, по- 
дошел Василий мрачно к лейтепапту на шканцах и ска- 
зал, заикаясь: 

— Вашекобродне! Явите милость! Перестаньте  щс- 
коткой мучить! Мочи моей больше нет! 

Свницовые остзейские лейтенантовы буркалы распя- 
лилис! изумленно на матроса: 

— Ты обалдел, осел стоеросовый! Когда я тебя 
щекочу? 

А усы тараканьй сразу дыбом встали. 

Пригнулся Гулявин к лейтенантову уху, хитро полд- 
мигнул п зашептал: 

— Вошекобродпе! Я ж таки повимаю, что ежели 
человек по ночам в таракана оборачивается, значит, так 
ему на роду написано, и злобы на вас у меня нет. 
Только терпеть нет силы! Пожалейте. Возьмите Кулаги- 
на — он вдвое меня здоровее, а меня отпустите на по- 
каяние. Так и помереть можно! 
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Отскочил Траубенберг и сухим кулаком больпо ткнул 
Гулявина в зубы. 

— Пшел вон, мерзавец!.. Ты пьян, как сукпн сын! 
Гри наряда вне очереди, месяц без берега. 

А Василий утер кровь на губе и сказал сурово: 

— Нехорошо, вашскобродие! Я к вам по-человечески, 
а вы меня в зубы. Как мне это попимать? А вам такие 
права по уставу полагаютсл, чтоб матросов щекотать? 
Я претензию могу заявить. Погоди, со всеми вами раз- 
делаемся... гады! — повернулся и пошел на бак. 

А лейтепант, взбешениый, побежал к старшему офи- 
церу, и посадили Гулявина в мокрый подводный карцер 
на две недели. В карцере, на голых досках ворочаясь, 
под крысиный писк, возненавидел лейтенанта Гулявин 
и в темноте зубами скрипел: 

— Погоди, тараканья сволочь! Будет и у пас празд- 
ник! 

В карцере, должно быть, и застудил Гулявип легкие, 
так что в середине япваря свезли сго па берег, в гос- 
питаль. 

В госпитале теплыць и чисть, хорошо, кормили слад- 
кими кашами, но ханжи ни-пи — и Достать никак не- 
возможно. 

И пожаловался однажды Василий соседу по койке, 
матросу с «Резвого», которому обе ноги сорвало немец- 
ким спаоядом. 

-- И\ ин жизпь!.. Выпить человеку пе дадут! 

Матрос повернул заострившееся лицо (четко белело 
опо па серой масленой етепе, опушенное черпой б6о- 
родкой). 

— Меньше пил бы, дурак, умней был бы... 

Гулявии векипел: 

— Полупдра... черт поддонный! Ты, должно, умный 
стал, как тебе ноги ободрало? 

Сухо усмехпулея матрос. 

— У меня одпа задница останется, п то умпей твоей 
головы будет. Время пе такое, чтоб паливаться. 

— Какое же такое впемя, по-твосму? 

— Долго, брат, рассказывать... Хочешь, вот почитай 
лучше, — супул руку под матрац и вытащил затрепан- 
пую книжонку. 

Взял Гулявин подоверчиво, прочел заглавие: 

«Почему вотютот капиталисты, и выгодна и пужна лн 
война рабочим?» 
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Сел у окошка и давай читать. Даже в голову ударило 
сразу, и огляделся по сторонам: 

— Одначе... кроют! Чистая буза! 

Прочел книжку до конца, и сделалось у него в моз- 
гу прямо смятение. 

Ночью, когда спал весь госпиталь, в темпоте, сел 
Гулявин на койку безногого, и безногий звенящим шепо- 
том швырял ему в ухо о войне, о царе, о Гришке-рас- 
путнике, о том, как рабочие силу копят, и что ждать 
уже недолго осталось и скоро дадут барам взашей. 

— И офицерье пришить можно будет? — спросил 
вдруг Василий. 

— Всех, брат, пришьем! 

— Спасибо, братишка, обрадовал! 

И в темпоту зимней ночи, свисавшей за окпами, по- 
грозил Гулявин большим кулаком. 

С той поры стал безногий давать Гулявину разные 
книжки, которые приносили ему с воли навещающие. 

И жадно, как хмельную обжигающую ханжу, глотал 
Гулявин неслыханные слова. Многого не понимал, и со- 
сед слабетощим голосом растолковывал непопятное, ста- 
рательио и долго. 

А в первых числах февраля, в полночь, серьезно и 
тихо умер сосед. 

Прапила сестра, сложила сму руки и ирикрыла глаза. 
Потом вышла известить госнитальное начальство. 

Гулявин быстро приподиял матрац и выгреб кпижон- 
ки, перебросив их под свою подушку. 

Постоял возле покойника, посмотрел на топкий 
прозрачно-желтый нос, пагпулся и крепко поцеловал 
мертвого в губы. 

— Прощай, братишка! Расскажи на том свете мат- 
росе, что наша возьмет, — и накрыл сухое лицо про- 
стынеи. 

До середины февраля провалялся еще Василий, а 
потом комиссия при госпитале дала ему две недели для 
поправки здоровья. 

И реапил Гулявин съездить в Питер, к давней зазпобе 
своей Аинушке, что служила в кухарках у инжепера 
Нлахотина, на Бассейной. 

«В крайнем разе отъемся па инженеровых бламап- 
жах, п Лнка тоже баба не вредная». 

Получил после двадцатого февраля документы и, си- 
дя в вагоне, чем ближе подвигался к Питеру, тем больше 
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слышал тревожных разговоров, что песпокойно в столиз 
це, бунтуют рабочие, а солдаты не хотят усмирять. 
И от этих вестей сердце Василия распирало ребра п 
не билось, а грохотало тревожно, напряженно и часто. 
Над поездом безумствовала и выла февральская злая 
вьюга. 


Глава вторая 
МЕТЕЛЬНЫЙ ЗАВОРОТ 


На Балтийском вокзале, едва слез Гулявин с поезда 
ий вышел на подъезд, навстречу толстомордая тумба го- 
родового и растерянная жердь — сухопарый около- 
точный. 

— Эй, матрос! Документы! 

Вытащил, показал. Все в порядкс. 

Околоточпый оглядел подозрительно глазпыми  щу- 
пальцами и бурклул: 

— Проходи прямо домой. По улицам пе шляться! 

А Гулявип ему обратно любезность: 

— Катись колбаской, пока жиз, вобла дохлая. 

Околоточный только рот раскрыл, а Василий — ходу 
в толпу. 

С узелком с вокзала на извозце (пе ходили уже трам- 
ваи) приехал к Апнушке. Постучался с черпого хода. 
Открыла Лнпушка, обрадовалась пзумительно, усадила 
в натонленной кухне, накормила цыплячьей погой и мус- 
сом яблочным, напоила чаем. 

— Слушай, Апка! Выматывай, что в Питере де- 
лается! 

Аннушка пригпулась поближе. Слушал Гулявин, не 
слушал — всасывал в себя Анпушкины рассказы. При- 
помнил лейтепанта. 

«Что, взял, тараканья порода?» 

На мппутку забежала в кухпю по делу пиженерова 
племяпница, топепькая барышия. Увидела Васплия — 
и к нему: 

— Вы матрос, товарищ? 

Встал Василий, руки по швам (обращопие всякое 
знал) и ответил: 

— Так точно, мадмазель! 

— Не знаете, как революция? 

— Точно сказать невозможно, но ежели рассуждать 
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по всем обстоятельствам, то без болышого столкновения 
не обойтись. 

Разные слова знал Василий и с каждым мог разго- 
варивать. Барышня в комнаты убежала, а Василий, ко- 
фею еще попив, пошел за Аннушкой в ее каморку, поза- 
ди кухни, на широкий, знакомый пуховик. 

Но посреди ласк Аннушкиных, жарких и милых, 
грызла Василию мозг упорная, неотвязная и настойчи- 
вая мысль. 

И, Аннушкины руки отдернув, сел он на постели в 
подштанниках одних, крепкий, что камень, и спичку 
зажег. 

— Вася! Ты что? 

— Пойду! 

— Очумел! Вуда средь ночи-то? 

— Эх... баба ты! Хоть ты и хорошая баба, а понятия 
в тебе настоящего нет. Рази порядок на кровати валять- 
ся, когда фараонов бить нужпо? Иду! 

И, решительно встав, зажег Василий лампочку. 

Напрасно, прижимаясь пышной грудью, упрашивала 
Анпушка: 

— Что ты, Василий? Куда ж ты, голубчик? Под 
пули? 

Отстрапив бабу, Василий сурово, молча оделся и ти- 
хонько по черной лэстнице вышел. 

С трудом пролез, зацепившись хлястиком, в калитку, 
прихваченную на почь цепочкой, и очутился па улицо. 

Нежным желтым трепетом в летящем снегу мерцали 
высокие фонарп, п далеко где-то трахнул раскатистый 
выстрел. 

Василий — на другую сторопу улицы и беглым ша- 
гом, придимаясь к домам, побежал легко по тротуару. 


А спустя полчаса мчался Гулявии по улицам с без- 
усым пухлявым вольпопером в Павловские казармы — 
солдат выводить. 

Что было потом, в течение пяти дней, слабо помнил 
и даже Аннушке толком не мог рассказать. 

Только и помпилось. | 

На Морской с чердака шестиэтажного дома трещал 
пулемет, и пули с визгом косили все живое на улице. 
звеня, сыпались стекла магазинных витрин. 

Сюда налетел Гулявин с командой солдат и студентов 
на трехтонном грузовике. 
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Хлестнуло свинцом по машине, и со стоном схватил- 
ся за пробитую голову, сронив винтовку, сппеглазый 
студентик-горняк. 

Побледнел Василий. 

— Ах ты, черти подводные! Ребят бить. Становь ма- 
шину под дом! 

Грузовик выперся на тротуар у стены. 

Соскочил Гулявин. 

— Давай желающих три человека, фараона спимать! 

Вышли черпый, схожий с водяпым жуком, солдат- 
ополчепец, шофер и рябой рабочий. 

Гулявин к воротам — и остальным на ходу: 

— Братва... За мной! 

Но черному ходу, по лестнице с запахом кухонь (Ан- 
нушку вспомнил Гулявин) наверх, на чердак. 

Дверь заперта. Прикладом... Еще... Доски с треском 
разверзлись, и душная мгла чердака другим, револьвер- 
ным, ответила треском. 

В проломе двери застрял упавший рабочий, а Гуля- 
вин одним прыжком через пого п, векипув паган в тем- 
поту: трах... трах... 

Мимо уха зыкнула пуля, вперед ринулся черный 
солдат, и сейчас же с шипением вошел штык в сукво 
серой пгинели плотного пристава. 

Пулемотчик-городовой обернул пссиня-белое лпцо и, 
стуча зубами от страху, крикнул: 

-  Слаюсы.. Че бейте!.. — Но удар прикладом в за- 
тылок бросил его на задок пулемета. 

Взглянул на лежащих Гулявии. 

— Тащи на крышу! Пустим летать! 

Сквозь слуховое окпо протащили па снежную крышу, 
раскачали пристава и через решетку — вниз, Три раза 
переверпулся в воздухе серой шинелью, и... мозги розо- 
во-желтыми брызгами разлетелись по желтому  петер- 
бургскому снету. 

Нулеметчнк очпулся, отбивался, кричал, кусал за 
пальцы, по Гулявип схватил поперек, перегпулся через 
перила и разжал руки. Глухо ударилось тело, а Гуля- 
вин в исступлепии кулаком себе в грудь и во весь 
голос: 

— О-го-го-го-го!.. 

Второе было в зале Таврического дворца. Толетый 
Подзянко, с дрожащей челюстью, вылез мокрым тюле- 
пем держать речь к пришедшим в Думу войскам, 
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Слова были жалкие, растерянные, прилипали К 
стенам, но Гулявину вчуже казалось, что горит в них 
весь огонь бунта и злобы, который трепетал в его сердце, 
и когда сказал Родзянко: 


— Солдаты! Мы — граждане свободной страны. 
Умрем за свободу! — в напряженной тишине гаркнул 
Василий: 


— Полундра! Правильно, толстозадый! 

Остальное слилось в багровый туман пожаров, стрель- 
бы, алых полотен, песен, бешеной гонки по улицам на 
автомобилях, криков, свиста, бессонницы. 

Опомпился только на шестой день, когда сел в зале 
на дубовое кресло с мапдатом в руке, а в мандате про- 
писано: 

«Предъявитель сего минер, товарищ Гулявин, Васи- 
лий Артемьевич, есть действительно революционный 
матросский депутат от первого флотского экипажа, что 
и удостоверяется». 


И начались для Гулявина странные дпи. 

Прошлое отошло в свинцовый туман, закрылось ву- 
алью, а на смену сему — голосовапия, вопросы, фракции, 
восьмичасовой день, парламептарпость, аграрный вопрос, 
учредиловка, меньшезики, большевики, эсеры, загадоч- 
ный Ленин, ноты, аннексии, коптрибуции, братство па- 
родов, Софья с крестом на проливах, митинги, демон- 
страции, — и все жадпо глотала голова; под вечер пое- 
стерпимо болели виски от неслыханных слов, и зубрил 
Гулявин словарь политических слов, взятый у одного 
члена Совета. 

А по ночам опять стал сниться лейтепант Траубеп- 
берг. Выползая из-под печки, усами грозился: 

«Хоть ты теперь и депутат, а я тебя до смерти защс- 
кочу. Моя власть пад тобою до гроба. Гадалка не помог- 
ла, и Совет не поможет». 

Просыпался Василий с криком и тревожил сладко 
спящую Аннушку. Жилу Анпупци па правах депутата, 
а инженер Плахотин весьма доволен был и гостям при- 
ходивитим хвастался: 

— Ау нас депутат матросский на кухне живет. Ге- 
рой! Трех полицейских ухлопал! 

И гости, заходя в кухню, как бы ненароком, смотрели 
на Гулявина и ласково с ним ‘разговаривали, а один 
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спичечный фабрикант расплакался даже и сторублев- 
ку дал: 

— Я, товарищ матрос, вас уважаю, как народного 
самородка и освободителя родины от царского гнета. 
Возьмите на революцию! 

Взял Гулявин. Купил на эги деньги Аннушке шарф 
шелковый и ботинки самого американского шевро (раз- 
ве Аннушка революции не на пользу?), а остальные 
семьдесят прокутил. 

А через три дня разделался и с тараканьим кош- 
маром. 

Шел ночью через Измайловский полк с митинга, 
увидел впереди себя худую фигуру в черном пальто без 
погон и при свете фонаря разглядел лейтенанта Трау- 
бенберга. 

В революцию сбежал лейтенант с «Петропавловска» 
и прятался в Петербурге у тетки. 

Залило глаза Гулявину черной матросской злобой. 

Кошкой пошел, неслышно ступая, за лейтенантом. 

Траубенберг дошел до подъезда, оглянулся и мыш- 
кою в дверь, а кошка-Гулявин — за ним. 

На второй площадке догнал лейтенанта. 

— Что, господин лейтенант?.. Не послушали  доб- 
ром?.. Теперь прикончу я тараканьи штуки-то ваши! 

Траубенберг открыл рот, как вытащенный на сушу 
судак, и не мог ничего сказать. Минуту смотрели одни 
в другие глаза: мутные — лейтенантовы, яростные — 
матросские. Потом шевельнул лейтенант губой, ощери- 
лись усы, и показалось Василию — бросится сейчас ще- 
котать. 

Отигатнулся с криком, схватился за пояс, и глу- 
боко вошел под ребро лейтенанту финский  матрос- 
ский нож. 

Захлюпав горлом, сел Траубенберг на ступеньку, а 
Василий, стуча зубами, — по лестнице и бегом домой. 

Раздеваясь, увидал, что кровью густо залипла ла- 
ДОНЬ. 

Аннушка испугалась, затряслась, и ей рассказал Ва- 
силий, дрожа, как убил лейтенанта. 

Аннушка плакала. 

— Жалко, Васенька! Все ж человек! 

Сам чуял Василий, что неладно вышло, но махнул 
рукой и сказал гневно: 

— Нечего жалеть!.. Тараканье проклятое!... От них 
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вся пакость на свете. К тому же с корабля бежал. и все 
одно как изменник народу. 

Повернулся к стене, долго не мог заснуть, выпил 
воды, наконец захрапел, и во сне уже пе приходил Трау- 
бенберг мучить тараканьим кошмаром“. 


Глава третья 
КОЛЛИЗИЯ ПРИНИЕИПОВ 


В июне знал уже Васплий много слов политических 
п объяснить мог досконально, почему Керенский и про- 
чие — сволочи ий зачем трудящемуся человеку не нужно 
мира с Дарданеллами п контрибуциямн. 

Внимательно учился революции, и открывалась она 
перед ним во всю свою необъятную ширь, как дикая 
степь в майских зорях. 

А в Совете записался Василий во фракцию больше- 
ВИКоВ. 

Самые правпльные людп, без путаницы. 

Земля крестьянам, фабрики рабочим, буржуев в 
ящик, пароды — братья, немедленный мир и никакой 
Софьп © крестом. 

Самое главное, что люди не с копдачка работают, а 
на твердой ноге. 

Только вот говорить с пародом ипкак пе мог паучить- 
ся Гулявин тан, чтоб до костей прошибало. 

Й очень завидовал товарищу Леннну. 

В белозальном дворце балерины Кшесинской не раз 
слыхал, как говорил лысоватый, в коротком пиджаке, 
простецкий, — как будто отец родной с детишками, — 
человек с буравящими дунгу глазамн, поблескивавшими 
поволжекою хитрепой. 

Аряжистый, крепкий, бросал не слова — куски ячу- 
гуна, в людское море, мерно выбрасывая вперед корот- 
кую крепкую руку. 

И всегда, слушая, чуял Гулявин, как по самому че- 
репу лупят комья чугунных слов, и зажигался от них 
темною яростью, жаждой боя, и отдавался дыханию 
пламенеющего вихря. Уходя же, думал: «Вот бы так 
говорить! За такими словами весь мир на стенку по- 
лезет». 

Дома разладилось у Гулявипа. 

Инженер Плахотин, Аннушкин барин, ‘узнал, что 
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Василий в большевики записался, и озлился. Зашел в 
кухню, но уже руки не подал, под визитку спрятал, 
и, качаясь на пухленьких ножках, сказал: 

— Прошу вас, товарищ, мою квартиру покинуть, 
потому что я в вас обманулся. Думал, вы народный ге- 
рой, а вы просто несознательный элемент, и к тому же 
немецкий шпион. А у меня в квартире жена министра 
бывает, и сам я кадетской партии, так как бы не вышло 
коллизии принципов. 

Удигвть думал прниципами. А Василий в ответ: 

— Насчет припинпов — мы это дело оставим, а вот 
ты мие скажи... ночему я немецкий шпион? Чей я шпи- 
он? Ты мис платил, сукин сын? 

Иня‹еиер отскочил на полкухни и в Василия пальцем: 

— Вон отсюда, хам неумытый! 

Затрясся Гулявин, от злобы почерпел, шагнул и ку- 
лаком смоленым по румяной ипжеперской щеке. 

— Гастудыт твою! Ты мне платил? Получай задаток 
обратно! 

Плахотип платочком скулу прижал и в комнату бе- 
гом, а Василий папялил бескозырку на лоб, взял сунду- 
чок под мышку и в Совет к коменданту. 

— Иргюти, товарищ, где можно, ‘потому столкновение 
вышло между народом и интеллигенцией, и вот я без 
каюты. 

Отвел комендант маленькую комнату под лестницей, 
с красным атласпым диваном, и зажил Василий  само- 
стоятельно. 

Жизнь коужит. Лнем по митипгам, по командам, де- 
ла разбирать, агитацию разводить. 

Один день за Советы, другой против проливов, за 
братапье, против мипистров-капиталистов, потом еще 
всякие комиссии, а скоро начали по заводам обучать ра- 
бсчих орудовать виптовкой в Врасной гвардии. 

За день намается Гулявин — и к себе на атласный 
диван. 

Диван короткий, и пружины, как штыки, торчат, 
всю ночь вертеться приходится. 

Если подумать — буржую на пуховой постели ря- 
дом с пухлой булкой-женой лучше, конечно, чем Гуля- 
вину на коротком диване, вдобавок без Аннушки, да как 
вспомнишь, что у буржуя совесть нечиста, по снине 
мурашки и в сердце дрожание, то, пожалуй, на диване 
и лучше. 
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К июлю скверно стало работать. 

Совсем кадеты осатанели, того и гляди, посадят в Ку- 
тузку, потому что вышел приказ от правительства за 
керенской подписью, что Ленин под пломбой приехал в 
мясном вагоне и Россию продал за двадцать миллионов 
керенками и все большевики свободе изменники. 

На митингах разные гады из углов шипят и криком 
норовят речи сорвать, а на Знаменской позавчера так 
палкой по черепу Гулявина двинули, что в глазах по- 
темнело. 

Обидно Василию. 

Идет по Невскому вечером с митинга, а кругом разо- 
детые, в шляпках и котелках, а из-под котелков в три 
складки жирно свисают затылки. 

Дать бы по затылку, чтоб голова на живот завер- 
нулась. 

Плюнет с горя Гулявин и идет через мост к академии, 
где в ледяную черную невскую воду смотрят древние 
сфинксы истомой длинно прорезанных глаз, навеки на- 
поенных африканским томительным зносм. 

Сядет на ступеньку. Под ногами мерно шуршит вода, 
й свивается в космы над рекою легкий туман. 

Смотрит Гулявин, и вот уплывают в облака шпицы, 
дома, мосты, барки на реке, и нет уже города. 

И не было его пикогда. 


Мгновенное безумие бредовой мечты бронзового 
строителя — и волей бреда на топях черных болот, на 
торфяной зыби, приюте болотных чертей, сами собой 
встали граниты, обрубились кубами, громоздясь в гро- 
мады стройных домов по линиям ровных проспектов, по 
каналам, Мойкам, Фонтанкам. Дворцы и казармы, ка- 
зармы и дворцы. По ранжиру, под медный окрик сержан- 
та Питера, в ряды, в шеренги, в роты, по кровавой ды- 
бящей воле, построились, задышали желтым отравленным 
дымом, населились людскими прозрачными призраками, 
зажглись призраками не сущих огней. По Неве, по ка- 
налам призраки мачт на призрачных шкунах, на призра- 
ках волн. Из-за зубчатых призрачных стен на город ще- 
рятся призраки пушек. И тень часового с тенью ружья 
на плече одиноко в ночи проходит по бастионам, и слы- 
шит Россия окрик команды: «Слу-ушай-а-ай!» И в мрач- 
ных тенях мрачных дворцов меняются тени сказочных 
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царей. Черная жизнь черных призраков. Насилие, кровь, 
удушье, шпицрутены, казни, ссылка, отрава... И при- 
зрачной белой ночью на Сенатскую площадь приходит 
курносый призрак с пробитым виском и туго стянутой 
шарфом шеей и, высунув синий язык, дразнит медный 
призрак Строителя, а вокруг ведут хоровод пять теней 
в александровских тесных мундирах, также высунув 
языки в смертной гримасе. 

Нет Петербурга! Нет, и не было! 

Был бред, золотая мечта новорожденной империи о 
Европе, о двери, широко открытой в ослепительный мир, 
зовущий императорскими маршами и громом побед. 

Но вокруг гранитной мечты, построенной в роты, вы- 
растал понемногу грозной реальностью из бетона, железа 
и стали, в душной копоти, в адских огнях, в металличе- 
ском громе и рокоте, строй кирпичных грохочущих зда- 
ний, где согнанные рабы молча ковали силу и мощь 
империи призраков. И в визге станков, свисте привод- 
ных ремней, лязге молотов, радуге молний бессемеровых 
груш, под гигантскими лапами кранов, в зареве, взмы- 
вавшем до звезд, рабы плавили в горнах металл и ко- 
пили шлаком в сердцах оседавшие ненависть и гнев. 
Й из города-призрака приходили в город реальности не- 
известные люди с книжками и словами, полными отравы 
гнева. Тогда зажигались глаза у горнов мечтой и востор- 
гом. А паутро на стенах белели листки со словами, пы- 
лавшими кровью. Взывали гудки, и рабы, толпами в 
тысячи тысяч, шли к сердцу города-призрака; смертной 
вестью лился гул бунта, и струями свинца заливались 
толпы до нового бунта, пока ветром осенним, тугим и 
упругим октябрьским штормом не был развеян призрач- 
ный мир удушья и впервые в истории в одно слились 
оба города. 

Нет Петербурга. 

Есть город октябрьского ветра... 


Долго сидит Гулявин, и в матросских упрямых глазах 
бегают желтые огоньки, и мысли буравит все то же: 
«Землю всю перестроить надо. По-настоящему. По-пра- 
вильному, чтобы навсегда без войн, без царей, без бур- 
жуев обойтись! Ленин башковит! Как это у него выхо- 
дит? Ничего не потеряем, кроме цепей, а получим всю 
вемлю». 
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И от этой мысли захватывало дыхание. 

Видел перед собою всю землю, большую, круглую, 
плодоносную, залитую солнцем, мир бескопечный, бога- 
тый, широкий, и мир этот для него, Гулявина, п прочих 
Гулявиных, и когда бросал взгляд на свои смоленые ру- 
ки, казалось, что на них слабо звенят ослабевише пепи. 

Нажать разок — и лоппут, и пет их. 

Вставал лениво п шел в Совет на атласпый диван. 

По дороге окликали гуляние бартлуитит: 

— Кавалер! Дай панироску! 

— Матросик, пойдем со мной! 

Но хмуро теперь смотеол на нах Гулявин и мрачно 
ругался в ответ. Не до баб было. 


Глава чегвертаял 
ВЕТРОВОЙ ИЮЛЬ 


Июль был пушным, гяжелым и ветреным. 
Хлестало ветровыми плетьми по граниту, госило на 
мостовых едкую, горькую пыль. забивало глаза, стиски- 


вало горло. 
Рождали ветры смятение и глухую бурлящую ярость. 
Гарнизон Петербурга — солдаты, матросы,  рабо- 
чие — почувствовали впервые свою силу перед лицом 
актеров, неврастеников п адвокатов. 
Уже не программа требовала — бушевала блестками 
молний стихия, и в раскаленпом воздухе дыитали ветры 
и грозы. 


И с утра поползли по улицам, ощетинясь штыками, 
волоча тупорылые пулемегы, полки, отряды, толпы, 
шеренги. 

Попнеслись, рыча, по проспектам трузовики, а над 
грузовиками шуршашие страстью и местью шелка: 


ДОЛОЙ МИНИСТРОВ-КАПИТАЛИСТОВ! 
ДА ЗДРАВСТВУЕТ НЕМЕДЛЕННЫЙ МИР! 


А по тротуарам толпилось разодетое море, и на ли- 
цах, сквозь зеленую бледность и злобу, ползали презри- 
тельные усмешки. 

— Хамье на престол всходит! 

— Взлупят! 

— Давно не пороли! Спины зажили, вот и дурачатся! 

Дурачатся? 

А если у Гулявина и тысяч Гулявиных не сердце — 


166 


уголь жаркий в груди и жжет и палит гневом и вековою 
наросшею ненавистью? 

Но в душном лете расплавился, рассосался призрак 
восстания. 

И как хручкий снег петербургской зимы некогда 
впитал без остатка безумную кровь декабристов и ян- 
варскую рабочую кровь, так в июле мягкий асфальт и 
раскаленные торцы выпили большевистскую. 

Среди дпя, на Литейном, па Гороховой, зарокотала 
стрельба неизвестно откуда. 

Пулеметы посыпали улицы свистящим свинцом, и на 
мостовой забились тела в предсмертных конвульсиях. 

С панелей, по домам, в подворотни, теряя палки и 
шляпы, метнулось разодетое стадо с воплями, с воем, 
давя друг друга. 

А на смену ему из-за всех углов юнкера, офицеры, 
ударпикн. 

Эти твердо зналн, что делать, и работали по плану, 
гладко. 

На перекрестках задерживали автомобили и демон- 
странтов, отнимали зпамена, винтовки и пулеметы, уво- 
дили в подворотни п тяжело били окованными концами 
прикладов, 

‚И видел Василий, носясь на грузовике, что со всем 
гневом, со всей яростью ничего не сделать, потому что 
не видать командира. 

А какой же бой без командира, без штаба, когда 
викто це знает, что делать, куда идти? 

Главнсе дело — организация. 

Вспомнил, как Лении во дворце говорил: 

— Товарищи! Наша сила в организованности! 

Где же организованность? 

Чуть вынесся грузовик на Литейный — прямо наз 
против казаки конные цепью, винтовками щелкают. 

— Стой... Стой, ироды! 

Шофер прет папролом. 

'Треспули винтовки, свалился шофер, и грузовик — 
с размаху в витрипу булочной, разбрызгав стекла. 

А с грузовика, обозлясь, матросы из наганов и брау- 
нингов по казакам и: 

— тах 
— пах 
— тах 
тах. 
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Но казаки уже рядом, и лезут в машину лошадиные 
пенные морды. 

— Слазь... песьи фляки! 

— Большевицкие морды! 

— Шпиёны! 

Окружили и тащат с грузовика за что ни попало, 

Изловчился Василий, прыгнул на тротуар и побежал, 
пригибаясь, к переулочку. 

А сзади донская кобыла по торцам: 

— цоп. 
— цоп. 

Оглянулся на бегу: скачет черный сухонький офи- 
церик и шашку заносит. 

На ходу поднял Василий нагап и — 

трах! 

Промазал... Над головой жарким дыханием метнулас:. 
влая кобылья морда. Свистнула шашка, в затылок рез- 
нула несносная боль, а торцы мостовой стали сразу ог- 
ромными, близкими и с силой влипли в лицо, 

Очнулся Гулявин в чужой квартире. Подобрали ка- 
кие-то курсистки, пожалели. 

И середь буржуев добрые люди бывают. 

Лежал в столовой на отгомапке, а хозяйский сып, 
студент-медик, забинтовывал голову. 

Увидел, что Василий открыл глаза, и сказал, при- 
свистнув: 

— Фуражка спасла. Небудь фуражки — пропасть бы 
башке! — И добавил нравоучительно: — Нехорошо бун- 
товать! Верите всяким немецким наемникам. 

Помрачнел Гулявин. Встал, шатаясь, е оттоманки, 
поднял с пола надвое распластанную, залитую кровью 
бескозырку. 

— Что помогли — на том спасибо. А насчет бунта, 
так это еще не все. Дальше чище будет! Только не моя 
уже башка пропадет! Прощайте! 

И вышел. 

Но, придя в Совет, почувствовал себя плохо от по- 
тери крови, и пришлось поехать в лазарет. 

Неделю провалялся в лазарете, пока совсем затянул- 
ся длинный розовый шрам от шашки через весь 
затылок. 

А когда оправился, назкачил его комитет инструкто- 
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ром по обучению Красной гвардии на металлический 
завод. 

Стал Василий © интересом приглядываться к заводу. 
Заводских мало знал, больше понаслышке. 

Вырос в вологодской тлухой деревне, на рыбачьем 
деле, по деревням шла молва, что фабричные — лодыри, 
охальники и пьяницы. 

Из деревни на фабрику шли одни горькие сивушни- 
ки либо чистые голодранцы. 

А на заводе увидел людей копченых, суровых, мед- 
ленно, по крепко думавших и знавших обо всем куда 
больше, чем оп сам, Гулявин. 

И пришлись заводские ему по сердцу так, что скоро 
со своего дивана из Совета переехал Василий совсем на 
квартиру к старику фрезеровщику. 

И делу своему новому весь отдался. 

В пот вгонял краспогвардейцев, до поздней ночи му- 
чил перебежками, припеливанвием, примерными атаками, 
рассыпанием в цепь, стрельбой. 

И когда делали смотр в сентябре красногвардейским 
отрядам, получил гулявинский отряд похвалу от комите- 
та как образцовый. 

Шли дни, взъерошенные, бурные, быстрые, 

Надвигалась осень. 

Летели с залива серые низкие тучи, поднималась 
вода в Неве, нагоняли ее свистящие низовые ветры, п 
стоял против Николаевского моста низкий, серый, даже 
в поподвижности стремительный, как ветер, и угрожаю- 
щий крейсер «Аврора». 

И ветер дышал сыростью и кровью. 

В самом начале октября арестовали Василия юнкера 
и отвели в Петропавловку. 

На допросе капитан с красно-черной ленточкой на 
рукаве хотел было на дерзкий ответ Гулявина уда- 
рить его по лицу, но посмотрел в карие с дерзиной глаза, 
покраснел и опустил руку. 

А через три дня выпустили по требованию комитета, 
и опять отправился Василий на завод. 

С осенними ветрами росла и ширилась буря в челове- 
ческих сердцах, на учениях красногвардейцы кололи 
штыками соломенные мептки с такой суровой злобой, как 
будто были мешки живыми и олицетворяли собой все, 
что ненавидели прокопченные у станков люди. 

И пришло это в бурную ночь, когда в лужах на ог- 
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ромной площади длинными иглами дробились золотые зу- 
бы дворцовых окон и ревела невская вода, бросаясь на 
граниты набережной. 

Тесным кольцом облегли красногвардейцы и солдаты 
площадь. 

Летели, повизгивали пули ударнип женского батальо- 
на от дворца, и в ответ впивались в багровэе распухшее 
мясо дворцовых стен красногвардейские пули. 

В бесконечных дворцовых перехолах и корадорах 
толпились растерянные, пе знающие, что делать, юнкера, 
и молча сидели в кожаных креслах неподвижные, обре- 
ченные министры. 

Надеялись на что-то, и только когда гулко дрогнуля 
стена и с Невы ветер бросил в стекла отлушательным 
раскатом морского орудия, а плошаль залило криком и 
гомоном, поняли, что больше не на что надеяться. 

В числе первых ворвался Гулявин во дворец, в числе 
первых вбежал в зал заседаний. 

— Где министры? 

— Мы сдаемся, товарищи. — ответил, вздрагивая и 
потирая нервно руки, кто-то поднявшийся с кресла. 

— Где министры, я тебя спрашиваю? 

— Мы и есть министры. 

И. услыхав этот ответ, даже не поверил Василий. 

Такими жалкими, маленькими, растерянпыми были 
прижавшиеся к спиикам кресел бледные люда, что пе 
мог никак Гулявин взять в толк, что это и есть на- 
стоящие министры. 

Бушевавшему сердцу его казалось, что сбитый коаено- 
гвардейскимп пуллямн вековой строй должен был пред- 
ставляться огромными, крепкими, величиной с дворповую 
колонну людьми. 

И когда уверился, наконец, что это п есть министры, 
презрительно плюнул па персидский ковер и сказал, 
смотря в глаза министру: 

— Это от такой сопли и столько паскуды было? Гни- 
ды мокрохвостые! 


В октябре тяжко вздыхали пушки в Москве. Ночью 
пылало багряное зарево на Тверском бульваре и Повар- 
ской. Шесть дней вздыхали пушки, и шесть дней фэке- 
лами светили бою никем не гасимые, полыхающие дома. 

В Москве твердо и упорно защищалась старая жизнь, 
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поливая каждый отданный шаг вражеской кровью, мел- 
ленно отходя и огрызаясь зверем в последнем издыхании. 

И только к концу шестого дня радостнее загромыха- 
ли большевистские орудия, веселее запели свинцовые 
птички между голыми ветвями бульваров, и среди серых 
шинелей, рваных пальтишек и кепок побежали, при- 
гибаясь, черные, окрыленные выощимися ленточками 
бушлаты. 

Тогда лишь, обессиленные, стали отходить к послед- 
нему убежищу па Знамепку стойко и упорно не сдавав- 
шие разрушенпого перекрестка Никитских ворот юнкера 
и ударники. 

Из Питера на помощь московской Красной гвардии 
пришел матросский сводный полк. 

А командовал полком первой статьи минер, большевик 
и депутат Гулявин Василий. 


Глава пятая 
СМЕРТЕЛЬНЫЙ ОТРЯД 


Из Москвы в декабрьские стужи, ветры и снега сот-. 
нями, тысячами, закаменев и сжимая корявыми пальца- 
ми облезлые приклады ржавых винтовок, уходили чер- 
ные, прокопченпыс, с твердыми подбородками на УКк- 
раипу, па Доп, па Волгу, и декабрьское небо над ними бы- 
ло ис серым, туманным, а пламенным и острым, как меч. 

Н просторы звали их темными голосами затравлен- 
ных паровозов, бурями, грохотом пушек, рыжими лохма- 
тыми дымами пожаров. 

И носились над Россией гремятие чугунные дни. 

В гремящий чугунный девь в штабе Красной гвардии 
сутулый маленький человек, утопавший в губернатор 
ском кресле за саркофагом письменного стола, сказал 
Гулявицпу: 

— Ну, товарищ!.. Нридется вам поработать много. Не 
подведите. Сейчас вся надежда на вас, матросов и фрон- 
товиков. Вы знаете боевое дело, и вам честь принять 
первую тяжесть. 

Василий пожал протянутую сухую руку и прочел 
поданную бумажку: 

«Товарищ Гулявин, начальник летучего матросского 
полка Красной гвардии, направляется на Украину с за- 
данием действовать на операционных линиях украинских 
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белогвардейских войск и немецких отрядов. Товарищу 
Гулявину предоставляется вся полнота власти в полку, 
вплоть до расстрела в случае необходимости. Местным 
Советам предлагается оказывать широчайшее содействие 
полку в снабжении продовольствием, обмундированием 
и боевыми припасами, под страхом революционного 
суда». 

— Понимаете задачу? — спросил сутулый человек. 

— Не пальцем делан!.. Чего не понять? — сурово 
отозвался Василий. 

— Да, еще!.. Мы придаем вам начальника штаба. 
Партийный и дело знает. Пройдите к товарищу Сони- 
ну, он вас с ним познакомит. 

Пошел Гулявин в кабинет товарища Сонина. Зеле- 
ный от бессонницы, товарищ Сонин яростно поедал коп- 
ченую колбасу, сидя на подоконнике. 

— Товарищ, слышь, у тебя тут мой начальник штаба. 

Сонин торопливо прожевал колбасу. 

— Строев!.. Строев!.. Идите сюда!.. Гулявин пришел! 

Из боковой комнаты выскочил тонкий, невысокий 
юноша в пенсне, в длинной офицерской артиллерийской 
шинели, на плечах которой еще поблескивали краешки 
срезанных погон. 

— Вы Гулявип?.. Очень рад познакомиться! 

Посмотрел Гулявин па розоватое ребячье лицо, на 
франтовскую шинель и спросил: 

— Ты из каких будешь, товарити? 

— Я?.. Я из артиллеристов. Прапорщик!.. 

Василий насупился... «Чудно! Большевицкий прапор- 
тик! Первый раз такая штука — никогда еще видать не 
приходилось». 

— Ты что ж, братишка, из породы белых воров, 
должно? 

Строев усмехнулся. 

— А, вы вот о чем?.. Да, должно быть, из ворон... 
Штука редкая, во всяком случае. Теперь давайте сгово- 
римся, где вас на вокзале найти при отправке. 

— Чего где? Просто на воинской платформе. Спро- 
сишь гулявинский отряд — всякая собака покажет, 

— Когда отправляемся? 

— А хошь сегодня. Лишь бы паровоз дали. 

— Ну, тогда побегу вещи собирать. В шесть вечера 
приеду. 

Гулявин внимательно посмотрел вслед. 
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— Товарищ Сонин!.. Чего вы это мне офицера дали? 
Что, я сам не справлюсь? Не доверяете разве? 

— Не дури, Гулявин! Начальник штаба нужен с 
башкой. Сам знаешь! 

— Что-то больно чудная волынка. Офицер советский! 
А если продаст, кто в ответе будет? 

— Не бойся, не продаст. За него, как за себя, ру- 
чаюсь! 

— Поживем — увидим! Бывает, вша медведя съедает. 
Будьте здоровы. Не по нраву мне это. 

Отправился Василий на вокзал. Грузил отряд, пат- 
роны, снаряжение. 

Ругался, грозил наганом, свирепел. 

Ровно в шесть приехал Строев. 

С одним маленьким чемоданчиком и японским кара- 
бином. Бросил в вагон и с места принял горячее участие 
в погрузке. 

Где Гулявину приходилось материться по полчаса, 
Строев копчал дело в пять минут ровной, спокойной и не 
допускающей возражений настойчивостью. 

Посмотрел Гулявин и подумал: «А и впрямь парень 
деляга!.. Ну и чудеса!» 

Строев подошел с тремя матросами: 

— Товарищ Гулявин... Разрешите взять еще одну 
платформу, потому что снаряжение некуда грузить. 

Василий почесал затылок: 

— Ладно!.. Проси еще одну... И потом... братишка, у 
меня в отряде не выкай. Ты там по-деликатному, может, 
и обучался выкать, а у мевя матросня, как братья род- 
ные... Нам килиндрясы не под стать. Тебя как звать-то? 

— Михаил! 

— Ну, и будешь Миша! А меня кликай Василием, 
безо всяких штук... 

Строев внимательно взглянул в глаза Василию, улыб- 
нулся и спокойно ответил: 

— Хорошо! Так и будет! 

Через две недели, когда под Конотопом Строев одним 
пулеметным огнем сбил с позиции гайдамаков, подкреп- 
ленных австрийцами, и сам впереди цепи пошел в атаку, 
сломался последний лед в гулявинском сердце. 

После боя подошел Василий к Строеву и, хлопнув по 
руке, сказал твердо: 

— Молодец, братишка! Язви тебя в душу! Ты меня 
прости: я не очень все время тебе верил. Поглядывал, 
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так, на всякий случай, не придется ли тебе свинца за- 
пустить в кишки. А тенерь важу. какой ты парень! — и 
крепко поцеловал Строева. 

С тех пор в отряде все делалось по-строевскому, и 
Гулявин требовал от матросов беспрекословного послу- 
шания. 

— Чтобы ни-ни... Начальник штаба прикажет — это 
я приказал! Чтоб ‘пикпуть пе смели! Цыц!.. Железная 
дисциплина! По-революционному! 

Один только раз поссорился Василий с начальником 
штаба по пустому случа. 

Захотели -матросы придумать название отряду. По- 
казалось чересчур просто — «матросский отряд». 

Думали, думали и придумали крепко: 


МЕЖДУНАРОДИЫЙ СМЕРТЕЛЬНЫЙ ЛЕТУЧИЙ 
МАТРОССКИЙ ОТРЯД 


ПРОЛЕТАРСКОГО ГНЕВА 


И пришли к Василию, чтобы разрешил. Василий п 
разрешил. 

А Строев, когда услыхал название, папиросу изо рта 
выронил, упал па диванчик в купе, и пять минут били его 
конвульспи пеудержимого хохота, а Гулявин стоял нал 
ним, нелоумевая и злясь... 

— Чего ржешь, Мишка? Хрен тебе в зубы!.. Го- 
вори же! 

Но Строев ничего не мог выговорить от хохота. По 
щекам его текли слезы, он задыхался и только отрыви- 
сто рычал. 

— Да не ржи, чертов перлинь! Что такое?! 

— Ито это такое выдумал? — спросил, наконец за- 
тихлув, Строев. 

— Вак кто?.. Братва вся!.. 

— Слушай, Василий!.. Это же ерунда! Нас на смех 
подымут! Это не название отряда, а целый музей ку- 
рьезов. 

— Накой еще музей?.. Что мелешь? 

— Да ведь смешно же. Ну, что это такое: «Между- 
народный смертэльный летучий матросский отряд про- 
летарского гнева»? Ночему международный? Почему 
смертельный? К чему «пролетарского гнева»? Это же 
безграмотная чушь. 
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Тут впервые рассвирепел Гулявин на начальника 
штаба. 

— Матери твоей черт! Заткни хайло!|.. Смеяться... 
На колени стать тебе надо, а не смеяться. Ученый на- 
шелея — из гузна выполз. Люди от чистого сердна при- 
думали, нотому па смерть идут в первый раз за свое де- 
ло... Ну, п нужно, чтоб красиво было. А ты -— смеяться... 
Хоть и с нами вместе идешь, а это у тебя барская, брат, 
блевотина. Презпраю, мол, неучепость вашу. А ты не 
презирай!.. Ты пе списходи, а войли в душу человека. 
В кои веки раз пришлось пе за барскую спону, за свою 
волю дратьсл.. Ну, и надо, чтоб слова огнем пекли. 
Неграмотно, да поошибает. А если смеяться будешь, 
катись к матери! Вот тебе чистая дорога да пуля вдо- 
тонку! 

Выговорил все Василий и задохпулся даже. Не при- 
вык к долгим речам. 

Строев открыл сезые, ясные глаза свои, смотря в рот 
Гулявипу. Лицо его дрогнуло странно нп смягенпо, он 
встал с дивана, п хлынуюпая к 1иокам кровь залила их 
ярким огнем. 

Он шагнул к Гулявину п прогяпул руку. 

— Не сердись, Василий!.. Конечно, ты прав. Ей-ей, 
я 0б этом не подумал. Не сердись п прости мой смех. 
Это согершенно невольпо вышло. Давай руку. 


Но ПБаенлий сердито отверяузлся. 
-- Ис хочу! Очепь ты меня обидел. Потому я в тебя 
креньо верил, а в` тебе еще барин сидит п хвостом вертит 


ворею. Подумай, може, пе но дороге с намп? — и вышел 
из вагона насупленпый. 

Лишь вечером еле-еле вымолил себе Строев полное 
прощение, но еще несколько дней лежала тень между ним 
и Василием. Только в следующие дни, когда пошли 
упорные и тяжелые бси под Николаевом и Строев, как 
и прежде, распоряжался молниеносно и спокойно, выво- 
дя Полк Из самых скверных положений, сгладилась 
ссора. 

После пиколаевского боя, ночью, в селе Копави, Гу- 
лявин собрал военный совет из командиров рот и ба- 
тальонов. 

Становилось плохо и невозможно держаться на Ук- 
раине: немцы чугунной лавой давили и сметали слабые, 
плохо вооруженные отряды красноармейцев. 
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Нужно было отходить, но не решил еще Василий, ку- 
да: к северу или к юту. 

В избе, при керосиновой лампочке, склонились над 
картой обветренные, почернелые лица. 

Тыкали в потертую двухверстку мозолистые, черные 
от грязи пальцы. 

— Мое мнение, что к северу идти незачем. Пока 
мы успеем добраться до Харькова, его займут немцы. 
Нужно будет пробиваться на Воронеж, а оттуда, по све- 
дениям, жмет казачня. Нам один путь — в Сева- 
стополь! Там Советская власть! Флот, матросы, все свое 
и свои!.. 

— Ты так, Мишка, думаешь?.. А вы, братва, что 
мекаете? 

Ротные командиры согласились с мнением Строева. 

— Опять же в Крыму зимой не дюже холодно, — до- 
бавил один, закручивая козью ножку. 

— Ну, баста! Завтра выступать! А теперь на боко- 
вую. Можно выдрыхнуться. Немцы далеко. 

Командиры вышли. Гулявин сбросил бушлат и сел 
разуваться. Строев смазывал заедавший маузер. 

дверь постучали, и, не ожидая ответа, вошел на- 
чальник разведки. 

— Ну, Гулявин!.. Чего вышло!.. Сейчас приведу тебе 
атаманшу... Баба смачная, есть что помять! Пальцы об- 
смоктаешь! 

— Чего мелешь?.. Какая такая атаманша?.. 

— А вот сам увидишь Эй ты, царица персицкая, 
прыгай сюды! — крикнул начальник разведки в рас- 
крытую дверь. 


Глава шестая 
АТАМАНША 


Как был Василий со штиблетом в руке, так и замер 
на припечке. 

Смотрит только на дверь, раскрыв глаза, а в двери — 
чудо. 

Пава — не пава, жар-птица, а в общем — баба красо- 
ты писаной. 

Бровь соболиная, по лицу румянец вишневыми пятна- 
ми, губы помидорами алеют, тугие и сочные. 
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'А на бабе серый кожушок новехонький, штаны гали- 
фе нежно-розового цвета с серебряным галуном гусарским, 
сапоги лакированные со шпорами, сбоку шашка висит, 
вся в серебре, на другой стороне парабеллум в чехле, ва 
голове папаха черная с красным бантом. 

Стоит в дверях, глазами поблескивает и усмеха- 
ется. 

Даже глаза протер Гулявин. Нет — стоит и сме- 
ется. 

— Ты кто такая будешь? — спросил наконец. 

А она головой встряхнула и коротко: 

— Я?.. Лелька! 

Супится Гулявин. 

— Ты не мотай! Толком спрашиваю. Откедова, кто 
такая? 

— Из мамы-Адессы — папина дочка. 

А сама все хохочет. 

— Сам знаю, что папина дочка. Чем занимаешься, 
зачем пожаловала? 

— Ав Адессе с мальчиками гуляла, а теперь яблоч- 
ком кататось. 

Озлился Гулявин. 

— Толком говори, чертова кукла! Нечего лясы точить! 

— А толком сказать — атаманша. Гуляю, красного 
петуха пускаю, а со мной босота гуляет. Отряд атаманши 
Лельки. 

— Народу у тебя много? 

— На мой век хватит! Тридцать голов есть! Было 
больше, да под Очаковом третьего дня пощипали. Теперь 
на Крым нам дорога лежит. А ты из каких генералов 
будешь? 

Смеется Гулявин. 

— А я— фельдмаршал советский! В Крым тоже ка- 
тимся. Что ж, приставай, по пути. Произведем в адъю- 
танты. Что, Мишка, хорош адъютант будет? 

Посмотрел Василий на Строева, а Строев молча си- 
дит, на атаманшу в упор смотрит, и глаза, как иголки, 
стали злые и пронзительные. Лицо каменное. 

— Как думаешь? Возьмем атаманщу? 

Строев плечом повел только. 

— Ну, атаманша, оставайся! Где люди-то у тебя? 

— Люди по хатам разместились, а я пока без места. 

— Ну и оставайся здесь! В тесноте, да не в обиде! 

Села атаманша на лавку, кожушок сбросила, в одной 
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гимпастерке сидит, румянец пышет, груль круглая гим- 
настерку рвет, 

Строев поднялся — и из хаты на двор. Василий за 
ним вышел. 

— Ты, Михаил, чего надулся? Атаманша ве по 
сердцу? 

— Нет, ничего! — А голос холодный и ломкий. 

— Нет, ты скажи по правде. Вижу, что злишься. 

— А по правде, так я против этой атаманши. Неос- 
торожен ты, Василий. Пришла баба, черт ее злает какая, 
откуда; черт знает, что за отряд? Зачем ее к нам вта- 
скивать? Пусть идет своей дорогой. На свсто ответетвен- 
пость брать незачем! 

— Ну, пошел страхи пускать! Баба как баба! Раз с 
буржуями дерется, значит, нам помощница. 

— Да мне все равно. Иссле не пеняй только! 

— Ничего. Пенять не придется. 

Вернулись в избу. Строев сразу же на лавке за етолом 
спать завалился. Василый на печку полез. 

Атаманша со двора вьюк иритащила, по полу разо- 
стлала, одеяло вынула шелковое, цветное, все в кру- 
жевах. 

— Олеяло-то у тебя царское. Нриданое сварганила? 

— Сшила матушка-ночь да батюшка-ножичек! 

Села атамапша на пол, косу заплела, гимпаетерку 
стащила. Руки нежные, розовые, круглые. Груди птицей 
под рубахой трепещутея. 

— Ты лампочку-то гас! Ловчей раздеваться! Все 
баба! 

— Зачем? Была баба, и вышла. Лягу — погащу. 

Завернулась в одеяло и дупула на лампочку. 

Темнота в хате, только ветер погуливает вокруг и 
шуршит камышинами па ирыше. 

Не спится Гулявину. Ворочается на печке. Томитель- 
но что-то. И мельтешат в глазах атаманшино плечо го- 
лое и жаркая грудь. В сердце даже захолонуло. Давно 
Гулявин без бабы, а плоть бабы требует. На то и живет 
человек. Эх, промять бы атаманшины бедра железом 
пальцев, въесться губами в помпдорные губы. 

Горячо телу стало. Сплюнул со зла Гулявин. 

— Тьфу... сатана! 

Зашевелилось на полу, и слышит Гулявин шепот 
бабий: 

— Не спишь, генерал? Тошно? 
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И шепотом в ответ: 

— А твоя какая забота? 

— А коли не спишь, сыпь под одеяло. Согрею! 

Как молния по избе шарахнула. И кошкой вниз бес- 
шумно Василий. Схватил край одеяла, откинул. Пахнуло 
теплом — и навстречу хваткие руки и полные атаманши- 
ны губы. 

А на лавке за столом, так же бесшумно, на локте 
приподнялся Строев. 

Поглядел в темпоту, покачал головой и снова лег. 

Наутро выступили по Херсонской старой дороге к 
Днепру, на Алешковскую переправу. 

еред выступлением осмотрел Гулявин Лелькин 
отрял. 

Тридцать человек, все на конях, кони сытые, креп- 
кие, видно, пз немецких колоний. Сами не люди — черти. 
Немытые, грязные, а на пальцах кольца с бриллиаита- 
ми в орех, у всох -часы зологые с цепочками, бекеши, 
френчи — с иголочки. 

Строев, пока смотрел отряд, все больше мрачнел, и 
открытое детское лицо осунулось, губы смялись брезгли- 
вой складкой. 

Но когда, повернувшись, сказал Гулявин: «Лихая 
братва! *В огонь и воду!» — промолчал Строев, ничего не 
ответил. 

13 Хорсопе простояли два дня, ждали, пока лед отвер- 
деет. И как только пришли в Херсоп, рассыпались ата- 
манниицы всадники по всему городу, а вернулись к вече- 
ру с полными седельлыми мешками, 

А на другой день то же. 

А вечером пьяпые горланили «Яблочко» и дуванили 
добычу. И еще больше колец на черных пальцах, и — че- 
го не было еще в гулявинском полку — матросы тоже 
приняли участие в дележе. 

Не все, человек десять, не более. Соблазнились. 

Ночью вернулся из города Строев и застал в штабе 
Василия и атамашту. Сидела атамапига, расстегнувшись, 
перед бутылкой водки, блестели ярко атаманшины глаза, 
и тянула она высоким фальцетом: 


Спрашу я Машу: 

— Что ты будешь пить? — 
А она говорить: 

— Голова болить... 
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Повернулась к вощшедшему Строеву, протянула ста- 
кан и крикнула: 

— Выпей, красная девица! Что сопли пускаешь? 

Ничего не ответил Строев — и к Василию: 

— Нужно с тобой по делу поговорить. Серьезное! 

— Ну, говори! 

— Выйдем в другую комнату. 

Вышли. Заходил Строев взволнованно из угла в угол 
и потом прямо к Василию: 

— Дело очень грязное! Я сейчас из Совета! Позорно 
и скверно! Нас обвиняют в грабежах. Говорят, что наши 
кавалеристы грабили по домам и даже у рабочих. 
В предместье какой-то подлец старуху застрелил из-за 
копеечных серег. Это взволповало рабочих. Говорят, что 
советские войска — бандиты. Я тебя предупреждал! Про- 
сил не брать этой... — не кончил и брезгливо поморщился. 

— Амба! Ты не горячись|.. При чем тут она? Народ 
у нее распущенный — это верно. Так она же баба — под- 
тянуть не умела. А я их сам с завтра шкертом за глотку 
возьму — шелковые станут. 

— Да не в том в конце концов дело! Не место в на- 
ших рядах такой сволочи! Кто она — бульварная девка! 

Рассердился Василий. 

— Смотри, Мишка! Опять барская блевотина! Тебя 
послушать: так бульварная девка — не человек? Опять 
поссоримся. 

— Совсем не то! На этот раз не уступлю. Если бы 
она была втрое хуже, но пришла к пам потому, что ее 
зажгла революция, выжгла в ней все прошлое, я бы рань- 
ше тебя ее принял, как друга. А ты вглядись! Что ты, 0с- 
леп? Ведь она идет просто грабить. Для нее все это, чем 
мы горим: революция, борьба, — только богатый гость, 
которого удобно обобрать, а потом кликнуть кота и 
пришить этого гостя. Понимаешь? Ее просто к стенке 
нужно поставить и с ней всю ее рвань. Из-за таких дело 
гибнет! Я требую убрать ее из полка... Впрочем... — Стро- 
ев усмехнулся болезненно. — Пожалуй, это тебе не по 
силам. Удобная баба... Искать не нужно! 

Покраснел Василий от укола и еще больше озлился. 
Но рта раскрыть не успел, потому что © дребезгом 
настежь шатнулась дверь, и ворвалась в комнату вихрем 
Лелька. 

И сразу к Строеву: 

— Ах ты, подстилка свиная!.. Меня к стенке?.. Ты 
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Что за командир выискался, буржуйское семя!.. Я шлю- 
ха? Говори!—и ухватила Строева за грудь. 

Но взял Строев спокойно атаманшины руки и за- 
жал их. Никогда не думал Гулявин, что сила есть у 
парня, а тут, как побелело вмиг атаманшино горящее 
лицо, понял, что железом захвачены Лелькивы руки. 

Попыталась вырваться, но только прошипела: 

— Пусти, говорю. 

А Строев, обернув лицо к Гулявину, равнодушно 
сказал: 

— Я бы попросил тебя употребить власть командира. 

Подошел Гулявин, взял Лельку за ворот. 

— Вот что!.. Ты не в свое дело не путайся! Твоей 
заботы тут нет! Иди-ка, девушка! 

Довел до двери и коленкой поддал. Вылетела ата- 
манша пухом. 

А Гулявин затворил дверь за ней и засмеялся: 

— Сражение! Ишь какая вояка!.. 

Строев удивленно смотрел па пего. 

— Что же? Ты и после этого се не выставишь? 

И Гулявин ответил резко: 

— Нет!.. Я комапдир и за себя отвечаю! И в мои 
дела не лезь. Спутался я с ней или не спутался — не 
твое дело. Если и спутался, так и то моя забота, а не 
твоя. Жалко мне бабу, а у тебя жалости к человеку 
нет. Ей помочь нужно на воги встать, а пе гнать. Не 
яждал я от тебя, что ты свиньей будепть! 

— Василий|.. 

— Чего Василий? Двадцать шесть лет Василий! 
Правду в глаза скажу! Дорога мне баба за удаль! 

— Может, за что другое? 

— Может, и за другое! Другое я знаю! 

— Ну, если меня не слушаешь, подумай о всем 
полку. Она нас втянег еще в историю. Собой ты мо- 
жешь рисковать, мною тоже можешь, но сотнями лю- 
дей ради последней дегки нельзя! 

— Фу-ты ну-ты, какие страхи! Довольно! Не хочу 
учителей слушать! Сам учить могу! 

— Делай что хочешь! Но я теперь — только на- 
чальник штаба. Вне службы мы люди чужие, и при 
первой возможности я уйду. | 

— Ичерт с тобой!.. Фря тоже... 

Повернулсея Гулявин и спокойно. пошел к ага- 
манше.. 
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Глава седьмая 
ГВОЗДИ 


Зимним хрустальным, свежим утром по звенящему 
льду перетянулся полк через Днепр и змеей пополз по 
Перекопской старой чумацкой дороге в Крым. 

Ехал Гулявин впереди полка мрачный н злой. 

Строев сдержал слово и почти перестал разгова- 
ривать. 

На «вы» перешел. и все официально: 

«Как прикажете, товарищ командир!», «Мое мне- 
ние такое, товарищ командир!» — и больше слова из 
него ве вытянуть. 

Тошно. 

Неприятно это Гулявину ужасно, потому что полю- 
бил он своего начальника штаба, а тут такая разла- 
дица. 

Й уж сам на себя злился, что из-за бабы буза 
пошла. . 

Повернулся в седле, оглявулся. 

Далеко в хвосте колоины едет Строев, посреди 
матросов. Спокойный, как ни в чем не бывало, — видно, 
шутит, смеется. 

«Ишь характер какой дубовый! Котяга — не чело- 
век!› — подумал Василий и налево повернулся. 

На золотистой тонконогой помещичьей кобыле, го- 
голем завалясь в седле, едет Лелька. Штаны гусарские 
розовой зарей горят, и алой зарей щеки пылают. 

«Царица-баба! И что ему она поперек горла при- 
шласьр 

Хороша атаманша, горячо ласкает атаманша в зим- 
пие холодные ночи. 

Как с такой расстаться? 

Новернул Гулявин коня: поехал в хвост полка к 
Строеву. 

Подъехал вплотную, вгляделся. 

Давно потеряло строевское лицо детский румянец, 
побледнело, закоптилось, осунулось, и у губ легли 
резкне складочки усталости и напряжения. 

И глаза как у замученного зайца. 

И, взглянув на друга, почувствовал Гулявин, как 
ударила ему в сердце горячая волна жалости. 

Ноложил руку на колено Строеву. 

— Миша!.. Михаил!.. 
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— Что? 

— Не сердись, браток! Серлие ты мпе кромсаеть 
Люблю же я тебя, парень! 

Дрогнули склалки ва строевском лице. 

‚— Я не сержусь!.. Только свернул ты © пути, Ва- 
силий, а расплачиваться за это всем придется. 

Перегнулся Гуллвин с седла. 

— Мнша1.. Братишка! Вот тебе слово — дойдем до 
Симферополя, я ес к чертям собачьим выгоню. А сей- 
час пусть лучше с нами идет. Все под надзором — и 
людей больше. Нас-то ведь тоже немного осталось. Из 
Москвы тысяча вышла, э сейчас пятьсот еле-еле. Во в 
Симферополе пошлю ее к матери. 

— Й хорошо сделаешь! 

— Ну, давай руку! 

Пожали руки. Улыбнулея Строев опять той же спо- 
ей детской яспой улыбкой. и Василий засмеялся ра- 
ДОСТПО. 

— Давио бы так! 

Удавил копия — и опять во главу отряда. 

А атамацша подбоченилась, зубы скалит. 

— С педопоском своим лизался? Вояка! 

И сама испугалась. Ваехзл Гулявия так, что отпря- 
нула даже золотистая кобыла, и нагайку поднял. 

— Т-ты, сволота!.. Нишкви, шлюхина морда! Слово 
пикнешь — спину нагайкой перегибу. Свое место 
знай! 

Пспробовала Лелька отигутаться: 

— Испугал! `Еруслан-богатырь! 

Зыкнула в воздухе пагайка, и едва успела Лелька 
голову отклонить, мгновенно кожушок на плече раз- 
резало и обожгло болью, а Гулявип как бешеный, и у 
рта пена кипит: 

— Молчать... гадюка! Забью! 

Шарахнулись даже коня от зверьего крика, и чем 
бы кончилось — пеизвестпо, но только из-за спегом за- 
сыпанпых кучугур скачет разведка во весь опор. 

Издали кричат еще: 

— Номандир!.. Гулявин!.. В Преображенке кадеты! 

Опустил Василий нагайку. 

Атаманша за плечо пержигся, губу закусила, а по 
щекам слезы текут. 

Но даже мельком не взглянул на нее Гулявин. 
А тут уже и Строев рядом: 
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— Много кадетов? 

— До черта!.. Мы одного подхватили в кучугурах... 
Говорит: дроздовцы! На Тагаврог идут! 

— А где ж пленный? 

— Нак где?.. В духонивском штабе в адъютанты 
пошел. 

— Дурачье! Сюда тащить вадо было. Списать все- 
гда успеется. 

— Чего таскать? И так все вымотали. Первый дро- 
здовский полк. Семьсот штук кадетов и пушка одна. 

Посмотрел Василий на Строева. 

— Загвоздочка... елки-палки! С пушкой, сволочи! 

— Ничего! Немцев с пушками били! 

— Так-то оно так! 

Задумался Василий. Потом прояснел сразу: «Чтоб 
пятьсот матросов — да кадетов побоялись? Тысячу да- 
вай — все равно убрать можно». 

— Ну, Миша... командуй. Твоя работа! 

Подозвали командиров рот, выяснили задачу. 

Наступать решили, когда станет темпеть. 

Две роты в лоб, одна с тылу охватом, и при ней 
Лелькина кавалерия. 

— Сразу только!.. Как мы отсюда на штык пойдем, 
так вы сзаду. Крика побольше!.. Эй ты, атаманша, 
слюни подбери| Дело делать нужно. После отревешься. 

Через час рассыпались цепи и тихо поползли по 
пескам между голым лозняком, в котором посвистывал 
ветер. 

Гулявин стоял на пригорке и в бинокль смотрел за 
уходящими цепями. 

Далеко, в направлении экономии, хлопнул одиноч- 
ный выстрел, потом второй, и сразу зачастило моло- 
точными ударами по железу. 

— Охранение заметило, — сказал Строев. 

— Здорово службу знают, черти! -—- ответил не без 
зависти Гулявин. 

Чаще и громче трещали винтовки, и, блеснув от 
экономии молнией, тяжело и гулко ударила пушка. 

В вежно-синем сумеречном небе мигнул зеленым 
отоньком разрыв, и круглым звуком охнула шрапнель. 

— Красиво... едят ее мухи. 

— Высоко. Перенесло, — тихо отозвался Строев. 

Опять рванула шрапнель, но уже визко, над самы- 
ми цепями. Еще и еще. На пригорок взлетел конный, 
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-- Товарищ Гулявин! Невозможно идти! Шрап- 
нелью кроет, ходу не дает. Огходят наши. 

— Что?.. Отходят? Полувдра| Я их отойду... в пе* 
ченки! Первому, кто назад шагнет, пулю! 

Вырвал из кобуры маузер, хлестнул лошадь ий по- 
скакал к цепям. 

Подскакивая, издали видел, как, влипая в землю, 
скорчившись, ползут под низкими разрывами назад 
черные бушлаты. 

Налетел на цепь и первого попавшегося © лошади 
в лоб. 

Одним прыжком, бросив поводья. скатился с седла. 

Злоба залила глаза красным туманом. Уже ве кри- 
чал, а выл: 

— Отступать... сволочи! Кадетов струсили, гады! 
Марш вперед! 

Схватил винтовку застреленного и во весь рост по- 
бежал вперед: 

— Ура!.. Давай кадета| 

И с пестройным криком бросилась за ним цепь. 

Опять оглушительпо п визгливо, совсем над голова- 
ми, брызпуло огнем и певучим снопом пуль, но сейчас 
же за разрывом донес ветер из-за экономии, с другой 
стороны, винтовочный треск. 

И, поднимаясь с земли, разъяренные, не прячась п 
не сгибаясь, запрыгали по песку люди к окраине эко- 
номического сада, откуда разрознепно и неметко гро- 
хотали растерянные выстрелы. 

Кадеты ушли к северу, бросив испорченную пушку. 

В трехэтажном помещичьем замке па ночь располо- 
жился полк. 

Хоть и короткий был бой, а потрепали кадеты по- 
рядком. 

Сложили в сарае аккуратно, рядком, семвадцать 
убитых, а раненых разместили в больптом зале, и возил- 
ся с ними преображенский испуганпый фельдшер с 
тряской козлиной бородкой. 

Занял Гулявин кабинет помещичий, растянулся с 
удовольствием в глубоком кожаном кресле у горящего 
камина. 

Топили камин за полчаса до боя для кадетского ге- 
нерала, а для Гулявина успел хорошо нагреться. 

И, сидя за письменным столом, уплетали с аппетитом 
Гулявин и Строев генеральский ужин — цыплят под 


185 


лимонным соусом — и пили красное вино из фальпфей- 
новских подвалов, 

Сунулась было в двери Лелька, но послэл ее Гуля- 
вин по матери. 

— Твоего здесь нет! Не лазь без доклада! 

В бою взяли трех кадетов живьем, и приказал Стро- 
ев запереть их до утра в чердачном чулане. 

После ужина так и заснули Гулявин и Строев в ка- 
бинете на мягких диванах, в тепле. 

И перед сном спросил еще раз Гулявин: 

— Ну, Михайло?.. Совсем сменил гнев ца милость? 
Не злишься? 

И совсем сонным голосом пробурлил Строев: 

— Сказал раз... Спокойной ночи! 


Под утро уже точно сорвала с дивапа Василия ог- 
ромная рука. 

Вскочил сразу па ноги в услышал: крик... удар... по- 
том несколько криков и захлопавшие паверху глухие 
выстрелы. 

Бросился к револьверу и, неодетый, — к дверям, по 
в дверях столкнулся с магрвосом. 

— Гулявин!.. Несчастье!.. 

— Что такое? Чего там стрельба? Очумели? 

— Товарища Строева убили! 

— Что?.. Вто?.. Как? 

— ЧЛелька... на чердаке! 

Но уже не слышал Гулявин и нессля через три сту- 
пеньки на чердак. 

В чердачном коридоре, в темноте, стояли густо 
матросы, а вдалеке, в каморке пленных кадетов, мер- 
цал огонь. 

Расшвырял Василий всех, как котят, — и к дверям 
каморки. И сразу все понял. 

На скамейке связанный лежит один из пленных ка- 
детов в одной рубашке, и рубашка вся в крови. Два 
других в страхе в углу забились, а на пыльном полу, 
ногами к выходу, — Строев, и вместо головы каша се- 
рых и розовых лохмотьев, спутанных с волосами. 

У скамейки атаманша с револьвером и еще пятеро 
молодцов из ее отряда. 
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Ночью проснулся Строев от странных звуков и по- 
ел проверить, что с пленными делается. Подошел к 
дверям каморки, а у дверей часовой-матрос, а из-за две- 
ри вопли дикие. 

— В чем дело? 

На матросе лица пет. 

— Товарищ Строев! Что же это? Спьяна Гулявин, 
что ли? Пристрелить — так сразу, а зачем мучить? 

— Как мучить? 

— Лелька их там пытает... гвоздями, по гулявип- 
скому приказу. 

Раснахнул Строев дверь. 

Атаманша сидит на скамейке на пленном верхом, 
отрядиик свечку держит, а она пленному гвоздь в пле- 
чо молотком забивает. 

Строев шагнул внутрь, побелел. 

— Ито вам позволил? Воп отсюда! 

Повернулась атаманша, зубы оскалила. 

— А ты что за указчик? 

— Убирайтесь сейчас эже воп! — выпул револьвер. 

А Лелька в пего из нагана хлол, в голову. Матрос- 
часовой в атамапшу из винтовки промазал, а его тут 
же пристрелили. И сразу поднялась по всему дому 
тревога. 


Взгляпул Гулявин спокойпо, приказал вынсети Стро- 
ева вииз. 

— А этих... запереть до утра! 

— Это меня-то запереть? 

Не ответил Гулявии. 

— Матросики!.. Что ж это? Чего смотрите? Вадет- 
ского защитника пришила, так меня арестовывать? Про- 
дают вас командиры. Опи наших товарищей побили, а 
мы с пими по-деликатному?.. — и не копчила. 

Тяжело упал па лицо гулявинский кулак, и села ата- 
манша ва пол. 

— Завтра поговорим! Запирай! Башкой ответите, если 
уйдет! 

Угрюмо молчали матросы. 

Заперли дверь, сошли вниз. На диване, на том ке, на 
котором спал, положили Строева, накрыли разбитую го- 
лову. 
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Подошел Василий, приподнял мертвую руку, и услы- 
шали матросы непонятные звуки, как будто человек каш- 
лем поперхнулся. 


Глава восьмая 
ВЕТРЫ 


Рано утром на экономическом дворе построил Гуля- 
вин полк. 

Вышел сам из дому, белый, шатается, под глазами си- 
няки, а рот в черточку подобран. 

Как посмотрели матросы на командирский рот, у мно- 
гих по спине дрожь пошла гусиными лапками. 

— Полк... смирно! 

Застыли шеренги. 

А Гулявин вдруг перед полком в снег на колени стал 
и бескозырку снял. 

— Простите, братишки! Виноват перед всеми! За бабу 
товарища продал. Жить мне, паршивцу, нельзя теперь. 
Пристрелите, братишки! 

Молчат матросы. 

— Чего ж, пе хотите? Стыдно об такого гада руки ма- 
рать? Ладно! Сам себя прикончу! 

Вытаскивает маузер. 

Но тут из первой шеренги вперед кинулись, за руки 
схватили. 

— Не ломай дурака! Виноват — виноват! Дела не по- 
править! А полку без командира негоже. 

— Чи ты баба... 

— Васька, очухайся! 

А у Гулявина слезы в глазах стоят. 

— Простите, братишки! Слово даю, что болыше себя 
в позор не введу! 

— Ладно!.. 

— Не тяни душу, сволочь! 

— С кем не бывает! 

— Больше дураком не буденть! 

Поднялся Гулявин, слезы вытер и вдруг сразу во весь 
голос: 

— По местам!.. Полк... смирно! 

Опять замерли ряды. 

‚ А Гулявин к дому повернулся. 
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— Вывести лахудру! 

С парадного крыльца между часовыми вывели ата- 
маншу. 

ет атаманшиной красоты. Разнесло все лицо от гу- 
лявинского кулака, синее, и кровь по нему потеками, 
глаз левый запух совсем. 

А за ней пятеро отрядников. 

— Веди сюды! 

Привели, поставили. 

Гулявин уперся глазами в атаманщу. 

— Ну, персицкая царица! Промахнулась маленько. 
Думал, ты человек как человек, коли на буржуев пошла, 
аты 6... была, 6... и осталась. Ну и подыхай! 

Ничего не ответила Лелька, голову только опус- 
тила. 

И; отойдя, скомандовал Гулявин: 

— Первый взвод... Пять шагов вперед, шагом... арии! — 
Помолчал и: — На изготовку! 

Вздрогнула Лелька, подняла голову и взглянула Гу- 
лявину в глаза: 

— Сволочь ты... На кровати со мпой валялся, а теперь 
измываешься! 

— Что на кровати валялся — мой грех. В нем и 
каялся. А тебя не помилую! — В тишине мертвой 
отошел в сторону. — По сволочам пальба взводом... Взвод, 
пли! 

Рвапул воздух трескучий и четкий залп, и кучкой лег- 
ли шесть тел на хрупкий белый снежок. 

По атаманшиным розовым штанам поползла чер- 
пая струйка, и задрожали, сжимаясь и разжимаясь, 
пальцы. 

— Взвод, кругом! Шагом марш! Стой, кру-угом! 

И, не взглянув на трупы, пошел в дом Гулявин, 
как пришибленпый внезапно обвалившимся на плечи 
небом. 


Через три дня подходил полк к Симферополю. Шли 
без опаски, потому что от мужиков кругом было извест- 
но, что в Симферополе матросы и Советская власть. 

Й не знали в полку, что уже курултай татарский с 
генералом Султан-Гиреем объявил крымскую автоно- 
мию и что все офицеры, какие в Крыму были, тотчас 
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в татары заделались, свинину есть перестали и в мечо- 
ти начали ходить, и из них сформировали татарекую 
национальную армию в шесть тысяч, с пушками и пуле- 
метами. 

А матросские головы клевали вороны в симферополь- 
ских балках, лежали матросские тела по всей дороге от 
Севастополя до Джанкоя, присыпаемые снегом, и свис- 
тели над ними январские злые ветры. 

Уже втянулся полк в долину Салгира и шел беспечно 
и весело, распевая «Яблочко», как вдруг с двух сторон до- 
лины треснули сразу пушки, собачьим жадным визгом за- 
лопотали пулеметы. 

Й за десять минут не стало половины полка. 

Зажав пробитую погу, успел только крикнуть во все 
горло Гулявип: 

— Не толпись!.. Ложись, расползайся поодиночке! — 
А тут офицеры в черных бараньих шаночках с алым вер- 
хом — конной атакой. 

И встретить не успели, как засвистели офицерские 
таптки, захрустели под копытами матросские ребра. 

С нятнадцатью человекамп только, хромая и матерясь, 
успел Гулявин юркнуть в сады и садами, вдоль заборов, 
выбраться па холмы, а за холмом залезть в брошепную 
каменоломню. 

В каменоломне п укрылись, большинство — переранен- 
ные. Двое в первый же час умерли от потери крови. 

Остальные кое-как друг друга перевязывали обрыв- 
ками рубашек, полотенцами и всяким тряпьем. 

До ночи просидели в каменоломне, боясь выползти, 
слыша, как рыскает по сэдам офицерская конница. 

Мучительно тряслись от озноба, потери крови, голода. 

Ночью стали совет держать. 

— Невозможно оставаться,— сказал Гулявин.— Сегод- 
ня не догадались, что мы в каменоломню залезли, все рав- 
но завтра найдут и пошлют к Духонину. 

— Нет, братва! Выползать надо! Как-нибудь к своим 
доберемся. А здесь не с пуль кадетских, так с холоду 
или голоду подохнем. 

— Не все идти могут, Василий! Трое совсем ослабели! 
С собой не возьмешь! 

Переглянулись и опустили глаза. 

— Эх, мать их... наделали делов! 

— Братишки, не кидайте живыми! Замучат! — скрип- 
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нув зубами, простонал раненый. — Лучте покончите 
сразу. 

И, когда сказал сам раненый, стало легче. 

И полночи собрались, распределили хлеб и винтовки 
на более сильных, подтянули снаряжение. 

Перед. выходом из каменоломни положил Гулявин в 
фуражку десять бумажек. 

— Таши! Потом зажгу спичку. У кого с крестом... 

Молча тащили бумажии, вепыхнула спичка, и ахнул 
низенький корепастый Петренко. 

— С крестом... У меня... 

Выползли паруку. В черной дыре каменоломни вдогон- 
ку один за другим задохнулись три выстрела, и вылез на- 
ружу, шатаясь, Петренко. 

— Ну!.. Все?.. Трогай, братишки!.. 


Зимой ледяпыми произительными ветрами продувается 
степь от ревущего моря. Воют ветры над сухимн ковыля- 
ми, над жнитвом, пад приземистыми плоскими курга- 
нами. 

И на курганах стоят, сложив руки-обрубки на отвис- 
лых животах, раскосые, туполицые, жадные к человече- 
ской крови каменные бабы. 

По ночам приходят на.курганы выть степные волки, 
и зеленые горящие волчьи зрачки упираются в раскосые 
глаза статуй. 

И есть в этих древних глазах киммерииекая давняя 
тайна, понятная только степным волкам, предки которых 
приходили выть позами, когда еще пе было ни курганов, 
ни баб. 

Потом, повыв пемного, опускают волки глаза и, поджав 
хвосты, с жалобным визгом, озираясь пугливо назад, сбе- 
гают с кургана, а вслед им глядят раскосые пустые глаза 
темным страхом веков. 

И над Тавридой, над степными разлогами, пад ри- 
сталищем печенежьих, половецких, татарских орд, над 
безграничными просторами синих снегов, над горящими 
городами яростным грохотом пушек и криком затравлен- 
ных паровозов — ледяные пронзительные ветры, и сквозь 
ветры, ярость и жуть смотрят угрюмо и спокойно пустые 
глаза с древней тайной. 

И зимой ветры закруживают в степи человека, сби- 
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вают с пути, слепят, сушат кожу и стягивают ее, а потом 
лопается она кровоточащими длинными ранами. 

До костей промораживают ноги, и трудно становится 
отрывать их от мягкого, манящего на отдых спега. 

Идет человек, и ветер качает его, поет колыбельную 
песню, нежно и ласково кладет в снег, накрывает легче 
пуха одеялом и усыпляет. 

А ночью приходят опять голодные, воющие степные 
волки. 

Степь... Ветер... Волки. 

Над синим снегом сияет луна, и от облачков лило- 
вые тени, бегущие по снегу, и кажется он легким и неж- 
ным пушистым багдадским ковром. 

И под луной, по снегу, вместе с облачными ползут 
человечьи тяжелые тени, опираясь на длинные палки, 
с трудом вытаскивая одеревеневшие ноги из снега. 

Две человечьи тени. 

Восемь осталось в степных сыпучих снегах под сви- 
стом ветров. 

Медленно, тяжело, обходя жилые места, ползут че- 
ловечьи тени к северо-востоку, а вокруг — метельный 
свист и с метельным свистом волчий надрывающий вой. 
И в мареве метели фосфорными горящими точками горят 
волчьи глаза. 

Крупное облако наплывает на луну, и в тяжелый дым- 
ный мрак уходит снежная степь. 

Когда снова кропит серебром луна, на снегу только 
одна тень. 

Шатается, падает, поднимается и снова ползет к се- 
веро-востоку. 

Ближе волчьи огни. 

Тень поднимает длинную палку, мелькает капля огня, 
ветер подхватывает гулкий, рвущийся звук. 

Поджав хвосты, отбегают назад волки. 


В шесть часов утра разъезд красноармейской группы, 
двигавшейся от Таганрога к Ростову, подобрал в степи 
человека в лохмотьях, с фиолетово-почерневшим лицом, с 
покрытыми кровавой корой и замотанными в обрывки ба- 
шлыка руками. 

Он лежал ничком в снегу и цепко сжимал вин- 
товку. 
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Когда его подняли на лошадь и разведчик влил ему в 
горло стакан автомобильного спирту, человек заперхал, 
полураскрыв безумные глаза, и пробормотал вяло: 

— Буржуи-и?.. Всех перебьем... мать вашу! — и снова 
заснул. 

А в остатках его штанов пашли мапдат на имя Ва- 
силия Гулявипа. 


Глава девятая 
КАПИТЕЛЬ 


Я\слтые полотняные занавески шевелит духмяный, 
пахпущий сиренью апрельский ветер, и по полу рез- 
вятся золотые солнечные зайчата. 

А` солнце на сипем атласе, розовое, промытое, разжи- 
ревшее, поит сверкающим медом кампи мостовой, тяжо- 
лые гроздья сирени, шумящие пежной зеленью шапки 
деревьев, а там, за холмами, за городом, в задымлеппых 
далях, черные пятна пухлого лилового, свежераспаханного 
пара и трепетные ростки озимеи. 

А в компате золотые зайчата расшалились, распры- 
гались, забираются на стол, танцуют по бумагам, по че- 
ловечьим рукам, забираются выше, и вот уже самый рез- 
вый заплясал на носу комиссара совнархоза. 

Потянулся комиссар и нежно смахнул шалупа. 

И снова брови над бумагами в черточку сдвинул. 

Въедливая штука совнархоз. Это пе полком коман- 
довать. 

Сердит комиссар и председатель Липецкого совпар- 
хоза — Василий Гулявин. 

После встречи со степными злыми метелями два ме- 
сяца не вставал Гулявин с лазаретной постели в тамбов- 
ском госпитале, куда полумертвого привезла его летучка 
из-под Таганрога. 

Тяжело и трудпо заживали отморожеипые руки и 
уши, а на левой ноге отпяли четыре пальца. 

И когда встал, пришлось ходить, прихрамывая, с па- 
лочкой. А в тамбовском парткоме по причине перенесен- 
ных трудов и потрясений сняли Гулявина с военной ра- 
боты и посадили на Липецкий совнархоз. 

Очень обозлился на это Гулявин. 

— Что я, вошь, что ли, по бумаге ползать? Не же- 
лаю канитель тянуть! 


1 Б. Лавренев, т. 1 193. 


Но против партийной дисциплины не пойдешь. 

В момент собрался и выехал в Липецк принимать 
совнархозовские дела. 

Липецк — городишко увалистый. На увалах и хол- 
миках разбросал домишки кое-как, кочковато. С косого- 
ров сползают дома к долинке, а в долинке парк старин- 
ный и лечебные прославленные источники. 

Веснами зацветает густо липецкий парк черемухой 
и сиренью, густеет воздух от маслянистого дурманного 
духа, и вечерами, при желтой, смуглой, бродячей цы- 
ганке-луне, в парке на скамьях, на траве, под кустика- 
ми вздохи, шепоты, смех, поцелуи, визги, истомные 
стопы. 

Каждой весной засевается город новым посевом, под 
соловьиные щекоты и переплески, чтобы пе вымерло 
жадное к плоти своей человечье племя. 

И в аромате, в соловьиных кликах и поцелуях ясное 
лето лениво просыпает из ладоней золотое зерно благо- 
уханных дней. 

А всего советского хозяйства в Липецком совнархо- 
зе: Борипский сахарный завод, две водяных мельницы, 
одна паровая и курортная гостиница при лечебном 
парке. 

Только гостиница ныне — пе гостиница, а распест- 
рилось се трехэтажное, покоем разлегшееся здапие яр- 
кой кровью вывесок: «Совет», «Исполком», «Партийный 
комитет», «Штаб красногвардейской армии» и дру- 
ГИМИ. п 

А на фронтоне намалевана ярчайшими красками 
«живописцем и вывесочных произведений художником» 
Соломоном Канторовичем двухаршинная советская звез- 
да с золотыми лучами, и держат звезду рабочий и 
крестьянин. 

У рабочего голова переехала совсем на левое плечо 
и глаза смотрят в разные стороны. А в саноги борода- 
того крестьянина мог бы обуться самый большой на све- 
те слон. Но зато в первый раз не на утеху толсетопузо- 
му лабазнику писал Соломон Канторович, и водила его 
кистью не презренная мысль о хлебе, а пламенное вдох- 
новение революции; и даже в разные стороны глядящие 
глаза рабочего, может быть, выражали бесхитростно за- 
таенную мысль, жегшую старую, поросшую седыми вих- 
рами голову Канторовича, что должен рабочий, взяв на 
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крепкие плечи свои звезду, смотреть зорко во все сто- 
роны, ибо всюду враги революции. 

Из окна председателя совнархоза хорошо видно кар- 
тину, и часто отдыхают на ее ослепительной яркости 
гулявинские глаза, оторвавшись от ровных и сухих стро- 
чек оумаг. 

Скучно Гулявину. Не по сердцу такая работа. 

Входящие, исходящие, планы, сметы, доклады, инст- 
рукнии, циркуляры... 

Все прочитывай, во все вникай, и отовсюду тебя на- 
дуть норовят разные примазавшиеся жулики. 

Как под топором ходишь. К вечеру голова пухнет, 
выйдешь в парк отдохпуть — и тут нет покоя от про- 
клятого соловьиного треска, вздохов, шепота и сирене- 
вого пряного, раздражающего духа. 

Не затем шел Гулявин в большевики, чтоб в бума- 
гах крысой копаться. 

Всякому человеку свое. 

Ато любит огонь, кто воду. 

Ветер лтобит Гулявин. 

Тот безудержный, полыхающий ветер, который бро- 
сает в прострапетво воспламенепные гпевом и бунтом 
тысячи, вздымает к небу крики затравленных паровозов 
и рыжие космы ножариных дымов. 


Не пером на бумаге — кровью горячей и душной на 
полях писать революцию Гулявину. 
И тоскливо до тошноты — каждый день, в тот же 


час, за тем же столом ставить под тупыми строчками, 
отпечатанными на ломапом ундервуде без букв «у» п 
«к», узловатую такую закорючку подписи: В. Гулявин — 
и круглый собачий чернильный хвост под ной. 

Сидит Василий, вертит бумагу в руках и читает вя- 
ло и зло: 


4..на осповапии вышеизложенного предлагается вам 
срочно прислать соображения о видах юрожая свехлы 
в бюдющем годю. За неисполнение бюдете нахазаны ре- 
волюционным порядхом... 


Хомиссар юездного совнархоза». 


Тотннота к горлу подступает. 

А маптинистка, белобрысая дура, вся в завитушках, 
лицом похожая на кудрявого мопса, никак в толк не 
позьмет, что нужно пропускать нехватающие буквы и 
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вписывать их потом от руки, а прямо валит: «хомиссар» 
и «юезд». 

'Терпел, терпел Василий, а однажды вышел из себя и 
обматерил дуру. 

Машинистка в рев и пошла председателю Совета жа- 
ловаться. 

Товарищ Жуков — человек положительный, сельским 
учителем был и выражений не любит. Пришел к Гуля- 
вину в кабинет и развел пропаганду: 

— Вы поймите, товарищ Гулявин, что это антирево- 
люционно. В Советской стране — и вдруг женщину по 
матери. Это неэтично и оскорбляет полноправное досто- 
ипство раскрепощенной гражданки. 

— Гражданка! Шлюха она подзаборная! Каждую 
ночь в Парке под кустами валяется. Сам видел! 

Развел товарищ Жуков руками. 

— Мы не имеем права в частную жизнь мешаться. 
Если ж у нее такая физиологическая функция? И я 
вас прошу, товарищ Гулявин, не материться. 

— А у меня такая функция...— пачал было Гуля- 
вин, Да махнул рукой устало и закопчил лениво: — Лад- 
00!.. Хрен с ней! Пусть функционирует! 

И с тех пор равнодушно стал подписывать «ипстрюх- 
ции» и «цирхюляры». 

На заседаниях исполкома сидел безучастно и часто 
дремал на стуле, слушая препирательства, и только но- 
чью, уходя в самый конец парка, где в сизоватом се- 
ребре дрожала холмистая степь, садился на пень, радо- 
стно дышал ночной бодрой свежестью и слушал, как шу- 
мит в листве холодящий ветерок. 

Думал о революции, о буре, ветре, пламени, грохоте 
пушек, топоте несущихся вперед армий и яростно сжи- 
мал кулаки. 

Часто досиживал до утра и со скукой шел в сов- 
нархоз. 

А совсем худо стало, когда поступила в совнархоз 
секретаршей комиссара Инна Владимировна. 

Помещик Федотов, владелец сахарного завода, бе- 
жал после Октября невесть куда, а дочка осталась. 

Училась прежде в Москве на докторских курсах, но 
революция закупорила ее в Липецке, деваться было не- 
куда, и по протекции товарища Жукова, с которым вме- 
сте работала Инна Владимировна на тифе, определилась 
на службу в Совет. 
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Сразу невзлюбил ее Гулявин за то,.что помещичья 
дочка. 

— В прорубь их всех надо!— сказал он Жукову, ко- 
гда узнал о назначении секретарши. 

— Нельзя так огульно. Девушка хорошая. Может 
быть полезной работницей. Нам привлекать интеллигекн- 
тов надо. Такая партийная директива. 

Насупился Василий па партийную директиву. 

Собственно, не столько помещичье звапие вооружи- 
ло Гулявина против секретарши, а совсем другое, в чем 
сам он себе не хотел признаваться. 

После атаманши дал с0бе Василий зарок даже не 
смотреть па баб. 

А Ипна Владимировна выбила председателя совнар- 
хоза из колеи. 

Было с ней тяжело и смутно. 

Й она первая стала льпуть к Василию. Говорила с 
ним таким особенным певучим говорком, подавая для 
подписи бумаги. Старалась в это время платьем, лох- 
тем или колепом коспуться Гулявипа и смотрела прямо 
в глаза ласковыми глазами, а в глубипе их играли ко- 
шачьи жадные огопьки. 

Когда стояла рядом, всегда тревожило Гулявина ца- 
рапающее шуршание шелковой юбки, и сладко щекотали 
ноздри духи. От этого путались буквы в бумагах, прыга- 
ли, расползались, терялась нить соображения, и рука 
© пером беспомощно тыкалась куда не пужно, и всегда 
с воркующим смешком поправляла Ивнпа Владими- 
ровна: 

— Что вы, что вы, товарищ Гулявип? Не здесь под- 
писывать. Бумагу портите! 

Брала его руку пежной горячей рукой и показывала 
место подписи. 

Потом уходила, усмехаясь. 

А Василий ломал перо о стол, вцеплялся в ручки 
кресла и злобно плевал па стенку. 

Иногда подходил к зеркалу и разглядывал себя. 

«И черта во мне, что опа липпет? На лешего я ей 
сдался?» 

Но зеркало молчало и показывало в зеленоватой 
глубине своей загорелое, точпо из дуба вырезанное лицо, 
карие глаза с дерзиной, крепкий нос и припухлые крас- 
ные губы под стрижеными усиками. 

Пожи: гл плечами и опять садился за стол. 
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Полтора месяца прошло в таком томлении, а удалить 
секретаршу Гулявин никак не мог. 

Придраться было не к чему. Была аккуратна, ис- 
полнительна, большую часть работы делала самостоя- 
тельно, оставляя Гулявину только подписывать готовые 
бумаги. 

И однажды утром пришла с обычным докладом. 

Сразу увидел Василий повую шелковую в полосках 
кофточку с большим вырезом и розу в смоляных 
косах. 

Положила бумаги на стол и, низко пагнувшись, ста- 
ла докладывать. От движения отстал вырез на груди, и 
в нем, за топким батистом рубашки, нечаяпно скосив- 
шись, увидел Гулявии розовую, круглую, как резиновый 
мяч, грудь с темпым пятныником родинки. 

Захолопуло под ложечкой. Сердито отвел глаза, слу- 
шал и не понимал ни одного слова. 

Задохнулся, повернулся что-то сказать и опять 
увидел, как нежно колыхался от дыхания розовый 
МЯЧ. 

Взглянул. Заметила Инна Владимирова и взгляд 
и дрожь и чуть заметно улыбпулась победной, тревож- 
цой и поощряющей улыбкой. 

Еще ниже нагнулась, и ощутил плечом Гулявин 
теплое прикосновение тела. 

Поднял голову, взглянул в глаза и сразу схватил 
секретаршу за руку и впился губами в открытое 
плечо. 

Ахнула Инна Владимировна. 

— Ах!.. Василий Артемьевич, оставьте!.. Зачем!.. 

А сама только ближе прижалась. 

Но уже не слышал Василий пикаких слов. Притянул 
Инну Владимировпу к себе, тиская и ломая, ища ее 
губы. 

Но вдруг между пим и этими губами тенью мельк- 
нула, пропеслась на миг простреленная, изуродованная 
голова Строева. | 

Неистово крикнул Гулявин, опрокипул кресло и от- 
прыгнул в угол. 

Смотрел широко раскрытыми глазами на ошеломлен- 
пую, красную секретаршу и трясущи::::ся губами сказал 
шепотом: 

— Вон!.. Пошла вон... сволочь! 
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— Вы с ума сошли, Василий Артемьевич?.. Как вы 
смеете?.. | 

Но уже в бешенстве подскочил Гулявин к столу, 
схватил графин и закричал на весь Совет: 

— Вон... сволочь... Убью! 

Бросилась Инпа Владимировна к двери и едва успе- 
ла проскочить, как за ней, забрызгав всю комнату стек- 
лом и водой, разлетелся о косяк графиип. 

А Гулявин совсем обезумел. 

Схватил кресло и с размаху по столу,— лопнула 
доска, и подпрыгпула черпильпица, выплеснув лиловую 
кровь в лицо Василию. 

А оп продолжал крушить все в комнате, и когда 
прибежали служащие и красноармейцы, бросился на них, 
но упал в припадке, и испуганно смотрели сбежавшиеся, 
как лежит председатель совнархоза на полу с синим 
лицом, дрыгает ногами, а на губах кипит, пузырясь, 
пена. 

Наутро пришел Василий к товарищу Жукову и 
сказал: 

— Уезэкато!.. 

— Нуда? 

— На фронт поеду! Не желаю больше зад просижи- 
вать! Счастливо оставаться! 

— Ла вы же больны, товарищ! Вы изнервничались 
совсем! Куда вам на фронт! 

У Гулявииа перекосилось лицо. 

— Ша фропте вылечусь! Воздух мпе пужеп настоя- 
щий! А здесь только случками па кобыльем заводе за- 
пиматься! 

Вышел, забрал свой чемодапчик, пешком побрел на 
вокзал, втиспулся в набитую доверху мешочниками 
вшивую и вопючую теплушку и уехал. 


Глава десятая 


ОГУРЧИКИ 


Над пожелтевитей осыпающейся пшеницей ядрепый 
июльский жар. 
В тучпых кубанских нивах гремящие выклики пу- 
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шек, и поля, оставшиеся без хозяев, шелестя, роняют в 
землю янтарное налитое зерно. 

Вдоль брошенной дороги, в межевой канавке, вли- 
пая телами в землю, разно и оборванно одетые, кто в 
сапогах, кто босые, лежат запыленные люди, прижи- 
мают к плечам винтовки и безостановочно стреляют по 
заросшей вербами плотине, над голубым полповодным 
ставом. 

Знойная тишина сбивается в гремучие клочья тре- 
ском выстрелов. 

А за плотиной, также вжавшись телами в насыпь, 
стреляют по канавке другие люди, и на плечах у них 
солнцем вспыхивают блестящие брызги. 

С ‘утра пролетарский железный полк ведет бой ва 
станицу и с утра не может продвинуться дальше ка- 
навки. 

Кадеты попались отборные: марковцы, офицеры, 
призовые стрелки. 

Чуть высунется из канавки неосторожная голова — 
хлоп, и тычется голова в землю, а меж глаз кровоточит 
круглая дырка. 

Устали красноармейцы, измучились, голодпы и 
яростны, и вокруг слипшихся губ у каждого резкая 
складка суровой злобы. 

— Никак его не возьмешы 

— Сволочи! 

— С хланга обойтить! 

— Сказал!.. С хланга! Цо ровному полю? Ночи нуж- 
но дождаться. 

— Гляди! Антошку убило! 

— А було б тоби сказыться, холера твоей матери! 

Так же лежит, прижимая винтовку к плечу, Ав 
тошка, но по-особенному вяло распущенному телу знаю! 
другие, что Антошка больше не встанет. 

— Ах, разъязви твою бабку! На штык бы! Кадет 
штыка не любит. 

— Дойди до штыка! Кишки по дороге оставишь! 

— Антилерию надоть! 

За плотиной начинает, задыхаясь, плевать горячим 
ливнем пулемет. 

По сухой целине дороги дрожит белая струйка пыли 
й ползет ближе к канавке, и у лежащих расширяются 
глаза, следя за страшной, приближающейся струйкой, а 
още плотнее вжимаются в землю тела. 
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Позади цепи, за плоским курганчиком, лежит Гу- 
лявин с помощником. 

Давно ушли из памяти совнархоз, инструкции, Инна 
Владимировна. 

И опять просторы. Ветер. Воля. Простое и нужное 
дело. 

И нет ни томлепия, ни скуки, пи смятепности. 

Родным звуком свистят свинцовые пчелы. 

Только полк уже не тот, не свой, матросский. 

Новыбивали матросов, поредела фабричная первая 
гвардия. 

И на смену уже растет в гудящих телефонными ий 
телеграфпыми зовами, кричащих миру листами газет 
и плакатов городах новая сила — Красная Армия. 

Фабрики и заводы, профсоюзы и парткомы бросают 
в огнепные жерла фронтов самое молодое, самое креп- 
кое, самое пламенное. 

Хороши ребята в гулявинском полку, да только обу- 
чены мало. 

Еле с винтовкой управляются, а кадеты трехлиней- 
кой, как портной иглой, орудуют. 

И Строева нет. А лежит рядом с Гулявиным новый 
помощник. 

Фамилия у помощника чудная — Няга, а сам еще 
чуднее фамилии. 

Лицо с одной стороны пухлое и короткое, с дру- 
гой — худое и длинное, как лошадиная морда. 

Когда взглянуть слева на помощника, кажется, что 
Няга — человек веселый: и сложением крепок и жизнью 
доволен, а справа — лицо постное и выражение навеки 
обиженное. 

И даже глаза у Няги разнокалиберные. Когда смот- 
рит Гулявин в глаза помощнику, вспоминается всегда 
картипа Соломона Канторовича. 

Один глаз, левый, золотистый, ухарский, на солнце 
огнем поблескивает, а правый — мутно-серый, неживой 
и бельмом еще затянут. 

Сосет всегда Няга короткую носогрейку с махоркой. 

Косится на него Гулявин. Как это такого человека 
сделали? Не иначе, как в два приема. 

— Эй, желтоглазый! Плохо дело-то! 

И отвечает Няга голосом как из пустой бочки: 

— Нехай!.. В вечеру одужаем! 
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И опять трубку сосет. 

Ходит Няга всегда в широкополой зеленой фетровой 
шляпе, хохлацких желтых чёботах с подковками, плисо- 
вых шароварах и чесучовом пиджаке. 

А тлавная гордость у пего — золотые часы с цепью 
дутой, в полвершка толщины и в аршин длиною. А на 
цепи брелоков полсотни и все с неприличными картин- 
ками. 

— С буржуя снял, — говорит,— у Выиви. 

Й чтоб всегда часы на виду были, носит Няга поверх 
синей косоворотки с вышитым крестиками передом 
шелковый Ффрачный серый жилет, поперек худого 
живота и по жилету двумя гирляндами цепь болта- 
ется. 

Чисто линейный корабль на якоре. 

Но храбрости Няга замечательной и в атаки ходит, 
как за кашей. 

Ветанет в саженный рост, шляпу на лоб нахлобучит, 
карабин под мышку и идет с трубкой в зубах. 

Идет и духовные стихи распевает — про Алексея бо- 
жьего человека или про грешпика и монаха и пикогда ша- 
гу не прибавит, не пригпется, а ровно загребает землю 
сапожищами. 

И когда завидят кадеты в Цепи такую фигуру — до 
того нервничать пачипают, что никак в Нягу попасть не 
могут. 

Пулемет с плотины все стрекочет. Няга поворачивает 
голову и лениво рычит: 

— Бида буде! Бачь: за млыном гармату ставлять! 

За ветряной мельницей, слева от станицы, копошатся 
в золотом хлебе люди и лошади, и еще не успевает Гу- 
лявин как следует навести бинокль, как жарким спеж- 
ком вспухает пад цепью первая шрапнель. 

Гулявин ругается и сует в рот свисток. 

Дребезжит захлебывающаяся трель, и поодиночке на- 
чинают отползать люди сквозь густую пшеницу, назад, к 
курганчику. 

— Отходить! Против рожна не пойдешь! 

Жалко Гулявину. С матросами не пошел бы назад. 
Пушку и ту забрали бы. 

А тут хороший молодняк, но не обстрелянный еще. 

Оттягиваются цепи. Умолкает грохот с плотины и 
от мельницы. 
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Аадеты не преследуют. Им в станице хорошо и 
сытно. 

А железный полк дотягивается до обоза, строится 
в отдельную колонну и уныло ползет назад, к оста- 
вленному вчера хутору. 

Но на загибе дороги из маленькой балочки карье- 
ром вылетает офицерская кавалерия. Блестят па солн- 
це шашки. 

Едва успевает Гулявин рассыпать цепь: 

— Цыц! Не стрелять до комапды! Залиами! 

Уже близко летят лошади и пригнувшиеся к сед- 
лам всадники. 

— Р-рота... пли! 

Дергается воздух от неровного залпа. Второй, 
третии. 

Закувыркались лошади, и люди забились в пыли. 

Не выдержала коппица, повернула и попеслась 
назад. 

А Няга на ноги вскочил — и кукиш вдогонку. 

— Кишка тонка? Н-на дулю, шибеники! 

Бьются на поле и ржут рапеные лошади, молчали- 
во лежат, стонут и пытаются приподняться люди. 

— Тащи сюда. 

Бегут красноармейцы по полю. Хлопают одиночные 
выстрелы. 

— Пе трогать! Веди па допрос! 

Привели четверых. Три молоденьких офицерика и 
долговязый, сухопарый ротмисто с сивыми усами. 

Все целехоньки, только ушиблись, слетев с лоша- 
дей. 
Смотрит Василий, наганом помахивает. 

— Здравия желаю, ваши благородия| Как живете- 
можете? 

Грясутся молодые, зубами стучат. А ротмистр ис- 
подлобья слокойно глядит, и такая усмешечка ядови- 
тая. Заядлый человек — сразу видно. 

— Какой части? 

— Копного генерала Маркова офицерского диви- 
зиона. 

— Сколько ваших в станице? Да не врать, а то!— 
и ткпул наганом. 

Пожал ротмистр плечами. 

— На это мне плевать! А врать незачем. Наших 
больше, чем ваших. Тысячи полторы будет! 
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— Артиллерии сколько? 

— Одна конная батарея. 

Задумался Гулявин, потом рукой повел. 

— В расход! 

Самый молоденький затрясся, заплакал — и на ко- 
лепи перед Василием: 

— Товарищ дорогой, голубчик, пощадите!.. Не уби- 
вайте. Больше не буду!.. Мама у меня! Не вынесет! 

Поморщился Василий. Офицер, а ревет, как девка. 

— А когда в драку лез, о матери думал? Нечего 
слюни распускать! Вша ползучая! Убрать! 

Схватили офицерика, потащили, а л он отбивается, 
кричит. 

И вдруг ротмистр па него зверем: 

— Молчать!... Стыдио!.. Сопляк! Вы офицерского 
звания недостойны! 

Потом повернулся к Гулявину: 

— Эй, ты, большевистский Фош! Подыхать на су- 
хой живот того. Дай самогону глотку промочить! 

Усмехнулся Гулявин. 

— Эй, братва! У кого самогон есть? Причасти его 
благородие! 

Выпул один красноармеец фляжку, отвинтил проб- 
ку, налил хлебного. 

— Пей, кадет, за тот свет! 

А ротмистр выбил размахом руки чарочку и го- 
лосом, дрогнувшим от злобной обиды, сказал: 

— У, сквалыги! Старому кавалеристу перед смертью 
наперсток? Подавитесь! 

Занятно стало Гулявину. Лихой парень. 

И приказал ближайшему красноармейцу: 

— А ну, братишка, слетай в обоз к каптеру! Скажи, 
что я приказал бутылку спирту дать. 

Собрались все кругом, принесли бутылку. 

Вылил Гулявин в ведерко, разбавил водой, достал 
свою кружку. 

— Хлещи, язви тебя в душу, чтоб господу на том 
свете на меня не скулил! Я человек щедрый! 

Ротмистр сел на землю, поставил ведро меж ног, 
а кругом красноармейцы гогочут: 

— Го-го-го!.. 

— Вот это лафа!.. 
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— Ишь ты! Змей Горыныч! 

А ротмистр поднял кружку, понюхал, прищелкнул 
языком и крикнул весело: 

— А нет ли, ребята, у кого огурчиков? Без закуски 
с@а пе соп\У1еп раз роиг той, как говорят французы. 
Вам этого не понять! 

Пуще хохотали кругом. Притащили огурцов и хле- 
ба. Разрезал ротмистр огурец, посолил, положил на 
краюху. 

— За ваше здоровье, братцы! Бить вам пас — не 
перебить! Чтоб вам па том свете черти кишки на ту- 
рецкий барабан мотали! 

Провел по усам и единым духом всю кружку, даже 
не сморщился. 

Красноармейцы уже за животы держались. 

Сам Гулявин рот раскрыл, а Няга под бок лок- 
тем: 

— Оце дитына! Що?.. Горилку, як тую воду! 

А ротмистр вторую кружку, потом третью. 

Выцедил остаток в четвертую, выпил, посмотрел 
грустно на донышко, встал и чуть заплетающимся язы- 
ком сказал, усмехаясь: 

— Спасибо на угощении! С-мм-мирно! С-становись! 
Генерал — марш в рай, без пересадки. С-пасибо! 

Гулявин поднял кружку и постоял в раздумье. По- 
том сказал: 

— А ну, отведите его благородие в обоз! Пусть про- 
спится! Я с ним еще поговорю! 

— А других, товарищ комиссар? 

— Других... списать! Амба! Сопляки, гады! 

Через пять мипут тянулся полк по дороге, оставив 
на поле три теплых офицерских трупа. 

Розовела на небе закатная бронза. 

В обозе па телеге беспробудно спал вдребезги пья- 
ный ротмистр. | 

Гулявин и Няга ехали перед полком. Няга долго 
двигал сзаду наперед зпаменитую свою шляпу и на- 
конец спросил: 

— От-то!.. Шо ж ты з им робить будешь? 

И Гулявин ответил спокойно и медленно: 


1 Это мне не подходит. 
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— Знаешь, что я думаю? Ежели человек так пить 
может, значит, из него толк будет! Пусть проспится! 
Завтра я его в правильную веру оборочу! Спецом у нас 
будет! Рано ему еще помирать. 

И Няга удивленно фыркнул и засвистел. 

Утром ротмистр только что проснулся и сидел на 
телеге, продирая глаза, под красноармейский смех, когда 
подъехал Гулявин. 

— Проспался, ваше благородие? Здоров ты пить, 
леший тебя задери! Вот что я тебе хотел сказать! Бро- 
сай свою сволоту! Переходи к нам! Нам толковые люди 
нужны! Плюнь ты на свою барскую косточку! Косточки- 
то у всех одинакие! Все по-одинакому подохнем! Сдуру 
ты на нас полез! Небось обиделся — погоны сняли, а то- 
го в толк взять не можешь, что народу погоны ваши — 
как удавка на шее! За себя парод дерется, и все одно мы 
вам шею своротим, сколько ни вертись. А я тебя выручу, 
в штабе сдам, и командуй у нас полком — сделай удо- 
вольствие! Говорю: люди нужны. 

Что-то дрогнуло в изумленном и распухшем лице рот- 
мистра, и он посмотрел прямо в глаза Гулявину. 

Потом отвел взгляд и сказал тихо: 

— Первый раз такого вижу! 

Опять поднял голову и кончил уже твердым голо- 
сом: 

— Согласен! Мое слово твердое! Можешь положиться! 

— Я брат, и сам зпаю. Пить можешь, значит, и 
слово держать можешь!— и одобрительно потрепал 
ротмистра по плечу. 


Глава одиннадцатая 
ПОРУЧЕНИЕ 


К вечеру подошла на хутор вызванная из соседней 
группы батарея. 

На хуторском широком дворе кучками сидели крас- 
воармейцы у костров и ужинали пшенной, пахнущей 
дымком кашей. 

Тонули в сизом мареве остывающие поля, и пе- 


релетали по востоку бледно-розовые мгновенные зар- 
НИЦЫ, 
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И когда кончился ужин, вышел на крыльцо Гуля- 
вин, оглядел двор и скомандовал: 

— Полк... становись! 

Засуетились, забегали люди, спешно убирая котелки, 
зазвякали, сталкиваясь, винтовки. 

— Батальонпые, сюда! 

Подошли батальоппые командиры. 

— Ну, братишки, трогай! Выбить надо кадетов к 
чертовой матери! Теперь пушки помогут. Наступать 
по-настоящему. Третий батальон в обход. С резервом 
Няга останется. 

А в эту минуту, разгоняя толпившихся в воротах 
краспоармейцев, вскакал во двор ординарец. 

— Где командёр? Пакет срочный! 

— Давай! 

Разорвал Василий пакет при свете зажигалки, по- 
данной батальонным, прочел бумагу и засвистал. 

— Шо воно тамечка? Яка-пебудь пакость?— спро- 
сил Няга. 

— Пакость пе пакость, а пужно к командующему 
ехать. Приказано, чтоб сейчас. Скажи, чтоб дали мне 
тачанку, а тебя оставлю заместителем. Не придется 
подраться, язви его! Да пусть его благородие, ротмистр, 
тоже собирается. Разом и его в штабе сдам. 

Подали тачанку, и когда садился Гулявин, подклады- 
вая бурку, вышел из темноты ротмистр. 

— Ну, собрался, ваше благородие? 

— Невелики сборы. Штаны на мне. Чемоданчик-то 
мой там остался! 

— Не беда! Наживешь! Садись! 

Сытые серые лошаденки с места рванули тачанку 
ий понесли по ночной степной дороге крупной играю- 
щей рысью. 

Молчала степь, молчал Гулявин, прикорнул и задре- 
мал в углу тачанки ротмистр. Только стучали дробно и 
четко неподкованные копыта и играла селезенка у левой 
лошади глухим и ворчливым звуком. 

К полночи въехали в станицу. У часового спросил 
Гулявин, как проехать к штабу, и тачанка подкатила 
к поповскому дому подле церкви, со сбитой снарядом 
колокольней, где разместился штаб. 

Выпрыгнул Василий из тачанки, размял ноги, за 
ним ротмистр. 
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Из освещенного окна ложилась на землю золотая 
полоса света, и беловатыми клубами оседала подия- 
тая лошадьми пыль. 

— Ито приехал? — спросил голос из раскрытой двери. 

— Гулявин... К командующему, по вызову. 

— Идите сюда! 

Подтолкнул Гулявип ротмистра вперед и за пим по- 
пел в дом. 

В большой поповской гостипой, с выкрашенным жел- 
той лаковой краской нолом и плюшевой мебелью, было 
накурено и душно. 

На столах, на креслах, на полу всюду вперемешку 
валялись карты, шашки, кобуры, окурки, разбитые 
тарелки, стаканы. 

На диване, согнувшись, спал толстый человек и за- 
ливисто хранел. 

Двое сидели за столом и играли в шашки. При входе 
Гулявина оба повернулись к нему: 

— Здорово! Пожаловал? А кто с тобой? 

Гулявин оглянулся. 

— А это пленное благородие! К комапдующему при- 
вез. Доложите командующему! 

— Чаю не хочешь? 

— Потом! 

Один из игравших открыл дверь в соседнюю комнату: 

— Товарищ Корпяков! Гулявип приехал! 

— Пусть идет! 

Гулявин снял бескозырку и бросил па стол. Ротмистр 
взволнованно оправил пояс на френче. 

— Ты не тянись! Он, брат, не Корнилов. У нас по- 
просту,— и шагнул вместе с ротмистром в кабинет. 

Командующий сидел на столе, свесив ноги, и дик- 
товал примостившемуся сбоку секретарю приказ. 

Поднял на Гулявина веселые, круглые, пемного 
усталые от постоянной бессонницы глаза, насмешливые 
и умные. 

— А, товарищ Гулявин! Молодцом! Быстро! 

— Я не один, товарищ командующий. Зверя вам при- 
вез замечательного. Пьет самогон, как лошадь, и к нам 
перейти желает. | 

Круглые глаза командующего с легкой усмешкой пе- 
ребежали на ротмистра. 

— Вы кто? 
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— Марковского конного дивизиона ротмизтр Лу- 
чицкий. 

— Сдались? 

— То есть не совсем сдался. Лошадь из-под меня 
выбили, а потом забрали. Сначала вот он хотел меня 
в расход списать, а потом предложил перейти к вам. 
Я дал согласие. Может быть, вы мпе пе поверите. 
Но я совершенно искренне говорю. На мепя можете 
положиться! 

— Что же, вы измепили свои убеждения? 

— Видите ли, долго об этом говорить. Бывают © людь- 
ми страппые вещи. Вчера дрался против вас, а вот 
он сумел меня перевернуть в час времени. ‚Этого не 
объяспишь словами. Перешел — и все. Не угодно — рас- 
стреляйте. 

— ПРучаюсь башкой, товарищ комапдующий! Он мие 
слово дал! Рубаха-парень, хоть и кадет, черти его 
возьми! 

Комапдующий спрыгнул со стола: 

— В расстрелах пе припимали участия? 

— Никак нет! В бою многих положил, по я солдат 
и палачом пе был. На это у пас есть специалисты. 

— Хорошо! Отправьтесь к коменданту штаба, ска- 
жите, что я приказал поместить вас при штабе. Зав- 
тра я поговорю с вами подробно о многом. Тогда 
увидим! 

Ротмистр поклопился и вышел. 

— Пы почему думаете, Гулявип, что оп падежен? 

— Л что ж, товарищ комапдующий? Если человек 
одним духом столько водки может выдуть и ци в од- 
пом глазе, так на пего положиться можно. 

— Как? — спросил командующий, и углы его рта за- 
прыгали в сдержаниом смехе. 

И рассказал Гулявин, как взяли ротмистра и как он 
его обратил в советскую веру из кадетов. 

Секретарь катался от хохота по столу, хохотали при- 
шедшие из соседней комнаты, звучно и крепко смеялся 
командующий. 

— Нет!.. Вас в агитотдел нужно! Таким способом вы 
всех кадетов перемапите! 

Но сейчас же оборвал смех командующий и сказал 
серьезно: 

— Вы знаете, зачем я вас вызвал? 

— Нет!.. 
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— Очень болышое дело! Достаньте документы, то- 
варищ Фомин! 

Взял в руки холщовый конверт, туго набитый доку- 
ментами, и продолжал: 

— Дело такое. На днях в районе Астрахани захва- 
тили поручика Волынского. Ехал от восточной добро- 
вольческой группы к Алексееву с широчайшими пол- 
номочиями для связи и всякого такого. Ну-с!.. Нуж- 
но, чтоб поручик Волынский до Алексеева доехал. 
И связь держать будет... с нами. ВКроме вас, послать 
некого. Нужен человек стальной и хорошо знающий 
военные дела. Малейшая оговорка — и каюк. Завтра 
выедете!.. 

— Здорово!.. Р-работка, киль ей в душу! 

— Что? Неужели не справитесь? 

— Как?.. Не справлюсь? Это что за слово?— сказал 
Василий, и на лбу надулась гневная жила. 

— Ну, ну!.. Не злитесь! Валите, выспитесь! С ва- 
ми поедет еще один человек, тоже с офицерскими 
документами. Когда получите сведения, которые нам 
нужны, срочно отправите его обратно, а сами оста- 
нетесь и будете регулярно давать сообщения. Явки 
получите. Только будьте чрезвычайно осторожны. Ну, до 
утра! 

Василий пожал мужскую, твердую руку и вышел во 
двор. | 

Поглядел на унизанное звездами низкое июльское 
небо и почесал в затылке. Потом радостно усмехпулся, 
добрался до тачанки, залез в нее, закрылся буркой и 
крепко уснул. 


Глава двенадцатая 
ГОСПОДИН ПОРУЧИК 


— Потрудитесь обождать минуточку, господин по- 
ручик. Сейчас доложу генералу. 

Корнет привычно звякнул шпорами, приподпял крас- 
ную бархатную портьеру и бесшумно исчез за дверью. 

Василий оглядел блестящую залу женской гимна- 
Зии. 

Толпились повсюду офицеры в новеньких френчах и 
погонах, звепели шпоры, гудели голоса. 
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Посреди залы стоял сухощавый с четырехугольным 
лицом генерал и визгливо разносил испуганного офи- 
церика. 

«Ишь как!.. Дисциплина! Погоди, покажем мы вам 
дисциплину!— яростно подумал Гулявин.— А любопыт- 
но,— как это я выгляжу в их благородиях! 

Рядом стояло трюмо, и к нему подошел Василий. 

В стекле фигура в обтянутом коричневом френче с 
походным снаряжением, с офицерским Георгием в пет- 
личке и сияющими поручичьими погонами отразила со- 
вершенно чужое лицо, и Гулявину показалось, что это 
и в самом деле не он. 

Даже пеприятно стало на мгновение. Но тотчас же ли- 
цо хитро подмигнуло ему и неслышно сказало: 

— Ни хрена, Васька! Не робей! Сами генералами 
будем! 

Опять раскрылась дверь, и так же бесшумно выныр- 
нул из пее корнет. 

— Генерал просит вас, господин поручик. 

Вздрогнул Василий, екпуло сердце, вспомнил все ре- 
петиции с комапдующим: как входить, как держать себя, 
закрыл па мгновение глаза, пригибаясь под портьерой, 
и твердым шагом вошел в генеральский кабинет. 

Отпечатывая шаги по ковру, подошел на четыре шага 
к столу против окна и, остановившись, сказал, отрезая 
слова: 

— Сто сорок восьмого Каспийского полка поручик 
Волынский. Прибыл от командования восточной группы 
Добровольческой армий к его превосходительству, вер- 
ховному главнокомандующему, с секретными поруче- 
ниями и для установления постояпной связи и един- 
ства действий. 

Начальник штаба, молодой и надменный генерал, 
привстал слегка с кресла и протянул холеную, холод- 
ную, пахнущую духами ладонь. 

«Надушился, как девка», — подумал Василий. 

— Да, знаю! Мне докладывали. Очень рад, что вы 
благополучно проскочили фронтовую полосу. Для нас 
очень цеппо установление связи с востоком. Очень жаль, 
что Михаил Владимирович нездоров и не может вас при- 
нять теперь. Я ему докладывал о вас, и он просил пере- 
дать вам свои лучшие пожелания и сообщить, что он хо- 
рошо вас помнит. 

— Ито Михаил Владимирович? 
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— Генерал Алексеев‚—сказал начальник штаба, удив- 
ленно подняв бровь.— Ведь вы же служили под его на- 
чальством? 

Кабинет потускнел и поплыл в глазах Гулявина, и 
показалось, что молодой генерал вырос, распух и нава- 
лился на него, как гора. 

Но физически ощутимым, страшным напряжением 
воли сжал загрохотавшее частыми ударами сердце и 
сказал почти равнодушно: 

— Я, знаете ли, привык называть его «ваше превос- 
ходительство», а имени-отчества не знал. 

На столе задребезжал телефон. 

— Виноват!— сказал генерал.— Алло!.. 

И пока разговаривал генерал по телефопу, стиснув 
челюсти, сидел Василий и упорно думал: «Ну-ну... шту- 
ка... хурды-мурды!.. Как же это наши проморгали? Не 
могли, сволочи, догадаться, что к Алексееву неизвестного 
человека не пошлют! Влиц... Драла нужно, иначе амба. 
Ах ты, обормот! Ну, погоди же! Подыхать, так с гаком. 
Высосу сейчас из кадета все, что можно. Лишь бы до ве- 
чера ничего не вышло. Передам товарищу вечером все, 
пусть катится. А потом сам ходу дам. Не сидеть мпе 
здесь. Хорошо, если выдерусь». 

Генерал положил трубку. 

— Очень извиняюсь! У нас такая спешка! 

— Понимаю, ваше превосходительство. Мне разре- 
шите тут получить у вас справочку по нескольким сроч- 
ным вопросам. 

И вытащил из кармана лист, на котором записаны 
были данные командующим вопросы. 

Генерал поморщился. 

— Знаете, я напишу вам записку к начопероду. От 
него узнаете все. Как вы устроились? В «Бристоле»? 
Дрянь — клоповник! Переезжайте в «Лондон». Я рас- 
поряжусь коменданту. Вечером обязательно приходите 
в «СгШ-Юоош». Мы там все собираемся. Женщины хо- 
рошие есть. Не оскудела еще русская земля. Это у 
большевиков там — стриженые жидовки только остались, 
а у нас есть на что посмотреть. И потом в ресторапе сво- 
боднее. Можно будет поговорить, — сказал генерал, пере- 
давая записку. 

Василий поднялся. 

— Честь имею, ваше превосходительство! 
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Генерал опять протянул руку через стол и спро- 
сил: 

— Ну, как у вас в восточной группе дела? Много сво- 
лочи набили? 

— Набили-то много, да сволочь всюду растет, туды 
ее в душу!— сказал Василий и сам вздрогнул от сорвав- 
шейся брани. 

Генерал опять удивленно подпял бровь, но ничего пе 
сказал, и Василий вышел из кабипета. 

Генерал внимательно посмотрел сму вслед и взялся 
за бумаги. Но неожиданно остановился и нажал кнопку 
звонка. 

На белом лбу генерала прорезалась морщинка, и он 
застучал пальцем по столу. 

В дверях вырос корнет. 

— Изволили звать, ваше превосходительство? 

— Вот что, — сказал медленно и как бы раздумывая 
генерал, — тут был у меня поручик Волынский, так вот... 

Геперал остановился и посмотрел с напряжением пл 
сукно письменного стола, закапацпое краспыми чер- 
нилами. 

— Впрочем, нет!.. Ерунда!.. Можете идти!— внезапно 
оборвал оп и опять погрузился в бумаги. 

В зале Василий взглянул на бумажку. В ней генерал 
предлагал начальнику оперативного отдела информиро- 
вать поручика Волынского, как представителя восточ- 
ной Добровольческой армии, по всем интересующим его 
вопросам. 

Отлегло от сердца. 

«Ладно! Что будет, то будет! Пока палево пойду,— 
сегодня пужно все’высосать и переслать. А потом и сам 
уплыву в кильватер». 

Мимо бежал какой-то адъютант, и к нему обратился 
Гулявип: 

— Где кабинет пачальника оперативного? 

— Налево по коридору, за вторым поворотом, ком- 
ната тридцать, — бросил адъютант на бету. 

По чистому коридору, с проложенными половиками, 
мимо офицеров-часовых дошел Василий до тридцатой 
комнаты и, проходя, дивился: «Чистота! У нас, поди, 
окурков бы нашвыряли и всякой блевотины, а тут ни пы- 
линки. Как в церкви. Ну, ни черта! Накладем вам и с 
чистотой!» 

Начальник оперода гнул мощную спину над карта- 
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ми и планами и искренне обрадовался поручику Волын- 
скому. Можно было оторваться от наскучившей работы 
и поговорить всласть. 

И засыпал Василия вопросами о восточном фронте, 
о чехословаках, о полковнике Муравъеве, любезно уго- 
щая толстыми папирогами. 

Сидел Василий и врал с три короба, и сам дивился, 
как хорошо выходит. 

С полковником было легче. Был начальник оперода 
старый служака из кадровиков, выслуживший горбом пол- 
ковничий чин, не дурак выпить, и говорить с ним не пред- 
ставляло затруднения — не то что с начальником штаба. 

И когда загибал Василий по привычке словечки, 
густо хохотал полковник и одобрительно похлопывал по 
колепу поручика Волынского волосатой красной ручищей. 

Й в промежутках разговора настойчиво, осторожно 
и внимательно выведывал Василий все, что было записано 
на вопросном листке, делая отметки цифр и названий. 

Наконец полковник взглянул на часы: 

— Пора кончать! Голодное брюхо к войне глухо! 
Хе-хе! Идемте, поручик, обедать. Я тут в жидовской 
домашней столовой питаюсь. Фаршированная щука — 
роскопть! — И полковник в умилении выпустил слюну на 
потертый френч. 

— Нет, спасибо. Мепя ждут! Завтра! 

— Ну, вечером в ресторашку. Небось Романовский 
уже приглашал?.. Обязательно! Там только и отдыхаем! 

Вышли из штаба вместе. Василий позвал извозчика 
и распрощался с полковником. 

— До вечера! Но завтра непременно вас фарширо- 
ванной щукой накормлю. 

— Хорошо! Завтра можно! | 

И на прощание замахал еще полковник ручкой вслед 

отъезжающему извозчику. 


Глава тринадцатая 
АМБА 


В номер гостиницы бурей влетел Василий и бросил- 
ся к спутнику. 

— Братишка! Пропало дело! Сегодня тикай со все- 
ми манатками! 

— Что?.. В чем дело?— побледнел тот, 
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—- А такое, брат, дело, что попали мы под лафет. Не 
догадались наши, а выпгла совсем пакость... Дрянь дело. 
Поручик-то, оказывается, самому Алексееву знаком. Как 
сказал мне это начальник штаба — ну, думаю, тут мне п 
крышка. На счастье, сам Алексеев-то болен, и к нему 
допуска нет. А то сразу бы конец! (Сейчас дам тебе все 
сведения, донесение напишу, и катись ты колбаской сей- 
час же! 

— А вы, товарищ Гулявин? 

— Ая, брат, остапусь. 

— Вы с ума сошли! Ведь верпая смерть! Командую- 
ций пе предполагал же такого осложнения. 

— Это я знаю! Но только без приказа вернуться не 
могу. Потом — пока генерал болеть изволит, мне не 
страшпо. А выздоровеет — так я улизнуть успею. А я еще 
насосу из кадетов молочка. 

— Лябы все-таки вам советовал уехать. 

— Советовать можешь, а уехать я пе уеду! Баста! 

Сел Василий за стол, достал бумагу и настрочил доне- 
сение комапдующему. Распороли подкладку у френча и 
зашили в нее вместе с переписанным пачисто опросным 
листом. 

— Ну, вот и готово! Поезжай, голубь! Кланяйся 
цаптим! 

— Товарищ Гулявин! Едем вместе! Ведь бесполезное 
геройство. 

— Чего?.. Геройство? Слова какие развел! Что ж, я 
подохпуть не смогу как следует? 

— Но зачем же умирать без толку, когда вы можете 
еще пригодиться? 

— А кто тебе сказал, что я умирать собрался? Не 
каркай,— и пе подумаю. Еще тебя переживу! Ну, не ко- 
пайся! Живо! 

Сам проводил Василий товарища до явочной квар- 
тиры и попрощался с ним: 

— Скажи комапдующему, чтоб пе беспокоился. Пока 
страшного нет!— и пошел обратно в гостиницу. 

Вышел па балкон и приказал подать себе самовар. 

Шумела внизу кипящая людьми улица, под музыку 
шел какой-то отряд, и всюду на тротуарах толпились 
люди в офицерских погопах. 

И пока смотрел Василий, грозпая и зловещая ярость 
росла и ширилась в сердце. 

«Слетелись, вороны?.. Летайте, летайте! Недолго 
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вам, чертям, летать осталось! Обскребут с вас пе- 
рышки!» 

— Самоварчик готов, ваше благородие!— сказал по- 
ловой, внося самовар. 

Пока пил Василий чай, за дом зашло порозовевшее 
солнце, побежали косые синеватые тени по улице, рас- 
плылись, и за короткими кубанскими сумерками черным 
звездным бархатом накрыла город ночь. 

И с первыми звездами издалека, с гор, подул холод- 
ный, все разрастающийся ветер. Стало холодно на бал- 
коне. | 

Василий поднялся идти в номер, и в эту минуту рез- 
кий шквалистый порыв рванул балкон, вздернул ска- 
терть и свалил стакан. 

И сейчас же засвистал по улице, завывая в верхуш- 
ках тополей, пригибая их к земле. 

«Штормяга будет ночью», — подумал Василий, входя 
в номер и зажигая свет. 

Прилег на кровать, но спать не хотелось. 

Вместе с ветром, сухим и холодным, пришла трево- 
га. Чаще стало биться сердце, и тяжело стискивало дыха- 
пие, как будто стал твердым воздух и с трудом проходил 
в легкие. 

Василий встал с кровати и носмотрел в окно. 

По улице несло густую пыль, и тополя страшпо и 
мрачно раскачивались под порывами. 

Василий вспомпил о ресторане. 

«Пойти, что ли? Посмотрю, как офицерпя гуляет. По- 
том же еще чего узнаю. Из пьяного легче вытянуть». 

Он надел фуражку и пристегнул шашку к портупее. 
Внимательно осмотрел браунинг и положил в карман. 

Подошел к дверям, но вернулся и раскрыл маленький 
кожаный чемодан. 

Порылся в белье и из-под белья вытащил английскую 
круглую, всю в шестигранпых дольках, похожую на ана- 
вас, ручпую гранату. 

Вставив в отверстие запальную трубку, подержал на 
ладони и сунул в широкий боковой карман френча. 

На улице было мало народу. Всех разогнал ветер. 

Спросив у кого-то, куда идти, Василий свернул в пе- 
реулок, перешел бульвар, и уже издали метнулся ему 
в глаза ресторан ярким, мертвецки зеленым сиянием 
ртутных ламп пад вывеской: «@г!-Коот». 

Поднялсея на крыльцо, прошел вестибюль и остано- 
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вился на пороге зала, ослепленный светом, мельканьем 
людей, оглушенный яростным взвизгиванием скрипок, 
игравших нахальный плясовой мотив. 

Медленно прошел между столиками, ища свободно- 
го места и нерешительно оглядываясь, когда от стены 
услышал хрипловатый голос: 

— Поручик!.. Поручик!.. 

Оглянулся и увидел полковпика из оперода, махав- 
шего рукой. 

— Поручик!.. Оглохли вы?.. Идите к пам! 

Василий подошел к столику. 

— Знакомьтесь! Поручик Волынский! Капитан Одоев- 
цев! Поручик Рыбкин! Прапорщик Селянинов! 

Василий перездоровался с офицерами и сел на пред- 
ложенный стул, оглядывая ресторан настороженными 
глазами. 

— Выбирайте, поручик!.. Чего хотите? Какое вино 
ньте? Сегодня мы угощаем пр-редставителя доблестной 
братской армии Учредилки. 

Василий взял карточку вин. Редко приходилось ему 
заказывать випа в ресторане. Пробежал глазами, понра- 
вилось почему-то круглое название «Го-Сотерн». 

— Вот! Это! 

— Эге. Поручик у нас барышня!.. Дамское винцо 
иъет! Нет, голубчик, это не идет. Тогда я сам хозяйни- 
чаю. Пачнем по русскому обычаю с беленькой, и опять 
спачала. 

Поручик Рыбкин, длинный и унылый человек, с пе- 
рекашивающим лицо большим шрамом, начал расспра- 
шивать Василия о восточном фронте. 

И снова Василий пошел заливать, как утром пол- 
ковнику, гладко и хорошо. 

В промежутках разговора выпивал наливаемую пол- 
ковником водку и с аппетитом ел вкусное что-то, залитое 
желтоватым острым соусом. 

Визжала музыка, на эстраде жонглировал тарелками 
эксцентрик с красным носиком и в маленьком, набекрень 
надетом цилиндре. 

— Слушайте, Рыбкин!.. Бросьте из гостя кишки вы- 
матывать. Ему с утра очертело. Веселиться надо! Дело — 
не волк! Смотрите на эстраду, поручик! Сейчас бабочка 
вылезет — заглядепье! 

Опять взвыли скрипки, и на эстраду легко выпорх- 
нула из-за кулис пышная, розовая, почти совершенно 
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обнаженная женщина в легком голубом газе, залитом 
сверкающими блестками. 

— Смотрите!.. Смотрите!.. Бюст!.. А ножки? — шеп- 
тал в ухо Василию разнежившийся полковник.—'Не 
баба — пирожное! И скажу вам — недорога. Нятьсот 
целковых! Хотите — познакомлю? 

Василий взглянул и Уткнулся в тарелку, куда пол- 
говник наложил ему спаржи. Не знал, что делать со 
спаржей, и стал ловить ее вилкой. 

— Что вы, батенька, делаете?.. Спаржу вилкой?.. 
Видно, здорово вам мисс Рози в поджилки ударила. 

— Я этой штуки не ел! У нас не растет! — зло ска- 
зал Василий. 

— Я и забыл! Вы ведь сибиряк! Ну, выпьем, голуб- 
чик, за тайгу-матушку, чтоб в пей все большевики пе- 
редохли! 

Допивая рюмку, услыхал Василий сбоку шуршапие 
шелка, такое знакомое и дразнящее, что вспомнил Ипну 
Владимировну, и резко повернулся. 

Стояла у столика небольшого роста женщина в ис- 
панском костюме, с черной кружевной мантильей па 
плечах и цветами в волосах, худая и тонкая. 

— Нарменсита!.. Садитесь! — сказал, привстав, ка- 
питан Одоевцев. 

'Кенщина легким движением расправила платье и 
опустилась на стул. Прищурила миндалевидные глаза 
п посмотрела на Гулявина. 

— Новенький? Откуда достали? — процедила опа 
гортанным голосом. 

— Познакомьтесь. Поручик Волынский! 

Карменсита протянула тонкую руку для поцелуя, 
и Василий смущенно поцеловал. 

Ненщина блеснула глазами. 

— Не надоело еще пить? Вот люди!.. Скоро вас в 
психическую отвезут? 

— На наш век хватит,— ответил Одоевцев,— лишь 
бы в психической вас можно было найти, а там море по 
колено! 

Она опять повернулась к Гулявину: 

— Вы откуда? Из Сибири?.. Далеко! У вас лицо хо- 
рошее, не пропитое!.. 

Но прежде чем Василий ответил, у стола появился 
тоненький, очень красивый офицер в щегольской чер- 
кеске. Его встретили дружными возгласами; 
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— ВКнязь!.. Душка!.. Откуда? Какими судьбами? 

— С фронта только что... В отпуск. 

— Садись, садись. Рассказывай! 

Офицер сел против Кармепситы и закурил. 

— Что ж рассказывать?.. Особепного ничего!.. Скука! 
Вот разве в Тихорецкой удовольствие было,— выпуская 
дым из мягких розовых губ, сказал он неторопливо, 
приятно грассируя. 

— Ну? 

— Взяли мы ихпий сапитарный транспорт, а там 
девчонка, сестра милосердия. Завзятая большевичка! Из 
вагопа по пашим шпарила. Но хорошенькая, как черте- 
вок. Лет семнадцати. Ну, привели ее ко мне... Я говорю: 
«Жаль мне вас, мадемуазель, на тот свет отпустить та- 
кой юпой и не познавшей высоких наслаждений нежной 
страсти».— «Я вас не понимаю», — говорит. Ну, я ей 
объяспил так, жестами. Так опа мпе в лицо плюнула. 
Ну, естествепио, позвал казачков, приказал её разобла- 
чить, привязали к кровати, и через нее целый взвод про- 
пустил. Нозпала в избытке. 

Слушал Василий, и мутплось у его в голове от вы- 
питой водки и злобы. 

Крепко сжал в кармане браунинг, но, прежде чем 
успел слово сказать, поднялась Карменсита: 

— Ло свиданья, господа! Я за одним столом с под- 
лецом, который хвастается своей подлостью, пе сижу. 

Векочил киязь. Ноднялись все офицеры. Встал и 
Пасеилий. 

А князь перегнулся через стол и Кармепсите: 

— Возьми свои слова обратно... ты... девка! 

— Подлец! 

А князь из стакана в лицо ей вином. 

Но пе успел стакан поставить, как Василий с раз- 
маху всем кулаком ударил его по зубам. 

Охпул князь и полетел под столик. Офицеры Гуля- 
вина за руки: 

— Поручик!.. Поручик!.. Успокойтесь! 

Вырвался, краспый и разъярепный. 

— Лапы убери! Цыц... сволочи! Кадетня чертова|! 
Всех расшибем! Кровь выпустим! 

Кричал, уже сам не понимая что, и с силой бил 
кулаком по столу. 

Сбегались люди от всех столиков на скандал. 

Тогда вытащил Василий браунинг. 
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Ато-то крикнул: 

— Обезоружьте! 

— Обсзоружить? Возьми! Попробуй! По пятеро на 
одну руку вашего брата, кадетской сволочи, уберу! 
Гады! 

И тогда всех покрыл догадавигийся голос: 

— Большевик! Большевистский шлион! Держи! 

Замелькали в руках револьверы. 

Шагнул Василий к выходу. На дороге встало чье-то 
лицо, и в него, пе целясь, в упор хватил Василий. 

Грянули другие выстрелы, и как шилом ударило 
Василия в плечо. 

Остановился и вспомнил: 

— Что с вами по мелкоте возиться? Нате! Жрите! 

Вырвал из кармана грапату, дернул запал и, размах- 
нувшись, швырнул между расступившихся, в столлив- 
шуюся у стены кучку. 

И сейчае же рвануло воздух раскатом грома, заво- 
локло рыжим дымом; мгновенно погасло электричество... 
А Василий уже бежал к выходу, оттолкнул на пороге 
кого-то и очутился на улице. 

Бешеный вихрь ударил ему в лицо холодом и пы- 
лью, и он бросился туда, павстречу ветру, повинуясь его 
зовущему родному, радостпому вою. 

Вдогонку с крыльца треспули выстрелы. 

Со всех сторон бежали люди. 

— Ловите!.. Стреляйте!.. Воп он!.. 

— Звоните коменданту! 

— Конных! 

Василий перебежал бульвар и выбежал в переуло- 
чек. 
Бежал мимо запертых домов и увидел одну откры- 
тую калитку. Почти бессозпательно вскочил в нее и за- 
хлопнул за собой. 

Задержал шаг и прошел вонючий двор. Рядом с са- 
райчиком увидел лестницу на чердак и моментом, как 
на марс, взлетел на нее. Чердак был открыт. 

Влез внутрь, увидел большой ящик с дровами п, 
морщась от боли в плече, забаррикадировал им дверь. 

Подошел к слуховой отдушине и услыхал топот и 
крики в переулке. 

«Авось пробегут...» 

Но сейчас же явственно услыхал кричащий голос: 
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— Воэту калитку! Сюда вбежал! 

Хлопнула калитка. Под подворотней забоцали бе- 
гущие шаги. 

«Ползите. Ползите. Я вас угощу...» 

злобно подумал, что дешево не сдастся, и вдруг 
вспомнил с ужасом, что не взял запасной обоймы. 

Оставалось всего шесть патронов. 

«Ничего. Хватит...» 

Внизу бежали через двор, кричали. В доме пачали 
открываться окна. 

Наконец чердачпая лестница затрещала под шагами. 

— Заперто? 

— Нет... Приперто изнутри! Нажимай! 

Василий прижался за ящиком. 

Дверь зашевелилась и приоткрылась, просунулась 
рука, потом голова, и Василий нажал курок. 

Снаружи закричали: 

— Стреляет, сволочь! 

— Давай виптовки! 

— На крышу!.. Бейте с крыши!.. 

Загрохотало железо па крыше, и пад головой оглу- 
шительно прокатился винтовочпый выстрел. 

Другой, третий, и тяжело ударили в дверь. Еще раз. 
Доска с треском вывалилась, и вспомнил почему-то Ва- 
силий, как в феврале выбил он сам чердачную дверь 
прикладом. 

Вылетела вторая доска, и просунулась впутрь вин- 
товка. 

Василий яростно ухватился за пее, чтобы вырвать, 
но плеснул выстрел, брызнуло в лицо огпем, оглушило 
и сильно ударило в скулу. 

Оп выпустил виптовку и два раза выстрелил в щель. 

За дверью упало тело. 

Послышалась ругань. 

— Сразу надо! Поодипочке оп многих перебьет! 

Снова затрещала под ударами дверь и рухпула, в 
провал бросились три человека. 

Три раза хлопнул брауниипг, и трое легли па чердач- 
ный пол. 

Во дворе затихло. 

— Вот черт! — сказал кто-то внизу. 

— Надо света подождать! 

Василий отбросил браунинг и посмотрел на небо. 
Восток начинал светлеть. 
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Он подполз к отдушине и осторожно выглянул. На 
крыше никого не было. 

Напрягая все силы, протиснулся в отдушину, встал 
на ноги, и сейчас же из окна услышал истерический 
женский крик: 

— На крыше!.. На крыше-е!.. 

Тогда медленно и не прячась подошел к краю. 

Кровь заливала лицо и текла по френчу. Остановил- 
ся у желоба и встретил глазами поднятые дула винтовок. 
Поднял руку. 

— Сдавайся, сукин сын! 

— Амба! Патроны вышли! Только слушайте, своло- 
чи, гадово семя! Мне подыхать! Но и вы подохнете... 
гады боговы! Амба! 

И прыгнул вниз на вытянутые жала штыков. 


Ленинград, 
январь — май 1934 г. 


СОРОК ПЕРВЫЙ 





Памяти 
Павла Дмитриевича Жукова 


Глава первая, 


написанная автором исключительно в силу необходимости 


Сверкающее кольцо казачьих сабель под утро рас- 
палось па мгповение на севере, подрезанное горячими 
струйками пулемета, и в щель прорвался лихорадочным 
последним упором малиновый комиссар Евсюков. 

Всего вырвались из смертного круга в бархатной кот- 
ловине малиновый Евсюков, двадцать три и Марютка. 

Сто девятнадцать и почти все верблюды остались 
распластанными на промерзлой осыпи песка, меж зме- 
иных саксауловых петель и красных прутиков тама- 
риска. 

Когда доложили есаулу Бурыге, что остатки против- 
ника прорвались, повертел оп звериной лапищей мохна- 
тые свои усы, зевнул, растяпув рот, схожий с дырой чу- 
гунной пепельницы, и рыкнул лениво: 

— А хай их! Не гоняться, бо коней морить не треба. 
Сами в песке подохнут. Бара-бир! 

А малиновый Евсюков с двадцатью тремя и Марют- 
кой увертливым ‘махом степпой разъяренной чекалки 
убегали в зернь-пески бесконечные. 

Уже не терпится читателю знать, почему «малино- 
вый Евсоков»? 

Все по порядку. 

Когда заткнул Колчак ощеренным винтовками че- 
ловечьим месивом, как тугой пробкой, Офренбургскую 
линию, посадив на зады обомлелые паровозы — ржаветь 
в глухих тупиках,— не стало в Туркестанской респуб- 
лике черной краски для выкраски кож. 


223 


А время пришло грохотное, смутное, кожаное. 

Брошенному из милого уюта домовых стен в жар 
и ледынь, в дождь и вёдро, в пронзительный пулевой 
свист человечьему телу нужна прочная покрышка. 

Оттого и пошли на человечестве кожаные куртки. 

КАрасились куртки повсюду в черный, отливающий 
сизью стали, суровый и твердый, как владельцы курток, 
Цвет. 

И не стало в Туркестане такой краски. 

Пришлось ревштабу реквизировать у местного па- 
селения запасы немецких апилиновых порошков, кото- 
рыми расцвечивали в жар-птичьи сполохи воздушные 
птелка своих шалей фергапские узбечки и мохнатые 
узорочья текинских ковров сухогубые туркменские 
жены. 

Стали этими порошками красить бараньи свежие ко- 
жи, и заполыхала туркестанская Красная Армия всеми 
отливами радуги — малиновыми, апельсиновыми, лимо!- 
ными, изумрудными, бирюзовыми, лиловыми. 

Комиссару Евсюкову судьба в лице рябого вахтера 
вещсклада отпустила по наряду штаба штаны и куртку 
ярко-малиповые. 

Лицо у Евсюкова сызмалолетства тоже малиновос, 
в рыжих веснушках, а па голове вместо волоса нежный 
утиный пух. 

Если добавить, что росту Евеюков малого, сложения 
сбитого и представляет всей фигурою правильный овал, 
то в малиновой куртке и штанах похож — две капли 
воды — на пасхальное крашеное яйцо. 

На спине у Евсюкова перекрещиваются ремни бое- 
вого снаряжения буквой «Х», и кажется, если поверпет- 
ся комиссар передом, должна появиться буква «В». 

Христос воскресе! 

Но этого нет. В пасху и Христа Евсюков не верит. 

Верует в Совет, в Интернационал, чеку и в тяжелый 
вороненый наган в Узловатых и кренких пальцах. 

Двадцать три, что ушли с Евсюковым на север из 
смертного сабельного круга, красноармейцы как крас- 
поармейцы. Самые обыкновенные люди. 

А особая между ними Марютка. 

Круглая рыбачья сирота Марютка, из рыбачьего по- 
селка, что в волжекой, распухшей камыш-травой, широ- 
ководной дельте под Астраханью. 

С семилетнего возраста двенадцать годов просидела 
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верхом на жирной от рыбьих потрохов скамье, в брезен- 
товых пегнущихся штанах, вспарывая ножом серебряно- 
скользкие сельдяные брюха. 

А когда объявили по всем городам и селам набор 
добровольцев в Красную, тогда еще гвардию, воткнула 
вдруг Марютка нож в скамью, встала и пошла в негну- 
щихся штанах своих записываться в красные гвардейцы. 

Сперва выгнали, после, видя неотступно ходящей 
каждый депь, погоготали и приняли красногвардейкой, 
на равпых с прочими правах, но взяли подписку об от- 
казе от бабъего образа жизни и, между прочим, дето- 
рождения До окончательной победы труда над капи- 
талом. 

Марютка — тоненькая тростиночка прибрежная, ры- 
жие косы заплетает венком под текинскую бурую па- 
паху, а глаза Марюткины шалые, косо прорезанные, © 
желтым кошачьим огнем. 

Главное в жизни Марюткипой — мечтание. Очень 
мечтать склонпа и еще любит огрызком карандаша на 
любом бумажном клоке, где ни попадется, выводить 
клонящимися в падучей буквами стихи. 

Это всему отряду известно. Как только приходили 
куда-нибудь в город, где была газета, выпраитивала Ма- 
рютка в канцелярии лист бумаги. 

Облизывая языком сохпущие от волнения губы, 
тщательно пореиисывала стихи, над каждым ставила 
заглавие, а внизу подпись: Стих Марии Басовой. 

Стихи были разные. О революции, о борьбе, о вож- 
дях. Между другими о Ленине. 


Ленин герой ваш пролетарский, 
Поставим статуй твой па площаде. 
Ты низворгнул дворец тот царский 
И стал ногою на труде. 


Несла стихи в редакцию. В редакции пялили глаза 
на топепькую девушку в кожушке, с кавалерийским 
карабином, удивлепио брали стихи, обещали прочитать. 

Спокойпо оглядев всех, Марютка уходила. 

Заинтересованпый секретарь редакции вчитывался в 
стихи. Плечи ето подымались и пачинали дрожать, роз 
расползался от несдерживаемого гогота. Собирались 
сотрудпики, и секретарь, захлебываясь, читал стихи. 

Сотрудники катались по подоконникам: мебели в ре- 
дакции в те времена пе было. 
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Марютка снова появлялась утром. Упорно глядя в 
дергающееся судорогами лицо секретаря немигающими 
зрачками, собирала листки и говорила нараспев: 

— Значит, невозможно народовать?  Необделапные? 
Уж я их из самой середки, ровно как топором, обрубаю, 
а все плохо. Ну, еще потрудюсь,— ничего не поделаешь! 
И с чего это они такие трудные, рыбья холера? А? 

И уходила, пожимая плечами, нахлобучив па лоб 
туркменскую свою папаху. 

Стихи Марютке не удавались, но из виптовки в цель 
садила она с замечательной меткостью. Была в евсюков- 
ском отряде лучшим стрелком и в боях всегда находи- 
лась при малиповом комиссаре. 

Евсюков показывал пальцем: 

— Марютка! Гляди! Офицер! 

Марютка прищуривалась, облизывала губы и не спе- 
ша вела стволом. Бухал выстрел, всегда без промаха. 
Она опускала винтовку и говорила каждый раз: 

— Тридцать девятый, рыбья холера. Сороковой, ры- 
бъя холера. 

«Рыбья холера» — любимое словцо у Марютки. 

А матерпых слов спа пе любила. Когда ругались при 
ней, супилась, молчала и краснела. 

Данную в штабе подписку Марютка держала креп- 
ко. Никто в отряде ие мог похвастать Марюткипой бла- 
госклонностьно. 

Однажды ночью сунулся к пей голько что попавший 
вотряд мадьяр Гуча, несколько дпей поливавший ее жир- 
пыми взглядами. Скверно кончилось. Еле уполз мадьяр, 
без трех зубов п, с расшибленным виском. Отделала ру- 
кояткой револьвера. 

Краспоармейцы пад  Марюткой любовно посмеива- 
лись, по в боях берегли пуще себя. 

Говорила в пих бессознательпая пеитость, глубох 
запрятанная под твердую яркоцветную скорлупу кур- 
ток, тоска по покинутым дома жарким, уютным бабьим 
телам. 

Такими была ушедшие на север, в беспросветную 
зернь мерзлых песков, двадцать три, малиновый Евсто- 
ков п Марютка. 

Пел серебряными вьюжными трелямп буранный 
февраль. Запосил мягкими коврами, ледянистым пухом 
увалы между песчаными взгорбъями, и над уходящими 
в муть и буран свистало небо — то ли ветром диким, то 
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ли пазойливым визгом крестящих воздух вдогонку вра- 
жеских пуль. 

Трудно вытаскивались из снега и песка отяжелевитие 
ноги в разбитых ботах, хрипели, выли и плевались го- 
лодные шертгавые верблюды. 

Выдутые ветрами тацыры блестели соляными кри- 
сталлами, п на сотни верст кругом пебо было отрезано 
от земли, как мясничьим ножом, по ровной и мутной 
линии пизиого горизонта. 


Эта глава, собственно, совершенно лишняя в моем 
рассказе. 

Проще бы мне начать с самого главного, с того, о 
чем речь пойдет в следующих главах. 

Но пужно же читателю звать, откуда и как появи- 
лись остатки особого гурьевского отряда в тридцати семи 
верстах к порд-весту от колодцев Кара-Кудук, почему 
в краспоармейском отряде оказалась жепщина, отчего 
комиссар Евсюков — малиновый и много’ еще чего нуж- 
но знать читателю. 

Уступая необходимости, я п написал эту главу. 

Но, смею уверить вас, она не имеет никакого зна- 
чения. 


Глава вторая, 


5 когорой на горизонте появляется темное пятно, 
обращающееся при ближайшем рассмотрении в гвардии 
поручика Говоруху-Отрока 


От колодцев Джжан-Гельды до колодцев Сой-Кудук 
семьдесят верст, оттуда до родника Ушкан еще шесть- 
десят две. 

Ночьо, ткнув прикладом в раскоряченный корень, 
сказал Евсюков промерзшим голосом: 

— Стой! Ночевка! 

Разожгли саксауловый лом. Горел жирным копот- 
ным пламенем, и темным кругом могрел вокруг огня 
песок. 

Достали из вьюков рис и сало. В чугунпом котле за- 
кипела каша, едко пахпущая бараном. 

Тесно сгрудплись у огня. Молчали, лязгая зубами, 
стараясь спасти тело от зпобящих пальцев бурана, за- 
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ползающих во все прорехи. Грели ноги прямо на огне, 
и заскорузлая кожа ботов трещала и шипела. 

Стреноженные верблюды уныло позвякивали бубен- 
цами в белесой поземке. 

Евсюков скрутил козью ножку трясущимися паль- 
цами. 

Выпустил дым, а с дымом выдавил натужно: 

— Надо обсудить, значит, товарищи, куды теперь 
подаваться. 

— Куды подашься,— отозвался мертвый голос из-за 
костра, —- все равно каюк-кончина. На Гурьев вертаться 
невозможно, казачпи наперло — чертова сила. А, окро- 
мя Гурьева, смотаться некуда. 

— На Хиву разве? 

— Хы-ы! Сказапул! Шестьсот верст без малого по 
Кара-Кумам зимой? А экрать что будешь? Вней разве 
в портках разведешь на кавардак? 

Загрохотали смехом, но тот же мертвый голос без- 
надежно сказал: 

— Один конец — подыхать! 

Сжалось сердце у Евсюкова под малиновыми латами, 
но, пе ноказав виду, яростно оборвал говорившего: 

— Ты, мокрица! Панику пе разводь! Подыхать ка- 
ждый дурепь может, а пужпо мозгом помурыжить, что- 
бы не подохпуть. 

— На хворт Алексапдровский можно податься. Тама 
свой брат, рыбалки. 

— Не годится,— бросил Евсюков,— было допесение, 
Деника десант высадил. Й Красноводский и Алексан- 
дровский у беляков. 

Кто-то сквозь дрему надрывисто простонал. 

Евсюков ударил ладонью по горячему от костра ко- 
лену. Отрубил голосом: 

— Баста! Один путь, товарищи, ва Арал! До Арала 
как добредем, там пемакапы по берегу кочуют, пожи- 
вимся и в обход на Вазалинск. А в Казалинске фронто- 
вой штаб. Там и дома будем. 

Отрубил — замолчал. Самому пе верилось, что мож- 
но дойти. 

Подняв голову, спросил рядом лежащий: 

— А до Арала что шамать будем? 

И опять отрубил Евсюков: 

— Штаны подтяпуть придется. Не велики князья! 
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Сардины тебе с медом подавать? Походишь и так. Рис 
пока есть, муки тоже малость. 

— На три перехода? 

— Что ж на три! А до Черныш-залива — десять от- 
седова. Верблюдов шестеро. Как продукт поедим — 
верблюдов резать будем. Все едино пи к чему. Одно- 
го зарежем, мясо на другого — и дальше. Так и до- 
прем. 

Молчали. Лежала у костра Марютка, облокотившись 
на руки, смотрела в огонь пустыми, пемигающими ко- 
птачьими зрачками. Смутно стало Евсюкову. 

Встал, отряхнул с куртки снежок. 

— Цопчь! Мой приказ — на заре в путь. Може, не 
все дойдем, — шатнулся вспуганной птицей комиссар- 
ский голос,— а идти нужно... потому, товарищи... рево- 
люция вить... За трудящихся всего мира! 

Смотрел поочередно комиссар в глаза двадцати трех. 
Не видел уже огня, к которому привык за год. Мутны 
были глаза, уклопялись, и метались под опущенными 
респицами отчаяние и педоверие. 

— Ворблюдов пожрем, потом друг дружку жрать 
придется. 

Опять молчали. 

И внезапно визгливым бабьим голосом закричал ис- 
ступленно Евсюков: 

— Без рассужиепиев! Революционный долг знаешь? 
Молчок! Приказал — копчепо! А то враз к стенке. 

закашлялся и сел. 

И тот, что мешал кашу шомполом, пеожидапно ве- 
село швырнул в ветер: 

— Чего сопли повесили? Тюпайте кангу — дарма ва- 
рил, что ли? Вояки, едрепа вошь! 

Выхватывали ложками густые комья жирного рас- 
пухшего риса, обжигаясь, глотали, чтобы не остыло, но, 
пока глотали, па губах налипала густая корка заледе- 
невигего противно-стеаринового сала. 

Костер дотлевал, выбрасывая в почь палево-оран- 
жевые фоптапы искр. Еще теснее прижимались, засы- 
пали, храпели, стонали и ругались спросонья. 

Уже под утро разбудили Евсюкова быстрые толчки 
в плечо. Трудно разлепив примерзшие ресницы, схва. 
тился, дернулся по привычке окостенелой рукой за вин- 
товкой. 

— Стой, не ершись! 
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Нагнувшнись, стояла Марютка. В желто-сером дыму 
бурана поблескивали кошачьи огни. 

— Ты что? 

— Вставай, товарищ комиссар! Только без шуму! 
Пока вы дрыхли, я на верблюде прокатилась. Караван 
киргизий идет с Джан-Гельдов. 

Евсюков перевернулся на другой бок. Спросил, за- 
хлебнувшись: 

— Накой караван, что врешь? 

— Ей-пра... провалиться, рыбья холера! Немаканы! 
Верблюдов сорок! 

Евсюков разом вскочил па поги, засвистал в паль- 
цы. С трудом поднимались двадцать три, разминая не 
свои от стужи тела, но, услыхав о караване, быстро при- 
ходили в себя. 

Поднялись двадцать два. Последний не поднялся. 
Лежал, кутаясь в понону, и попона тряслась зыбкой 
дрожью от бьющегося в бреду тела. 

— Огпевица! — уверенно кинула Марютка, пощупав 
пальцами за воротом. 

— Эх, черт! Что делать будешь? Накройте кошма- 
мо, пусть лежит. Вернемся — подберем. В какой сторо- 
ве караван, говоришь? 

Марютка взмахнула рукой к западу. 

— Не дальио! Верстов шесть. Богаты немаканы. 
Вьюков на верблюдах — во! 

— Ну, живем! Только пе упустить. Как завидим, 
обкладай со всех стороп. Ног пе жалей. Которы справа, 
которы слева. Марии! 

Зашагали ниточкой между барханами, пригибаясь, 
бодрея, разогреваясь от быстрого хода. 

С плоенпой песчаными волнами верхущки бархана 
увидели вдалеке, на плоском, что обеденпый стол, такы- 
ре гемпые пятна вытянутых в линию верблюдов. 

На верблюжьнх горбах тяжело раскачивались вьюкп. 

— Послал  воснодь! Смилостивился,— упоенно про- 
шептал рябой молокапин Гвоздев. 

Не удержался Евеюков, обложил: 

— Восподь?.. Доколе тебе говорпть, что нет пикако- 
го восиода, а на все своя физическая липпя. 

Но пскогда было спорить. По команде побежали 
прыжками, пользуясь кая:лой складочкой песка, каждым 
корявым выползком кустарников. Сжимали до боли в 
пальнах приклады: эназн, что нельзя, невозможно упус- 


тить, что с этими верблюдами уйдут надежда, жизпь, 
спасение. 

Караван проходил песпешно и спокойно. Видны уже 
были цветные кошмы па верблюжьнх спинах, идущие в 
теплых халатах и волчьих малахаях киргизы. 

Сверкнув малиповой курткой, вырос Евсюков нА 
гребне бархана, всшииул на изготовку. Заорал трубным 
голосом: 

— Тохта! Если ружье есть — кладь паземь. Без та- 
маши, а то всех угроблю. 

Не успел докрпчать,— оттопыривая зады, повалились 
в песок перепуганные киргизы. 

Задыхаясь от бега, скакали со всех сторон красно- 
армейцы. 

— Ребята, забирай верблюдов! — орал Евсюков. 

Но, покрыв его голос, от каравана ударил вдруг ров- 
ный винтовочный залп. 

Щенками тявкали обозленпые пули, и рядом с Ев- 
сюковым ткнулся кто-то в песок головой, вытянув не- 
движные руки. 

— Ложнсь!.. Дуй их, дьяволов!.. — продолжал кри- 
чать Евсюков, валясь в выгреб бархана. Защелкали час- 
тые выстрелы. 

Стреляли из-за залегших верблюдов неведомые людя. 

Непохоже было, чтобы киргизы. Слишком меткий а 
четкий был огонь. 

Пули тюкались в песок у самых тел залегигих крас- 
ноармойцев. 

Стень грохотала перекатами, по попоемпогу затихали 
выстрелы ‚от каравана. 

Краспоармейцы пачали подкатываться перобожками, 

Уже шагах в тридцати, вглядевигитсь, увидел #всю- 
ков за верблюдом голову в меховой шапке и белом 
башлыке, а за ней плечо, и па плече золотая полоска. 

— Марютка! Гляди! Офицер! — повернул голову к 
подползшей сзади Марютке. 

— Вижу. 

Неспенито повела стволом. Треслул раскат. 

Не то обмерзли пальцы у Марютки, пе то дрожали 
от Фолиепия и бога, по только успела сказать: «Сорок 
первый, рыбья холера!» — как, в белом башлыке и сн- 
нем тулуичике, поднялся из-за верблюда человек и под- 
нял высоко виптовку. А на штыке болтался наколотый 
белый платок. 
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Марютка швырнула винтовку в песок и заплака- 
ла, размазывая слезу по облупившемуся грязному лицу. 

Евсюков побежал на офицера. Сзади обогнал крас- 
ноармеец, размахиваясь на ходу штыком для лучшего 
удара. 

— Не трожыь!.. Забирай живьем, — прохрипел ко- 
миссар. 

Человека в синем тулупчике схватили, свалили на 
землю. 

Пятеро, что были с офицером, не поднялись из-за 
верблюдов, срезанные колючим свинцом. 

Красноармейцы, смеясь и ругаясь, тащили верблю- 
дов за продетые в ноздри кольца, связывали по не- 
скольку. 

Киргизы бегали за Евсюковым, виляя задами, хва- 
тали его за куртку, за локти, штапы, спаряжение, бор- 
мотали, заглядывали в лицо жалобпыми узкими телками. 

Комиссар отмахивался, убегал, зверел и, сам мор- 
щась от жалости, тыкал наганом в плоские носы, в об- 
ветренные острые скулы. 

— Тохта, осади! Никаких возражениев! 

Пожилой, седобородый, в добротпом тулупе, поймал 
Евстокова за пояс. 

Заговорил быстро-быстро, ласково пришептывая: 

— Уй-бай... Плоха делал... Киргиз верблюда жить 
нада. Киргиз без верблюда помирать пошел... Твоя, бай, 
так не делай. Твоя деньга хотит — паша дает. Серебря- 
на деньга, царская деньга... кирепка бумаж... Скажи, 
сколько твоя давать, верблюда назад дай? 

— Да пойми ж ты, дубовая твоя голова, что нам то- 
же теперь без верблюдов подыхать. Я ж не граблю, а по 
революционной надобности, во временпое пользовапие. 
Вы, черти немаканые, пехом до своих добредете, а нам 
смерть. 

— Уй-бай. Никарош. Отдай верблюда — бири абаз, 
киренки бири,— тянул свое киргиз. 

Евсюков вырвался. 

— Ну тя к сатане! Сказал, и кончено. Без разгово- 
ру. Получай расписку, и все тут. 

Он ткнул киргизу нахимиченную на лоскуте газеты 
расписку. 

Киргиз бросил ее в песок, упал и, закрыв лицо, завыл. 

Остальные стояли молча, и в косых черных глазах 
дрожали молчаливые капли. 
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Евсюков отвернулся и вспомнил о пленном офи- 
цере. 

Увидел его между двумя красноармейцами. Офицер 
стоял спокойно, слегка отставив правую ногу в высоком 
шведском валенке, и курил, с усмешкой смотря на ко- 
миссара. , 

— Ито такой есть? — спросил Евсюков. 

— Гвардии поручик Говоруха-Отрок. А ты кто та- 
кой? — спросил, в свою очередь, офицер, выпустив клуб 
дыма. 

И поднял голову. 

И когда посмотрел в лица красноармейцев, увидели 
Евсюков и все остальные, что глаза у поручика синие- 
синие, как будто плавали в белоснежной мыльной пене 
белка шарики первосортной французской синьки. 


Глава третья 


о *некоторых неудобствах путешествия в Средией Азии 
без верблюдов и об ощущениях спутников Колумба 


Сорок первым должен был стать в Марюткином сче- 
те гвардии поручик Говоруха-Отрок. 
Но то ли от холода, то ли от волнения промахнулась 


Марютка. 
И остался поручик в мире лишней цифрой на счету 


живых душ. 

По приказу Евсюкова выворотили пленнику карма- 
ны и в замшевом френче его, на спипе, нашли потайной 
кармашек. 

Взвился поручик на дыбы степным жеребепком, ког- 
да краспоармейская рука пащупала карман, но крепко 
держали его, и только дрожью губ и бледностью выдал 
волнение и растерянпость. 

Добытый холщовый пакетик Евсюков осторожно 
развернул па своей полевой сумке и, неотрывно впива- 
ясь глазами, прочитал документы. Шовертел головой, 
задумался. 

Было обозначено в документах, что гвардии поручик 
Говоруха-Отрок, Вадим Николаевич, уполномочен пра- 
вительством верховного правителя России адмирала 
Колчака представлять 0особу его при Закаспийском пра- 
вительстве генерала Деникина. 

Секретные же поручения, как сказано было в пись- 


233 


ме, поручик должен был доложить устно генералу 
Драценко. 

Сложив документы, Евсюков бережно супул их за 
пазуху и спросил поручика: 

— Какие такие ваши секретные поручения, госно- 
дин офицер? Надлежит вам рассказать все без утайки, 
как вы есть в плену у красных бойцов и я командую- 
щий комиссар Арсентий Евсюков. 

Вскинулись на Евсюгова поручичьи ультрамарино- 
вые шарики. 

Ухмыльнулся поручик, шаркнул ножкой. 

— Мопзеиг Евсюков?.. Оч-чень рад познакомить- 
ся! ВК сожалению, пе имею полномочий от моего прави- 
тельства на дипломатические переговоры с такой за- 
мечательной личностью. 

Веспушки Евеюкова стали белее лица. При всем 
отряде в глаза смеялся над ним поручик. 

Комиссар вытащил наган. 

— Ты, моль белая! Не дури! Или выкладай, или 
пулю слопаешь! 

Поручик повел плечом. 

— Балда ты, хоть и комиссар! Убьешь — вовсе пи- 
чего не слопасшь! 

Комиссар опустил револьвер п чертыхпулся. 

— Я тебя гопака плясать заставлю, сучье твое мясо. 
Ты у мепя запостшь,— буркпул оп. 

Поручик так же улыбался одинм уголком губ. 

Евсюков плюнул и отошел. 

— Кан, товарищ комиссар? В рай послать, что 
ли? — спросил красноармеен. 

Компесар почесал ноттем облупленный нос. 

— Те... не годится. Это заноза здоровая. Нужно в 
Казалииси доставить. Там с ного в штабе все дознание 
сиимут. 

— Цуда и: его еще, черта, таскать? Сами дойдем ли? 

— ЛАецерей, что ль, вербовать пачали! 

Евеюков выпрямил грудь и цыкнул: 

— Твое какое дело? Я беру —я и в ответе. Сказал! 

Обернувышсь, увидел Мартотку. 

— Во! Марютка! Препоручаю тебе их благородие. 
Смотри в оба глаза. Упустшиь — семь шкур с тебя 
сдеру! 

Марютка молча вскипула винтовку на плечо. По- 
дошла к пленному. 
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— А ну-ка, поди сюды. Будешь у меня под карау- 
лом. Только не думай, раз я баба, так от меня убечь 
можно. На триста шагов на бегу сниму. Раз промазала, 
в другой не надейся, рыбья холера. 

Поручик скосил глаза, дрогнул смехом и изыскан- 
но поклонился. 

— Польщен быть в плену у прекрасной ама- 
зонки. 

— Что?.. Чего еще мелешь?— протянула Марютка, 
окинув поручика упичтожающим взглядом. — Шан- 
трапа! Небось, кроме нпадекатра тапцевать, другого и 
дела пе знаешь? Пустого не трепли! Топай копытами. 
Шагом марш! 

В этот день заночевали на берегу маленького озерка. 

Из-подо льда прелью и йодом воняла соленая 
вода. 

Спали здорово. С киргизских верблюдов поспимали 
комы и ковры, завернулись, укутались — теплынь 
райская. 

Гвардии поручика на вочь крепко связала Марют- 
ка шерстяным верблюжьим чумбуром по рукам и но- 
гам, завила чумбур вокруг пояса, а конец закрепила у 
себя на руке. 

Кругом ржали. Лупастый Семянный крпкпул: 

— Глянь, бра,— Марютка милово  привораживает. 
Наговорным корнем! 

Марютка повела глазом на ржущих. 

-— Брысь-те к собакам, рыбья холера!  Смешки... 
А если убегнет? 

— Дура! Что ж, у пего две башки? Вуды бечь в 
пески? 

— В пески пе в пески, а так верпее. Спи ты, кава- 
лер чумелый. 

Марютка тольпула поручика под кошму, сама при- 
валилась сбоку. 

Сладко спать под шерстпетой кошмой, под дузмя- 
ным войлоком. Пахнет от войлока степным пюльецим 
зноем, полынью, шнирью зерпь-песков бесконечных. Не- 
кится тело, баюкается в сладчайшей дреме. 

Храпит под ковром Евеюков, в мечтательной угыб- 
ке разметалась Марютка, п, сухо вытепувшиеь на 
спипе, поджав тонкие, красивого выреза, губы спит 
гвардии поручик Говоруха-Отрок. 

Один часовой не спит. Сидит на краю кошмы, на 
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коленях винтовка-неразлучница, ближе жены и зазно- 
бушки. 

Смотрит в белесую снеговую сутемь, где глухо бря- 
кают верблюжьи бубенчики. 

Сорок четыре верблюда теперь. Путь прям, хоть и 
тяжек. 

Нет больше сомнения в красноармейских сердцах. 

Рвет, заливается посвистами ветер, рвется спежпы- 
ми пушилками часовому в рукава. Ежится часовой, 
поднимает край кошмы, пабрасывает на спипу. Сразу 
перестает колоть ледяными ножами, оттеплевает застыв- 
шее тело. 

Снег, муть, зернь-пески. 

Смутная азийская страна. 


— Верблюды где?.. Верблюды, матери твоей черт!.. 
Анафема... Сволочь рябая! Спать?.. Спать?.. Что ж ты 
наделал, подлец? Кишки выпущу! 

У часового голова идет кругом от страшчсто удара 
сапогом в бок. Мутно водит глазами часовой. 

Снег и муть. 

Сутемь дымная, утренняя. Зернь-пески. 

Нет верблтодов. 

Где паслись верблюды, следы верблюжья и чело- 
вечьи. Следы остропосых киргизских ичигов. 

Шли, наверно, тайком всю почь киргизы, трое, за 
отрядом и в сон часового угнали верблюдов. 

Столпясь, молчат красноармейцы. Нет верблюдов. 
Куда гнаться? Не догонишь, не найдешь в песках... 

-— Расстрелять тебя, сукина сына, мало!— сказал 
Евсюков часовому. 

Молчит часовой, только слезы в респицах замерзли 
хрусталиками. 

Вывернулся из-под кошмы поручик. Поглядел, свист- 
нул. Сказал с усмемтечкой: 

— Дисциплиночка советская! Олухи царя небесного! 

— Молчи хоть ты, гнида!— яростно зыкнул Ёвсю- 
коз и пе своим, одеревенелым шепотом бросил:— Ну, 
что ж стоять? Пошли, братцы! 


Только одиппадцать гуськом, в отрепьях, шатаясь, 
вперевалку карабкаются по барханам. 
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Десятеро ложились вехами па черной дороге. 

Утром мутнеющие в бессилье глаза раскрывались 
в последний раз, стыли недвижными бревнами распух- 
шие ноги, вместо голоса рвался душпый хрип. 

Подходил к лежащему малиновый Евсюков, но уже 
не одного цвета с курткой было комиссарское лицо. 
Высохло, посерело, и веснушки по нему, как старые 
медные грошики. 

Смотрел, качал головой. Потом ледяное дуло евсю- 
ковского нагапа обжигало впавший висок, оставив круг- 
лую, почти бескровпую, почернелую ранку. 

Наскоро присыпали песком и шли дальше. 

Изорвались куртки и штаны, разбились в лохмотья 
боты, обматывали ноги обрывками кошм, заматывали 
тряпками отмороженные пальцы. | 

Десять идут, спотыкаясь, качаясь от ветра. 

Один идет прямо, спокойно. 

Гвардии поручик Говоруха-Отрок. 

Не раз говорили красноармейцы Евсюкову: 

— Товарищ комиссар! Что ж долго его таскать? 
Только порцию жрет задарма. Опять же одежа, обужа у 
него хороша, поделить можно. 

Но запрещал Евстоков трогать поручика. 

— В штаб доставлю или с ним вместе подохну. Он 
много порассказать может. Нельзя такого человека зря 
бить. От своей судьбы не уйдет. 

Руки у поручика связаны в локтях чумбуром, а ко- 
нец чумбура у Марютки за поясом. Еле идот Марютна. 
На спеговом лице только играет кошачья желть став- 
ших громадными глаз. 

А поручику хоть бы что. Побледпел только пемного. 

Подошел одпажды к нему Евсюков, посмотрел в 
ультрамариповые шарики, выдавил хриплым лаем: 

— Черт тебя зпает! Двужильный ты, что ли? Сам 
щуплый, а тянешь за двух. С чего это в тебе сила такая? 

Повел губы поручик всегдашней усмешкой. Спокой- 
но ответил: 

— Не поймешь. Разпица культур. У тебя тело по- 
давляет дух, а у меня дух владеет телом. Могу прика- 
зать себе не страдать. 

— Вона что, — протянул комиссар. 

Дыбились по бокам барханы, мягкие, сыпучие, вол- 
нистые. На верхушках их с шипеньем змеился от вет- 
ра песок, и казалось, никогда не будет конца им. 
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Падали в песок, скрежеща зубами. Выли удавленно: 
— Не пойду даля. Оставьте отдохнуть. Мочи нет. 
Подходил Евсюков, подымал руганью, ударами. 

— Иди! От революции дезертировать не могишь. 

Подымались. [Шли дальше. На вершипу бархана вы- 
полз один. Обернувшись, показал дико ощеренный че- 
реп и провопил: 

— Драл!.. братцы!.. 

Й упал ничком. Евсюков через силу взбежал па бар- 
хан. Ослепляющей сипевой мазнуло по воспаленным 
глазам. Зажмурился, заскреб песок скрюченными паль- 
цами. 

Не знал комиссар о Колумбе и о том, что так точно 
скребли пальцами палубу караволл испапские морехо- 
ды при крике: «Земля!» 


Глава четвертая, 


в которой завязывается первый разговор Марютки 
с поручиком, а комиссар снаряжает морскую экспедицию 


Па берегу на второй день паткпулись па киргиз- 
ский аул. 

Вначале дунуло из-за бархапов острым душком ки- 
зячного дыма, и от запаха сжало желудки едкой опазмой. 

Закруглились вдали рыжие купола юрт, и с ревом 
помчались навстречу мохнопогие пизкорослые соба- 
чонки. 

Киргизы столпились у юрт, удивленно и жалостно 
смотрели на подходящих, на жалкие человечьи остатки. 

Старик с продавленным носом погладил сперва ред- 
кие пучки бороденкп, потом грудь. Сказал, кивпув: 

— Селям алекюм. Куда такой идоп, тюря? 

Евсюков слабо пожал поданпую дощечкой шерша- 
вую ладонь. 

— Ирасные мы. На Казалипек идем. Примай, хо- 
зяин, покорми. За нас тебе благодарность от Совета 
выйдет. 

Киргиз потряс бороденкой, зачмокал губами: 

— Уй-бай... Кирасни аскер. Большак. Септир при- 
тел? 

— Не, тюря! Не из центра мы. От Гурьева бредем. 

— Гурьяв? Уй-бай, уй-бай Кара-Нума ишел? 

В киргизских щелочках заискрился страх и уваже- 
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пие к полинялому малиновому человеку, который в 
февральскую стужу прошел пешком страшные Кара- 
Кумы от Гурьева до Арала. 

Старик похлопал в ладоши, гортанно проворковал 
подбежавшим женщинам. 

Взял комиссара за руку: 

— Иди, тюря, кибитка. Иепи мала-мала. Сыпишь, 
палав ашай. 

Свалились полумертвыми тюками в дымное тепло 
юрт, спали без движения до сумерек. Киргизы нагото- 
вили плова, угощали, дружелюбно поглаживали краено- 
армейцев по вылезшим на спинах острым лопаткам. 

— Ашай, тюря, ашай! Твоя немного  высохла. 
Ашай — здорова будишь. 

Ели жадпо, быстро, давясь. Животы вздулись от 
жирного плова, и многим становилось дурно. Отбегали в 
степь, дрожащими пальцами лезйи в горло, облегча- 
лись и снова наваливались на еду. Разморенные и рас- 
паренные, уснули опять. 

Не спали лишь Маротка и поручик. 

Сидела Марютка у тлеющих углей мангала, и не бы- 
ло в неи памяти о пройденной муке. 

Вытащила из сумки заветный охвостень карандаша, 
вытягивала буквы на выпрошенном у киргизки листе 
иллюстрированного приложения к «Новому вземени». 
Во весь лист был панечатан портрет министра финван- 
сов графа Коковцева, и поперек коковцевского высоко- 
го лба и светлой бородки ложились в падучей Марют- 
кины строки. 

А вокруг пояса Мартюткина по-прежнему окручен 
чумбур, и другим копцом крепко держал чумбур скре- 
щенные за спипой кисти поручика. 

Только па час развязала Марютка чумбур, чтобы 
дать поручику паесться плова, но только отвалился от 
котла, связала опять. 

Краспоармейцы хихикали: 

— Тю, ровно пса цепная. | 

— Втрескалась, Марютка? Вяди, вяжи миленького. 
А то, не ровен час,— припрет па ковре-самолете по воз- 
духу Марья Маревна, украдет любезного. 

Марютка пе удостонла ответом. 

Поручик сидел, прислонясь плечом к столбу юрты. 
Следил ультрамариновыми шариками за трудными поту- 
гами карандаша. 
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Подался вперед всем корпусом и тихо спросил; 
— Что пишешь? 
Марютка покосилась на него из-под сбившейся ры- 


жей пряди: 
— Тебе какая суета? 
— Может, письмо нужно написать? Ты продик- 


туй — я напищу. 

Марютка тихо засмеялась. 

— Ишь ты, проворяга! Это тебе, значит, руки развя- 
жи, а ты меня по рылу, да в бега! Не на ту напал, сокол. 
А помочи твоей мне не требуется. Не письмо пишу, а 
стих. 

Ресницы поручика распахнулись веерами. Он отде- 
лился спиной от столба: 

— Сти-и-их? Ты сти-ихи пишешь? 

Марютка прервала карандашные судороги и зали- 
лась краской. 

— Ты что взбутился? А? Ты думаешь, тебе только 
падекатры плясать, а я дура мужицкая? Не дурее тебя! 

Поручик развел локтями, кисти не двигались. 

— Я тебя дурой и не считаю. ‘Только удивляюсь. 
Разве сейчас время для стихов? 

Марютка совсем отложила карапдаш. Взбросилась, 
рассыпав по плечу ржавую бронзу. 

— Чудак — поглядеть на тебя! По-твоему, стихи в 
пуховике писать надо? А ежели душа у меня кицит? 
Нели вот мечтаю означить, как мы, голодные, холодны... 
но пескам перли! Все выложить, чтоб у людей в грудях 
сперло. Я всю кровь в их вкладаю. Только народовать 
пе хотят. Говорят — учиться надобно. А где ж ты вре 
мя возьмешь на ученье? От сердца пишу, с простоты! 

Поручик медленно улыбнулся: 

— А ты прочла бы! Очень любопытно. Я в стихах 
понимаг. 

— Не поймешь ты. Кровь в тебе барская, склизкая. 
Тебе про цветочки да про бабу описать надо, а у меня 
все про бедный люд, про революцию,— печально проро- 
нила Марютка. 

— Отчего же не понять?— ответил поручик.— Может 
быть, они для меня чужды содержанием, но понять чело- 
веку человека всегда можно. 

Марютка нерешительно перевернула Коковцева вверх 
ногами. Потупилась. 

— Ну, черт с тобой, прослушь! Только не смейся. 


240 


Тебя, может, папенька до двадцати годов с гибернефра- 
ми обучал, а я сама до всего дошла. 

— Нет!.. Чебтное слово, не буду смеяться! 

— Тогды слушь! Тут все прописано. Как мы с каза- 
ками бились, как в степу ушли. 

Марютка кашлянула. Понизила голос до баса, руби- 
ла слова, свирепо вращая глазами: 


Как казаки наступали, 
Царской свиты палачи, 
Мы встренули их пулями, 
Красноармейцы молодцы, 
Очень много тех казаков, 
Нам пришлося отступать. 
Евсюков геройским махом 
Приказал сволочь прорвать. 
Мы их били с пулемета, 
Пропадать нам все одно, 
‚Полегла вся наша рота, 
Двадцатеро в степь ушло. 


— А дальше никак не лезет, хоть ты тресни, рыбья 
холера, пе знаю, как верблюдов вставить? — оборвала 

арютка пресекшимся голосом. 

В тепи были сипие шарики поручика, только в бел- 
ках влажно доцветал лиловатыми отсветами веселый 
жар мапгала, когда, помолчав, он ответил: 

— Да... здорово! Много экспрессии, чувства. Пони- 
маешь? Видно, что от души написано.— Тут все тело по- 
ручика сильно дернулось, и он, как будто икнув, спешно 
добавил: — Только не обижайся, но стихи очень плохие. 
Необработанные, неумелые. 

Марютка грустно уронила листок на колени. Молча 
смотрела в потолок юрты. Пожала плечами. 

— Яжи говорю, что чувствительные. Плачет у меня 
все нутро, когда обсказываю про это. А что необделан- 
пые — это везде сказывают, точь-в-точь как ты. «Ваши 
стихи необработанные, печатать нельзя». А как их обде- 
лать? Что в их за хитрость? Вот вы ентиллегент, может, 
внаете?— Марютка в волнении даже назвала поручика 
на вы. 

Порузик помолчал. 

— Трудно ответить. Стихи, видишь ли,— искусство. 
А всякое искусство ученья требует, у него свои правила 
и законы. Вот, например, если инженер не будет знать 
всех правил постройки моста, то он или совсем его не 
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выстроит, или выстроит, но безобразный и негодный в ра- 
боте. 

— Так то ж мост. Для его арихметику надо произой- 
ти, разные там анженерные хитрости. А стихи у меня с 
люльки в середке закладены. Скажем, талант? 

— Ну что ж? Талант и развивается ученьем. Ипже- 
нер потому и инженер, а не доктор, что у него се рожде- 
ния склонность к строительству. А если оп пе будет 
учиться, ни черта из него пе выйдет. 

— Да?.. Вон ты какая оказия, рыбья холера! Ну вот, 
воевать кончим, обязательно в школу пойду, чтоб сти- 
хам выучили. Есть поди такие школы? 

— Должно быть, есть,— ответил задумчиво поручик. 

— Обязательно пойду. Заели они мою дизиь, стихи 
эти самые. Так и горит душа, чтоб натискали в кпижке 
и подпись везде проставили: «Стих Марий Басовой». 

Мангал погас. В темноте ворчал ветер, копаясь в вой- 
локе юрты. 

— Слышь ты, кадет,— сказала вдруг Марютка,— 
болят, чай! руки-то? 

— Не очень! Онемели только! 

— Вот что. Ты мие поклянись, что убечь пе хочешь. 
Я тебя развязку. 

— А куда мпе бежать? В иески? Чтоб шакалы задра- 
ли? Л себе пе враг. 

— Нет, ты покляннеь. Говори за мной. Цляпусь бед- 
ным пролетарпятом, который за свои права, перед красно- 
армейкой Марией Басовой, что убечь не хочу. 

Поручик повторил клятву. 

Тугая петля чумбура раснлелась, освободив затекшие 
КИСТП. 

Норучик с паслаждением пошевелил пальцами. 

— Ну, спи, — зевиула Марютка,— тенерь, если убег- 
нешь,— последиий поллоц будешь. Вот тебе кошма, на- 
кройся. 

— Спасибо, я полушубком. Сиокойной ночи, Мария... 

— Филатовна, — с достопнством дополнила Марютка 
и нызнула под копему. 


Ювсюков спешил дать знать о себе в штаб фронта. 

В ауле нужно было отдохнуть, отогреться и отъесться. 
Через неделю он решил двинуться по берегу, в обход, на 
Аральский поселок, оттуда на Базалинск. 

На второй неделе из разговора с пришлыми киргизами 
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комиссар узнал, что верстах в четырех осенней бурей на 
берег залива выбросило рыбачий бот. Киртгизы говорили, 
что бот в полной исправности. Так и лежит на берегу, а 
рыбаки, должно быть, потонули. 

Комиссар отправился посмотреть. 

Бот оказался почти повый, желтого крепкого дуба. Бу- 
ря не повредила его. Только разорвала парус и вырвала 
руль. 

Посоветовавшиесь с красноармейцами, Евсюков поло- 
жил отправить часть людей сейчас же, морем, в устье 
Сырдарьи. Бот свободно подпимал четверых с неболь- 
тим грузом. 

— Так-то лучше, — сказал комиссар.— Во-первых, зна- 
чит, плеппого скорей доставим. А то, черт весть, опять что 
пос пути случится. А его обязательно до штаба допереть 
нужно. А потом в штабе о нас узнают, навстречу конную 
помогу вышлют с обмундированием и еще чем. 

При попутном ветре бот в три-четыре дия пересечет 
Арал, а па пятые сутки и Казалииск. 

Евсюоков паписал донесение; зашил его в холщовый 
пакетик с документами поручика, которые все время бе- 
рег во впутреннем кармане куртки 

Киргизки залатали парус кусками маты, комиссар сам 
сколотил новый руль из обломков досок и снятой с бота 
банки 

В февральское морозное утро, когда инзкое солнце по- 
лированным медным тазом поползло по пустой бирюзе, 
верблюжьим волоком дотянули бот до границы льда. 

Сплустпли на вольную воду, усадили отправляемых. 

Езсюковз сказал Марютке: 

-— Будешь за старшего! На тебе весь ответ. За каде- 
том гляди. Нели как упуслишь, лучше на свете тебе не 
жить. В иггаб доставь живого аль мертвого. А если на бе- 
лых парзотась пепароком, жпвым его не сдавай. Ну, 
трогай! 


Глава пятая, 


целиком украденная у Даниеля Дефо, за исключением 
того, что Робинзону не приходится долго ожидать Пятницу 


Арал — море невеселос. 

Плоские берега, по ним полынь, пески, горы пере- 
катные. 

Острова на Арале — блины, на сковородку вылитые, 
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плоские до глянца, распластались по воде — еле берег 
видать, и нет на них жизни никакой. 

Ни птицы, ни злака, а дух человеческий только летом 
и чуется. 

Главный остров на Арале Барса-Кельмес. 

Что оно значит — неизвестно, но говорят киргизы, что 
«человечья гибель». 

Летом с Аральского поселка едут к острову рыбалки. 
Богатый лов у Барса-Кельмеса, кипит вода от рыбьего хода. 

Но как взревут пенными зайчиками осенние моряны, 
спасаются рыбалки в тихий залив Аральского поселка и 
до весны носу не кажут. 

Если до морян всего улова с острова не свезут, так и 
остается рыба зимовать в деревяпных сквозных сараях 
просоленными штабелями. 

В суровые зимы, когда мерзнет море от залива Черпы- 
шева до самого Барса, раздолье чекалкам. Бегут ис льду 
на остров, нажираются соленого усача или сазана до того, 
что, не сходя с места, дохнут. 

И тогда, вернувшись весной, когда взломает ледяную 
корку Сырдарья желтой глиной половодья, пе паходят 
рыбалки ничего из брошенного осенью засола. 

Ревут, катаются по морю моряны с ноября по февраль. 
А в остальное время изредка только налетают шторми- 
ки, а летом стоит Арал недвижиым — драгоцеппое 
зеркало. 

Скучное море Арал. 

Одна радость у Арала — синь-цвет необычайный. 

Синева глубокая, бархатная, сапфирами переливастся. 

Во всех географиях это отмечено. 

Рассчитывал комиссар, отправляя Марютку и поручи- 
ка, что в ближайшую неделю надо ждать тихой погоды. 
И киргизы по стародавним приметам своим то же гово- 
рили. 

Потому и пошел бот с Марюткой, поручиком и двумя 
ребятами, привычными к водяному шаткому промыслу, 
Семянным и Вяхирем, на Казалинск морским путем. 

Радостно вспучивал залатанный парус шелестящий 
волной ровный бриз. Сонливо скрипел в петлях руль, и 
закипала у борта густая масляная пена. 

Развязала Марютка совсем поручиковы руки — цекуда 
бежать человеку с лодки, — и сидел Говоруха-Отрок впе- 
ремежку с Семянным и Вяхирем на шкотах. 

Сам себя в плен вез. 


244 


А когда отдавал шкоты красноармейцам, лежал на 
дне, прикрывшись кошимой, улыбался чему-то, мыслям 
своим тайным, поручичьйм, никому, кроме него, не ве- 
домым. 

Этим беспокоил Марютку. 

«И чего ему хихиньки все время? Хоть на сласть бы 
ехал, в свой дом. Л то один конец — допросят в штабе и 
в переделку. Дурья голова, шалый!» 

Но поручик продолжал улыбаться, не зная Марютки- 
ной думы. 

Не вытерпела Марютка, заговорила: 

— Ты где к воде приобык-то? 

Ответил Говоруха-Отрок, подумав: 

— В Петербурге... Яхта у меня своя была... Большая. 
По взморью ходил. 

— Вакая яхта? 

— Судно такое... парусное. 

— От-то ж! Да я яхту, чай, не хуже тебя знаю. У бур- 
жуев в клубе в Астрахани насмотрелась. Там их гибель 
была. Все белые, высокие да ладные, словно лебеди. Я не 
про то спрашиваю. Прозывалась как? 

— «Пелли». 

— Это что ж за имя такое? 

— Сестру мою так звали. В честь ее и яхта. 

— Такого и имени христианского пету. 

— Елена... А Нелли по-антлийски. 

Марютка замолчала, посмотрела на белое солице, из- 
ливавиесся холодпым блистающим медом. Оно сползало 
вниз, к бархатной синей воде. 

заговорила опять: 

— Вода! Чистая синь в ей. В Каспицком зеленя, а тут, 
поди ж ты, до чего сине! 

Поручик ответил как будто в себя и для себя: 

— По шкале Фореля приближается к третьему но- 
меру. 

— Чего? — беспокойно повернулась Марютка. 

— Это я про себя. О воде. В гидрографии читал, что 
в этом море очень яркий синий цвет воды. Ученый Форель 
составил таблицу оттенков морской воды. Самая синяя 
в Тихом океане. А здешняя приближается по этой табли- 
це к тротьему номеру. 

Марютка полузакрыла глаза, как будто хотела пред- 
ставить себе таблицу Фореля, раскрашенную разными 
тонами сипезы. 
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— Здорово синя, приравнять даже трудпо. Синя, 
как... — Она открыла глаза и внезапио остановила жел- 
тые кошачьи зрачки свои на ультрамариновых шариках 
поручика. Дернулась вперед, вздрогнула всем телом, буд- 
то открыв необычайное, раскрыла изумленно губы. Про- 
шептала: — Мать ты моя!... Зенки-то у тебя — точь-в- 
точь как сивь-вода! Л я гляжу, что в их такое знаемое, 
рыбья холера! 

Поручик молчал. 

Оранжевая крозь пролилась по горизонту. Вода вдали 
сверкала чернильными отблесками. Нотянуло ледяным 
холодком. 


— С востоку тянет, — заворошился Семянный, ку- 
таясь в обрывки шинели. 

— Моряна бы не вдарила, — отозвался Вяхирь. 

— Ни черта. Часа два пропрем еще — Барсу видать 


будя. Чо ветер, — там заночевам. 

Смолкли. Бот начало подергивать на потемневших 
свинцовых гребнях.м 

Но сизо-черному мохнатому небу протянулись узкие 
облачные полоски. 

— Так и есть. Моряна прет. 

— Должно, скоро Барсу откроем. Слева на пеленге 
должна быть. Клятое место тая` Барса. Со всех боков по- 
сок, хоть ты лонни! Одпи ветра воют... Трави, стерва, 
шкоты трави! Это тебе не помочи генеральские! 

Поручик не успел вовремя вытравить иткот.’ Бот рез- 
нул воду бортом, и истоком пены хлестнуло по лицам. 

— Да я тут при чем? Марья Филатовна па руле зез- 
нула. 

— Это я-то зевнула? Опомнись, рыбья холера! С пяти 
годов на рулю спдю! 

Волны нагоняли сзади высокие, черные, похожие на 
драконъи хребты, хратлли за борты шипящими челюстями. 

— Эх-эх, мать!.. Скорей бы до Барсы добраться. Тем- 
во, не видать ничего. 

Вяхирь вгляделся влево. Ирикнул радостно, звонко: 

— Есть. Вон она, сволочь! 

Сквозь брызтп и муть замаячила низкая болеющая 
полоса. 

— Правь к берегу,— зыицул Семявный,— дай бог 
дойти! 

С треском поддало корму, протяжно застонали пшач- 
гоуты. Гребень обрунитлел па бот, налив по щиколки воды. 
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— Черпай воду! — визгнула, вскочив, Марютка. 

— Черпай?.. Черпака черт ма! 

— Хвуражками! 

Семянный и Вяхирь сорвали панахи, лихоралочно вы- 
брасывали воду. 

оручик мгновение колебался. Сиял свою меховую 
финку и бросился на помощь. 

елая низкая полоса наплывала па бот, становилась 
плоским, припушенным снежком берегом. Он был еще 
белее от кипевшей там пены. 

Ветер бесился псипым воем, взбрасывал все выше ко- 
леблющисся плескучие холмы. 

Бешеным налетом бросился на парус, вздыбил его 
беременное брюхо, рванул. 

Старая холстина лопнула с пушечным гулом. 

Семянный п Вяхирь метнулись к мачте. 

— Держи концы, — пронзительно взвыла с кормы 
Марютка, палегая грудью на румнпель. 

Вихрастая, шумная, ледяная, пакатплась сзади волна, 
положила бот совсем на бок, перекатилась тяжелым стек- 
лянным студпем. 

Когда выпрямился, почти до бортов налитый водой, ни 
Семянного, ни Вяхиря у мачты не было. Хлестал мокрыми 
отрепьями разорванный парус. 

Поручик сидел на дне по пояс в воде и крестилея мел- 
кими крестлками. 

— Сатана!.. Чего смок? Черпай воду! — в первый 
раз зи всю свою жизль завернула Мауютка поручика в 
многоэтажну: ругань. 

Вскочил встрепанным щенком, забрызгал водой. 

Марютка кричала в ночь, в свист, в ветер: 

— Семя-я-анна-аа-ай!.. Вя-яя-яхи-нипрь! 

Хлестала пена. Не слышно было человеческого голоса. 

— Утопли, окаянные! 

Ветер иэс полузатопленный бот на берег. Кипела во- 
круг вода. Иоддало сзади, и днище шурхнуло по песку. 

— Стебай в воду! — кричала Марютка, выскакивая. 
Поручик вывалился за ней. 

— Тащи бот! 

Ухватизшиесь за копец, ослелленные брызгами, сбивае- 
мые волной, тащили бот к безегу Он тяжело врезался в 
песок. Марттка схватила винтовки. 

— Забнрай мешки с жратвой! Тащи! 

Поручик покорпо повиновался. Добравшись до сухого 
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места, Марютка сронила винтовки в песок. Поручик сло- 
жил мешки. 

Марютка крикнула еще раз в тьму: 

— Семянна-ай!.. Вяхи-ирь!.. 

Безответно. 

Она села на мешки и по-бабъи заплакала. 

Поручик стоял сзади, часто и гулко лязгая челюстями. 

Однако пожал плечами и сказал ветру: 

— Черт!.. Совершенная сказка! Робинзон в сопровож- 
дении Пятницы! 


Глава шестая, 


в кОТОрой завязывается второй разговор и выясняется 
вредное физиологическое действие морской воды при 
температуре --2 по Реомюру 


Поручик тронул Марюткино плечо. 

Несколько раз пытался говорить, но мешала щелкав- 
птая ознобом челюсть. 

Подпер ее кулаком и выговорил: 

— Плачем не поможешь. Идти надо! Не сидеть же 
здесь! Замерзнем! 

Марютка подняла голову. Сказала безнадежно: 

— Вуда пойдешь. На острову мы. Вода вкруг. 

— Идти надо. Я знаю, тут сараи есть. 

— Откудова ты знаешь? Был тут, что ли? 

— Нет, никогда не был. А когда в гимназии училея — 
читал, что здесь рыбаки сараи строят для рыбы. Пужно 
найти сарай. 

— Ну, найдем, а дале что? 

— Утро вечера мудренее. Вставай, Пятница! 

Марютка с испугом посмотрела на поручика. 

— Никак, рехнулся?.. Господи, боже мой!.. Что ж я 
делать с тобой буду? Не пятница — середа сегодня. 

— Ничего! Не обращай внимания. Об этом потом пого- 
ворим. Вставай! 

Марютка послушно встала. Поручик пагнулся поднять 
винтовки, но девушка перехватила его руку. 

— Стой! Не .шали!.. Слово дал мне, что не убегнешь! 

Поручик рванул руку и хрипло, дико захохотал. 

— Видно, не я с ума сошел, а ты! Ты сообрази, голо- 
ва, могу я сейчас думать о побеге? А винтовки хочу по- 
нести потому, что тебе тяжело будет. 

Марютка притихла, но сказала мягко и серьезно: 

— За помочь спасибо А только приказ мне, чтоб тебя 
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доставить... Не могу, значит, тебе оружия давать, как я 
в ответе! 

Поручик пожал плечами и подобрал мешки. Зашагал 
вперед. 

Песок, смешанный со снегом, хрустел под ногами. Тя- 
нулся без конца низкий, омерзительный своей ровностью 
берег. 

Вдалеке засерело что-то, присыпанное снегом. 

Марютка шаталась под тяжестью трех винтовок. 

— Ничего, Марья Филатовна! Потерпи! Должно быть. 
это и есть сараи. 

— Скорей бы, силы моей нет. Вся простыла. 

Уткнулись в сарай. Внутри была дикая темь, тошно- 
творно пахло рыбной сыростью и проржавелой солью. 

Рукой поручик ощупал кучи сложенной рыбы. 

— Ого! Рыба есть! По крайней мере голодать не будем. 

— Огня бы!.. Оглядеться. Може, какой угол пайдем 
от ветру? — простонала Марютка. 

— Ну, электричества здесь не дождешься. 

— Рыбу бы зазкечь... Вона жирная. 

Поручик опять захохотал. 

— Рыбу зажечь?.. Ты, правда, помешалась. 

— Зачем помешалась? — с обидой ответила Марют- 
ка. — У нас на Волге сколь ее жгли. Чище дров горит! 

— Первый раз слышу... Да зажечь как?.. Трут у меня 
есть, а щепы на распалку... 

— Эх ты, кавалер!.. Видать, всю жизнь у маменьки 
под юбкой сидел. На, выворачивай пули, а я со стенки 
лучипу подеру. 

Поручик с трудом вывернул из трех винтовочпых пат- 
ронов пули окостеневшими пальцами. Марютка в тьме 
наткнулась па него со щенками. 

— Сыпь сюда порох!... Кучкой... Давай трут! 

Трут затлел оранжевой точкой, и Марютка сунула ее 
в порох. Зашипел, вспыхнул медленным желтым огонь- 
ком, зацепил сухие щепочки. 

— Готово, — обрадовалась Марютка, — берп рыбу... 
Сазана пожирней ташити. 

На загоревинеся лучинки сверху легла накрест рыба. 
Поекилась, вспыхпула жирным жарким пламенем. 

— Теперь только подкладай. Рыбы на полгода хватит! 

Марютка огляделась. Пламя дрожало бегающими те- 
нями на громадных кучах сваленной рыбы. Деревянные 
стены были в дырках и щелях. 
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Марютка прошла по сараю. Крикнула откуда-то из 
угла: 

— Есть цел угол! Подкладай рыбу, чтоб не загасла. 
Я тут с боков завалю. Чистую комнату устрою. 

Поручик сел у костра. Ежился, отогреваясь. В углу 
птуршала и шлепалась перебрасываемая Марюткой рыба. 
Наконец она позвала: 

— Готово! Ташши огня-то! 

Поручик поднял за хвост горящего сазана. Прошел в 
угол. Марютка с трех сторон навалила стенки из рыбы, 
внутри образовалось пространство в сажень. 

— Залазь, разжигай. Я там в середке наложила ры- 
бин. А я пока за припасом смотаюсь. 

Поручик подложил сазана под клетку сложенной ры- 
бы. Медленно, нехотя, она разгорелась. Марютка верну- 
лась, поставила в угол винтовки, сложила мешки. 

— Эх, рыбья холера! Ребят жаль. Ни за что утопли. 

— Хорошо бы платье просушить. А то простудимся. 

— За чем дело стало? От рыбы огонь жаркий. Скидай, 
суши! 

Поручик помялся. 

— Вы просушивайте, Марья Филатовна. А я там по- 
дожду пока. А потом я посушусь. 

Мартотка с сожалением взглянула на его дрожащее лицо. 

— Ах, дурепь ты, я погляжу. Барское твое понятие. 
Чего страшного? Никогда голой бабы не видел? 

— Да я не потому... а вам, может, неловко? 

— Ерунда! Из одного мяса сделаны. Невесть какая 
разница! — Почти прикрикнула: — Раздевайся, идол! 
Ишь зубами стучишь, что пулемет. Мука мне с тобой 
чистая! 

На составлеппых винтовках висело и дымилось пад 
огнем платье. 

Поручик и Марютка сидели друг против друга перед 
огнем, упоенно поворачиваясь к жару пламени. 

Марютка внимательно, не отрываясь, глядела на бе- 
лую, нежную, похудевшую спину поручика. Хмыкнула. 

— До чего ж ты белый, рыбья р Не иначе, как 
в сливках тебя мыли! 

Поручик густо покраснел и поверпул голову. Хотел 
что-то сказать, но, встретив желтый отблеск, кругливший- 
ся на Марюткиной груди, опустил вниз ультрамариновые 
шарики. 
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Платье просохло. Марютка набросила на плечо ко- 
жушок. 

— Поспать нужно. К завтрему, может, стихнет. Сча- 
стье—бот-то не потоп. По-тихому, может, когда-нибудь до 
Сырдарьи допремся. А там рыбалок встренем. Ты ло- 
жись-ка, я за огнем погляжу. А как сон сморит, тебя сбу- 
жу. Таки подежурим. 

Поручик подложил под себя платье, рат полушуб- 
ком. Тяжело заснул ий стонал во сне. Марютка неподвиж- 
но смотрела на него. 

Пожала плечом. 

«Навязался на мою голову! Болезный! Как бы не ва- 
студился! Дома небось в а кутали. Эх ты, 
жизнь, рыбья холера!» | 

Утром, когда сквозь щели в крыше засерело, Марют- 
ка разбудила поручика. 

— Слышь, ты последи за огнем, а я на берег схожу. 
Посмотрю, может, наши-то выплыли, сидят где. 

Поручик трудно поднялся. Охватил виски пальцами, 
глухо сказал: 

— Голова болит. 

— Ничего... Это с дыму да с устали. Пройдет. Лепеш- 
пи возьми в мешке, усача поджарь да пошамай. 

Взяла винтовку, обтерла полой кожушка и вышла. 

Поручик на коленях подполз к огню, вынул из мешка 
размокшую черствую лепешку. Прикусил, немного поже- 
вал, выропил кусок и мешком свалился на землю у огия. 


Марютка трясла поручиково плечо. Кризала с отчая- 
нием: 

— Вставай!.. Вставай, окаянпый!.. Беда! 

Поручиковы глаза широко раскрылись, распахнулись 
губы. 

Вставай, говорю! Напасть такая! Бот волнами 
унесло! Провадать нам теперь. 

Поручик смотрел в лицо ей, молчал. 

Вгляделась Марютка, тихо ахнула. 

Были мутны и безумны поручиковы ультрамариновые 
шарики. От щеки, прислониешейся бессильно к Марют- 
киной руке, несло жаром костра. 

— Застудился-таки, черт соломенный! Что ж я с то- 
бой делать буду? 

Поручик пошевелил губами. 

Марютка нагнулась, рассльштала: 
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— Михаил Иванович... Не ставьте единицу... Я не мог 
выучить... На завтра приготовлю... 

— Чего мелешь-то? — дрогнув, спросила Марютка. 

— Трезор... пиль... куропатка... — вдруг крикнул, 
подскочив, поручик. 

Марютка отшатнулась и закрыла лицо руками. 

Поручик опять упал, заскреб пальцами по песку. 

Быстро, быстро забормотал неразборчивое, давясь 
звуками. 

Марютка безнадежно оглянулась. 

Сняла кожушок, бросила на песок и с трудом перета- 
щила на него бесчувственное поручиково тело. Накрыла 
сверху полушубком. 

Съежилась беспомощным комком рядом. По осунув- 
шимся щекам закапали у нее медленные мутные слезы. 

Поручик метался, сбрасывая полушубок, но Марютка 
упорно поправляла каждый раз, закутывая его до под- 
бородка. 

Увидела, что завалилась голова, подложила мешки. 

Сказала вверх, как будто небу, с надрывом: 

— Помрет ведь... Что ж я Евсюкову скажу? Ах ты, 
горе! 

Наклонилась пад пылающим в жару, заглянула в по- 
мутневшие синие глаза. 

Укололо острой болью в груди. Протянула руку и тп- 
хонько погладила разметанные въыющиеся волосы пору- 
чика. Охватила голову ладонями, нежно прошептала: 

— Дурень ты мой синеглазенький! 


Глава седьмая, 


вначале чрезвычайно запутанная, но под конец 
проясняющаяся 


Трубы серебряные, а на трубах висят колокольчики. 

Трубы поют, колокольчики звенят нежным таким ле- 
дяным звоном: 

Тили-динь, динь, динь. 

Тили-тили, длям-длям-длям. 

А трубы поют свое особенное: 

'Ту-ту-ту-ту, ту-ту-у-ту. 

Несомненно, марш. Марш. Конечно, тот самый, что 
всегда на парадах. 

И площадь, солнцем забрызганная сквозь зеленые 
шелка кленов, та же. 

Капельмейстер оркестром управляет. 
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Стал к оркестру спиной, из разреза шинели хвост вы- 
двинул, большой рыжий лисий хвост, а на кончике хвоста 
золотая шишечка наверчена, а в шишечку камертон 
вставлен. 

Хвост во все стороны машет, камертон тон задает, ука- - 
взывает корнетам и тромбонам, когда вступать, а зазевает- 
ся музыкант — тотчас камертон по лбу. 

Музыканты вовс1о стараются. Занятные музыканты. 

Солдаты как солдаты, лейб-гвардии разных полков. 
Сводный оркестр. 

Но ртов у музыкаиптов вовсе нет... Гладкое место под 
носом. А трубы у всех в левую ноздрю вставлены. 

Правой ноздрей воздух забирают, левой в трубу вду- 
вают, и от этого тон у труб особенный, звонкий и разве- 
селый. 

— И це-е-е-ериальному аршу и-отовсь! 

-- К це-риальному... На пле-е-чо! 

-- По-олк! 

--- Ба-тальон! 

— Рота-ааа! 

— Справа повзводно... Первый батальон шагом... арии. 

Грубы: ту-ту-ту. Колокольчики: динь-Динь-динь. 

Капитан Швецов лакирашами выплясывает. Зад у ка- 
питана тугой, гладкий, что окорок. Дрыг-дрыг. 

— Молодцы, ребята! 

— Драм-ам, ав-гав-гав!.. 

— Поручик! 

Поручик! Поручика к генералу! 

-- Какого поручика? 

— Третьей роты. Говоруху-Отрока к генералу! 

Генерал на лошади сидит, среди площади. Лицом кра- 
сен, ус седой. 

— Господин поручик, что за безобразие? 

— Хи-хн-хи!.. Ха-ха-ха! 

— С ума сошли?.. Смеяться?.. Да я вас, да вы с кем? 

— Хо-хо-хо!.. Да вы не генерал, а кот, ваше превосхо- 
дительство! 

Сидит генерал на лошади. До пояса — генерал как 
генерал, а с пояса ноги кошачьи. Хотя бы породистого ко- 
та -- так нет. Самый дворняга, серые такие, линялые 
коты, в полоску, по всем дворам на крышах шляются. 

И когтями ноги в стремена уперлись. 

— Я вас под суд, поручик! Неслыханный случай! 
В гвардии, и вдруг у офицера пуп вавыворот! 
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Осмотрелся поручик и обомлел. Из-под шарфа пуц вы- 
лез, тонкой кишкой такой зеленого цвета, и кончик, пу- 
повина самая в центробежном движенин поразительной 
быстроты мелькает. Схватил пуп, а он вырывается. 

— Арестовать его! Нарушение присяги! 

Вынул генерал из стремени лапу, когти распустил, тя- 
нется ухватить, а на лапе шпора серебряная, и вместо ко- 
лечка вставлен в шпору глаз. 

Обыкновенный глаз. Кругленький, желтый зрачок, 
остренькип такой и в самое сердце поручику заглядывает. 

Подмигнул ласково п говорит, как — неизвестно, глаз 
сам говорит: 

— Не бойся!.. Но бойся!.. Пакопец-то отошел! 

Рука приподняла поручикову голову, и, открыв глаза, 
увидел оп худенькое лицо с рыжими прядями и глаз лас- 
ковый, желтый, тот самый. 

— Напугал ты меня, жалостный. Неделю с тобой про- 
мучилась. Думала, не выхожу. Одни-одинешеньки на ост- 
рову. Лекарствия никакого, помочь некому. Только кипят- 
ком и отходила. Рвало тебя спервоначалу все время... Во- 
да-то парптивая, соленая, кишка се пе принимает. 

С трудом входили в поручнково сознапие ласковые, 
тревожные слова. 

Он слегка приподнялся, осмотрелся непонимающими 
глазами. 

Кругом рыбные штабеля. Костер горит, на шомполсе 
котелок висит, бурлит водой. 

— Что такое?.. Где?.. 

— Ай забыл? Не узнал? Марюта я! 

Тонкой прозрачной рукой поручик потер лоб. 

Вспомнил, бессильно улыбнулся, прошептал: 

— Да... припомнил. Робинзон п Пятница! 

— Ой, опять забредил? Далась тебе пятница. Не знаю, 
который и день. Совсем со счету сбилась. 

Поручик опять улыбнулся. 

— Да не день.. Имя такое... Есть рассказ, как чело- 
век после крушения на остров попал необитаемый. И друг 
у ного был. Пятницей звали. Не читала никогда? — Оп 
опустился на кожушок и закашлялся. 

— Не... Сказок много читала, а этой не знаю. Ты ле- 
жи, лежи тихонько, не шебаригись. Еще опять захвораешщь. 
А я усача сварю. Поетшь, подкрепись. Почитай, всю не- 
делю, кроме воды, ничего в рот не взял. Вишь, прозрачный 
стал, как свечка. Лежи! 
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Норучик лениво закрыл глаза. В голове у него звене- 
ло медленным хрустальным звоном. Вспомнил трубы с 
хрустальными колокольчиками, засмеялся тихонько. 

— Ты што? — спросила Марютка. 

— Так, вспомнил... Смешной сон видел, когда бредил. 

— ИАричал ты во сне чего! И командовал, и ругался... 
Чего только не было. Ветер свистит, кругом пустота, одна 
я с тобой на острову, а ты еще ве в себе. Прямо страх 
брал, — она зябко поежилась, — п не знаю, что делать. 

— Как же ты справлялась? 

— Да вот, справилась. А пуще всего боялась — по- 
мрешь ты с голоду. Кроме эк воды, ничего. Лепешки-то, 
что остались, все тебе в кипятке скормила. А теперь одна 
рыба кругом. А какая же больному человеку жратва в со-‘° 
леной рыбе? Ну, как завидела, что ты заворочался и гла- 
за открываешь, отлегло. 

Поручик вытянул руку. Положил тонкие, красивые, не- 
смотря на грязь, пальцы на сгиб Марюткиной руки. Тихо 
погладил и сказал: 

— Спасибо тебе, голубушка! 

Марютка покраснела и отвела его руку. 

— Не благодари!.. Не стоит спасиба. Что ж, по-твоему, 
дать человеку помирать? Зверюка я лесная или че- 
ловек? 

— Но ведь я кадет... Враг. Чего было со мной возить- 
ся? Сама еле дышишь. 

Марютка остаповилась на мгновение, педоуменно дер- 
нулась. Махнула рукой и засмеялась. 

— Где уж врат? Руци поднлть пе можень, какой тут 
враг? Судьба моя с тобой тагая. Не пристрелила сразу, 
промахнулась, впервой отроду, ну п возпться мце с тобой 
до скончапия. На, покушай! 

Она подсунула поручину котелок, в котором плавал 
жирный янтарный кусок балыка. Запахло вкусно и нежно 
прозрачное длушистое мясо. 

Поручик вытаскивал из котельа кусочки. Гл © апое- 
титом. 

— Ужасго только соленая. Прямо в горле дерет. 

— Ничего ты © пей пе поделаешь. Была б вода прес- 
ная — можно вымочить, а то чистое несчастье. Рыба со- 
лена — вода солена! Попали в переплет, рыбья холера! 

Поручик отодвинул котелок. 

— Что? Болыше не хочешь? 

— Нет. Я наелся. Поешь сама. 
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— Ну ее к черту! Обрыдла она мне за неделю. Колом 
в глотке стоит. 

Поручик лежал, опершись на локоть. 

— 9х... Покурить бы! — сказал он с тоской. 

— Покурить? Так бы и говорил. В мешке-то у Семян- 
ного махра осталась. НПодмокла малость, так я ее высу- 
шила. Знала, курить захочешь. У курящего, опосля болез- 
ни, еще пуще на табак тяга. Вот, бери. 

Поручик взволнованно взял кисет. Пальцы у него 
дрожали. 

— Ты прямо золото, Маша! Лучше няньки! 

— Небось без няньки жить не можешь? — сухо отве- 
тила Марютка и покраснела. 

— Бумаги вот только нет. Твой этот малиновый до 
последней бумажки у меня все обобрал, а трубку я по- 
терял. 

— Бумаги... — Марютка задумалась. 

Потом решительным движением отвернула полу ко- 
жушка, которым накрыт был сверху поручик, сунула ру- 
ку в карман, вытащила маленький сверточек. 

Развязала шнурок и протяпула поручику песколько 
листков бумаги. 

— Вот тебе на завертку. 

Поручик взял листки, всмотрелся. Поднял на Марют- 
ку глаза. Опи засияли педоумевающим сипим светом. 

— Да это же стихи твои! С ума ты сошла? Я не возьму! 

— Бери, черт! Не рви ты мпе душу, рыбья холера! — 
крикнула Марютка. 

Поручик посмотрел на нее. 

— Спасибо! Я этого никогда не забуду! 

Оторвал маленький кусочек с угла, завернул махорку, 
закурил. Смотрел куда-то вдаль, сквозь синюю ленточку 
дыма, ползшутю от козьей ножки. 

Марютка пристально вглядывалась в него. Неожидап- 
но спросила: 

— Вот гляжу я на тебя, понять не могу. С чего зенки 
у тебя такие синие? Во всю жизнь нигде таких глаз пе 
видала. Прямо синь такая, аж утонуть в них можно. 

— Не знаю, — ответил поручик, — с такими родился. 
Многие говорили, что необыкновенный цвет. 

— Правда!.. Еще как тебя в плен забрали, я и 
подумала: что у него за глаза такие? Опасные у тебя 
глаза! 

— Для кого? 
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— Для баб опасные. В душу без мыла лезут! Растре- 
воживают! 

— А тебя растревожили? 

Марютка вспыхнула. 

— Ишь черт! А ты не спрашивай! Лежи, я за водой 
сбегаю. 

Поднялась, равподушно взяла котелок, но, выходя из- 
за рыбных штабелей, весело поверпулась и сказала, как 
раныие: 

— Дурень мой сипеглазенький! 


Глава восьмая, 
в кОТОрой ничего не нужно объяснять 


Мартовское солнце — на весну поворот. 

Мартовское солнце над Аралом, над синью бархатной 
нежит и покусывает горячими зубами, расчесывает кровь 
человеку. 

Третий день как стал выходить поручик. 

Сидел у сарайчика, грелся па солнышке, кругом по- 
сматривал глазами радостными, воскресшими, синими, 
нак синь-море. Марютка весь остров облазила тем вре- 
менем. 

Возвратилась в последний день к закату радостная. 

— Слышь! Завтра переберемся! 

— Куда? 

— Там, подале. Верст восемь отсюда будет. 

— Что там такое? 

— Рыбачью хибару нашла. Чистый дворец! Сухая, 
крепкая, даже в окнах стекла не биты. С печкой, посуди- 
ны кой-какой, битой, черепки, — все сгодятся на хозяйст- 
во. А главно — полати есть. Не на земле валяться. Нам 
бы сразу туда дойтить. 

— Ёто же знал? 

— Вот то-то и есть! А кроме всего, находку я сдела- 
ла. Хороша паходка! 

— А что? 

— Закуточка такая у них там, за печкой. Провизию 
прятали. Ну, и осталось там малость. Рис да муки с пол- 
пуда. Гниловата, а есть можно. Должно, осенью, как буря 
захватила, торопились убираться, забыли впопыхах. Те- 
перь живем пе тужим! 

Утром перебрались на новое место. Впереди шла Ма- 
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рютка, нагруженная верблюдом. Все на себе тащила, ни- 
чего не позволила взять поручику. 

— Ну тебя! Еще опять занеможешть. Себе дороже. Ты 
ме бойся! Донесу! Я с виду тонкая, а здоровая. 

К полудню добрались до хибарки, вычистили снег, при- 
вязали веревкой сорвавшуюся с петель дощатую дверь. 
Набили полную печь сазана, разожгли, со счастливыми 
улыбками грелись у огня. 

— Лафа... Царское житье! 

— Молодец, Маша. Всю жизнь тебе буду благодарен... 
Без тебя не выжил бы. 

— Известно дело, белоручка! 

Помолчала, растпрая руки над огнем. 

— Тепло-тепло... А что ж мы дальше делать будем? 

— Да что же делать? дать! 

— Чего ждать? 

— Весны. Уже недолго. Сейчас середина марта. Вще 
медели две — рыбаки, верно, приедут рыбу вывозить, ву, 
выручат нас. 

— Хорошо бы. Так на рыбе да на гнилой муке мы с 
тобой долго не вытянем. Недельки две продержимся, а 
дальше каюк, рыбья холера! 

— Что у тебя присказка такая — рыбья холера? От- 
куда? 

— Астраханская паша. Рыбаки так болтают. Это за- 
место чтоб ругаться. Не люблю я ругаться, а злость мутит 
иной раз. Вот и отвожу дущу. 

Она поворошила шомполом рыбу в печке и спро- 
сила: 

— Ты вот мне говорил про сказку ту, насчет острова... 
С Пятницей. Чем зря сидеть — расскажи. Страсть я жад- 
ная до сказок. Бывало, у тети соберутся бабы, старуху 
Гугниху приволокут. Ей лет сто, а может, и больше было. 
Наполевона помнила. Как зачнет сказки говорить, я в уг- 
лу так и пристыну. Дрожмя дрожу, слово боюсь про- 
ронить. ; 

— Это про Робинзона рассказать? Забыл я наполови- 
ну. Давно уже читал. 

— А ты припомни. Все, что вспомнишь, и расскажи! 

— Ладно. Постараюсь. 

Поручик полузакрыл глаза, вспоминая. 

Марютка разложила кожунюк на нарах, забралась в 
угол у печки. 

— Иди садись сюда! Теплее тут, в уголку. 
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Поручик залез в угол. Печка накалилась, обдала весе- 
лым жаром. 

— Ну, что ж ты? Начинай. Не терпится мне. Люблю 
я эти сказки. 

Поручик оперся на локти. Пачал: 

— В городе Ливерпуле жил богатый человек. Звали 
его Робинзон Крузо... 

— А где этот город-то? 

— В Англии... УАил богатый человек Робинзон 
Крузо... 

— Ногодя!.. Богатый, говорнить? И почему это во всех 
сказках про богатых да иро царей говорится? А поо бед- 
ного человека и сказки не сложено. 

— Не знаю, — недоуменно ответил поручик, — мие 
это и в голову никогда не приходпло. 

— Должно быть, богатые сами сказки писали. Это все 
одно, как я. Хочу стих написать, а учености у меня для 
него пет. Л я бы 06 боедпом человоке написала здорово. 
Ничего. Поучусь вот, тогда еще папитпу. 

— Да... Так вот задумал этот Робиизон Крузо путеше- 
ствовать и обт»схать кругом всего земного шара. Поглядеть, 
как люди живут. И выехал из города на большом парус- 
ном корабле... 

Печка потрескивала, проливался мерными каплями го- 
лос поручика. 

Постепенно вспоминая, он старался рассказывать со 
всеми подробностями. 

Марютка замерла, восхищенно ахая в самых сильных 
местах рассказа. 

Когда поручик описывал крушение робинзоновского 
корабля, Марютка презрительно повела плечами и спро- 
сила: 

— Чтож, зпачит, все, кроме его, потопли? 

— Да, все. 

\‚— Должно, дурья голова капитан у них был или на- 
лизался перед крушением до чертиков. В жизнь не пове-' 
рю, чтобы хороший капитан всю команду так зря загу- 
бил. Сколь у нас на Каспийском этих крушениев было, а 
самое большое — два-три человека потонут, а остальные, 
глядиить, и спаслись. 

— Почему? Утонули же у нас Семянный и Вяхирь. 
Значит, ты плохой капитан или нализалась перед круше- 
нием? | 

Марютка оторопела. 
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— Ишь поддел, рыбья холера! Ну, досказывай! 
В момент появления Пятницы Марютка опять пере- 
била: 


— Вот, значит, почему ты меня Пятницей прозвал-то? 


Вроде как ты — Робинзон этот самый? А Пятница чер- 
ный, говоришь, был? Негра? Я негру видела. В цирке в 
Астрахани был. Волосатый, губы — во! Морда страшен- 


ная! Мы за им бегали, полы складали и кричим: «На, 
поешь, свиного уха!» Серчал здорово. Каменюгами бро- 
сался. 

При рассказе о нападевии пиратов Марютка сверкну- 
ла глазами на поручика: 

— Десятеро на одного? Шпана, рыбья холера! 

Поручик кончил. 

Марютка мечтательно сжалась в комок, прильвув к его 
плечу. Промурлыкала дремотно: 

— Вот хорошо-то. Небось много сказок еще знаешть? 
Ты мне так каждый день по сказке рассказывай. 

— А что? Разве нравится? 

— Здорово. Дрожь берет. Так вечера и скоротаем. Все 
время незаметней. 

Поручик зевнул. 

— Спать хочешь? 

— Нет... Ослабел я после болезни. 

— Ах ты слабенький! 

Опять подняла Мартютка руку и ласково провела по 
волосам поручика. Он удивленно поднял на нее синие 
шарики. 

От них дохнуло лаской в Марюткино сердце. 'Забвен- 
но склонилась к исхудалой щеке поручика и вдавила в 
небритую щетину свои огрубелые и сухие губы. 


Глава девятая, 


в которой доказывается, что хотя сердцу закона нет, 
но сознание все же определяется бытием 


Сорок первым должен был стать на Марюткином смерт- 
ном счету гвардии поручик Говоруха-Отрок. 

А стал первым на счету девичьей радости. 

Выросла в Марюткином сердце неуемная тяга к пору- 
чику, к тонким рукам его, к тихому голосу, а пуще всего, 
к глазам необычайной сини. 

От нее, от сини, светлела жизнь. 
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Забывалось тогла невеселое море Арал, тошнотный вкус 
рыбьей солони и гнилой муки, расплывалась бесследно 
смутная тоска по жизни, мечущейся и грохочущей за тем- 
ными просторами воды. Днем делала обычное дело, пекла 
лепешки, варила очертевший балык, от которого припуха- 
ли уже круглыми язвочками десны, изредка выходила 
на берег высматривать, не закрылится ли косым лётом 
ожидаемый парус. 

Вечером, когда скатывалось с повеспевшего неба жад- 
ное солнце, забивалась в свой угол на нарах, жалась, лас- 
тясь, к поручикову плечу. Слушала. 

Много рассказывал поручик. Умел рассказывать. 

Дни уплывали медленные, маслянистые, как волны. 

Однажды, занежась на пороге хибарки, под солнцем, 
смотря па Марюткины пальцы, с привычной быстротой 
обдиравпитие чешую с толстенького сазана, сказал поручик, 
зажмурясь и пожав плечами: 

— Хм... Вакая ерунда, черт побери!.. 

— О чем ты, милок? 

— Нрупда, говорю... Жизнь вся — сплошиая ерупда. 
Первичные понятия, внушенные идеи. Вздор! Условные 
значки, как на топографической карте. Гвардии поручик?.. 
К черту гвардии поручика. Жить вот хочу. Прожил два- 
дцать семь лет и вижу, что на самом деле вовсе еще не 
жил. Денег истратил кучу, метался по всем странам в 
поисках какого-то идеала, а под сердцем все сосала смерт- 
ная тоска от пустоты, от неудовлетворенности. Вот и 
думаю: если бы кто-нибудь мне сказал тогда, что самые 
наполненные дни проведу здесь, на дурацком песча- 
ном блине посреди дурацкого моря, ни за что бы не по- 
верил. | 

— Вак ты сказал, какие дни-то? 

— Самые наполненные. Не понимаешь? Как бы тебе 
это рассказать попятно? Ну, такие дни, когда не чувству- 
ешь себя враждебно противопоставленным всему миру, 
какой-то отделенной для самостоятельной борьбы части- 
цей, а совершенно растворяешься в этой вот, — он широ- 
ко. обвел рукой, — земной массе. Чувствую сейчас, что 
слился с ней нераздельно. Ее дыхание — мое дыхание. 
Вот прибой дышит: шурф... шурф... Это не он дышит, это 
я дышу, душа моя, плоть. 

Марютка отложила нож. 

— Ты вот говоришь по-ученому, не все слова 
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мне внятны, А я по-простому скажу — счастливая я 
сейчас. 

— Разными словами, а выходит одно и то же. И сей- 
час мне кажется: хорошо б никуда не уходить с этого не- 
пепого горячего песка, остаться здесь навсегда, плавиться 
под мохнатым солнцем, жить зверюгой радостной. 

Марютка сосредоточенно смотрела в песок, будто 
припоминая что-то нужное. Виновато, нежно засмел- 
лась. 

— Нег... Ну его!.. Я здесь не осталась бы. Лениво 
больно, разомлеть под конец можно. Счастья своего и то 
показать некому. Одна рыба дохлая вокруг. Скорей бы 
рыбалки на лову сбирались. Поди конец марта на носу. 
Стосковалась я по живым людям. 

— А мы разве пе живые? 

— Иввые-то живые, а как муки на неделю осталась 
самая гниль, да цинга заест, тогда что запоешь? А кроме 
того, ты возьми в толк, миленький, что время пе такое, 
чтобы на печке сидеть. Там наши поди бьются, кровь про- 
ливают. Каждая рука на счету. Не могу я в таком случае 
в покое прохлаждаться. Не затем армейскую клятву да- 
вала. 

Поручиковы глаза веколыхнулиесь изумленно. 

— Ты что же? Опять в солдаты хочешь? 

— А как же? 

Поручик молча повертел в руках сухую щеночку, ото- 
дранную от порога. Пролил слова ленивым густым ру- 
чейком: 

— Чудачка! Я тебе вот что хотел сказать, Машенька: 
очертенела мне вся эта чепуха. Столько лет кровищи и 
злобищи. Не с пеленок же я солдатом стал. Была когда-то 
и у меня человеческая, хорошая жизнь. До германской 
войны был я студентом, филологию изучал, жил милыми 
моими, любимыми, верными книгами. Много книг у меня 
было. Три сгенки в комнате доверху в книгах. Бывало, ве- 
чером за окном туман петербур:ский сырой лапой хватает 
людей и разжевывает, а в комнате печь жарко натоплена, 
лампа под синим абажуром. Сядешь в кресло с книгой п 
так себя почувствуещь, как вот сейчас, без всяких забот. 
Душа цветет, слышно даже, как цветы шелестят. Как 
мицдаль весной, понимаешть? 

— М-гм, — ответила Марютка, насторожившись. 

— Ну, в один роковой день это лопнуло, разлетелось, 
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помчалось в тартарары... Помню этот день, как сейчас. 
Сидел на даче, на террасе, и читал, книгу даже помню. 
Был грузный закат, багровый, заливал все кровяным 
блеском. С поезда из города приехал отец. В руке газета, 
сам взволнован. Сказал одно только слово, но в этом слове 
была ртутная, мертвая тяжесть... Война. Ужасное было 
слово, кровяное, как закат. И отец прибавил: «Вадим, 
твой прадед, дед и отец шли по первому зову родины. На- 
деюсь, ты?..» Он не напрасно надеялся. Я ушел от книг. 
И ушел ведь искренне тогда... 

— Чудило| — кинула Марютка, пожав плечами. — 
Что же, к примеру, если мой батька в пьяном виде башку 
об стенку разгвоздил, так и я тоже обязана бабахаться? 
Что-то непонятно мне такое дело. 

Поручик вздохнул. 

— Да... Вот этого тебе не понять. Никогда на тебе не 
висел этот груз. Имя, честь рода. Долг... Мы этим доро- 
жили, 

— Пу?.. Так я своего батьку, покойника, тоже люблю 
крепко, а коли ж он пропойца дурной был, то я за его 
пяткамп топать пе обязана. Послал бы прадедушку к пра- 
бабушке! 

Поручик криво и зло усмехнулся. 

— Не послал. А война доконала. Своими руками живое 
сердце свое человеческое на всемирпом гноище, в парши- 
вой свалке утопил. Пригила революция. Верил в нее, как 
в невесту... Л опа... Я за свое офицерство ни одного сол- 
дата пальцем не тронул, а меня дезертиры на вокзале в 
Гомеле поймали, сорвали погоны, в лицо плевали, сортир- 
ной жижей вымазали. За что? Бежал, пробрался на Урал. 
Верил еще в родину. Воевать опять за попранную родину. 
За погопы свои обесчещенные. Повоевал и увидел, что 
нет родипы, что родина такая же пустошь, как и револю- 
ция. Обе кровушгку любят. А за погоны и драться не стоит. 
Й вспомнил пастоящую, единственную человеческую ро- 
дину — мысль. Книги вспомнил, хочу к ним уйти и за- 
рыться, прощения у них выпросить, с ними жить, а чело- 
вечеству за родину его, за революцию, за гпоище черто- 
во — в ха1о паплевать. 

— Так-с!.. Значит, земля напополам трескается, люди 
правду ищут, в кровях мучаются, а ты байбаком на лавке 
за печью будешь сказки читать? 

— Не знаю... И знать не хочу, — крикнул исступлен- 
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но поручик, вскакивая на ноги. — Знаю одно — живем 
мы на закате земли. Верно ты сказала: «Напополам трес- 
кается». Да, трескается, трещит старая сволочь! Вся опу- 
стошена, выпотрошена. От этой пустоты и гибнет. Рань- 
ше была молодой, плодоносной, неизведанной, манила но- 
выми странами, неисчислимыми богатствами. Кончилось. 
Больше открывать нечего. Вся человеческая хитрость ухо- 
дит на то, чтобы сохранить накопление, протянуть еще ве- 
ка, года, минутки. Техника. Мертвые числа. И мысль, обес- 
пложенная числами, бьется над вопросами истребления. 
Побольше истребить людей, чтоб оставшимся надольше 
хватило набить животы и карманы. В черту!.. Не хочу ни- 
какой правды, кроме своей. Твои большевики, что ли, 
правду открыли? Живую человеческую душу ордером и 
найком заменить? Довольно. Я из этого дела выпал! Боль- 
ше не желаю пачкаться! 

— Чистотел? Белоручка? Пусть другие за твою ми- 
лость в дерьме покопаются? 

— Да! Пусть! Пусть, черт возьми! Другие — кому это 
нравится. Слушай, Маша! Как только отсюда выберемся, 
уедем на Кавказ. Есть у меня там под Сухумом дачка ма- 
ленькая. Заберусь туда, сяду за книги, и все к черту. Ти- 
хая жизнь, покой. Не хочу я больше правды — покоя 
хочу. И ты будешь учиться. Ведь хочешь же ты учиться? 
Сама жаловалась, что неученая. Вот и учись. Я для тебя 
все сделаю. Ты меня от смерти спасла, а это незаб- 
венно. 

Марютка резко встала. Процедила, как ком колючек 
бросила: 

— Значит, мне так твой слова понимать, чтобы зава- 
литься с тобой на пуховике спариваться, пока люди за 
свою правду надрываются, да конфеты жрать, когда каж- 
дая конфета в кровях перепачкана? Так, что ли? 

— Зачем же так грубо? — тоскливо сказал поручик. ' 

— Грубо? А тебе все по-нежненькому, с подливочкой 
сахарной? Нет, погоди! Ты вот большевицкую правду хаял. 
Знать, говоришь, не желаю. А ты ее знал когда-нибудь? 
Знаешь, в чем ей суть? Как потом соленым да слезами 
людскими пропитана? 

— Не знаю, — вяло отозвался поручик. — Странно 
мне только, что ты, девушка, огрубела настолько, что 
тебя тянет идти громить, убивать с пьяными, вшивыми 
ордами. 
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Марютка уперлась ладонями в бедра. Выбросила: 

— У них, может, тело завшивело, а у тебя душа на’ 
сквозь вшивая! Стыдоба меня берет, что с таким связа- 
лась. Слизняк ты, мокрица паршивая! «Машенька, уедем 
на постельке валяться, жить тихонько», — передразнила 
она. — Другие горбом землю под новь распахивают, а ты? 
Ах, и сукин же сын! 

Поручик вспыхнул, упрямо сжал тонкие губы. 

— Не смей ругаться!.. Не забывайся ты... хамка! 

Марютка шагнула и поднятой рукой наотмашь уда- 
рила поручика по худой, небритой щеке. 

Поручик отшатнулся, затрясся, сжав кулаки. Выплю- 
нул отрывисто: 

— Счастье твое, что ты женщина! Ненавижу... Дрянь! 

И скрылся в хибарке. 

Марютка растерянно посмотрела на зудящую ладонь, 
махнула рукой и сказала неведомо кому: 

— Ишь до чего нравный барин! Ах ты, рыбья хо- 
лера! 


Глава десятая, 


в которой поручик Говоруха-Отрок слышит грохот 
погибающей планеты, а автор слагает с себя ответственность 
за развязку 


Три дня после ссоры не разговаривали поручик и Ма- 
рютка. Но не уйдешь друг от друга на острове. И помири- 
ла весна. Катилась она дружным, жаропышущим на- 
тиском. 

Уже давно под ударами золотых копыт. лопнула 
тонкая снежная броня на острове. Стал он мягкйм, 
ярко-желтым, канареечным на темном стекле густой 
воды. 

Песок в полдень обжигал ладони, и больно было до не- 
го дотронуться. 

В грузной синеве золотым пылающим колесом яри- 
лось промытое талыми ветрами солнце. 

От солнца, от талого ветра, от начинавшей мучить 
цинги оба совсем ослабели. Не до ссор было. 

По целым дням валялись на берегу в песке, неотрывно 
смотрели на густое стекло, искали воспаленными глазами 
паруса. 
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— Нет больше моего терпения! Ежели через три дня 
рыбалок не будет, ей-пра, пулю себе пущу! — проестонала 
отчаянно Марютка, вглядываясь в равнодушную тяжелую 
СИНЬ. 

Поручик засвистел легонько. 

— Меня слизняком и мокрицей называла, а сама 
сдаешь? Терпи — атаманом будешь! Тебе же одна доро- 
га — в атаманы разбойпичьи. 

— А ты чего старое помпнаешь? Ну и заноза! Было 
и сплыло. Ругала потому, что стоило ругать. Распалилось 
сердце, что тряпка ты мокрая, цыпленок. А мне и обидно! 
Навязалея хе ты па мою голову, смутил, все нутро вытя- 
жул, черт сипеглазыи. 

Поручик с хохотком опрокинулся спипой в горячий 
иесок, задрыгал ногами. 

— Ты чего? Сдурел? — заворопттлась Марютка. 

Поручик хохотал. 

— Эй, чумелый! Да говори же! 

Но поручик не унимался, пока Марютка не ткнула 
кулаком в бок. 

НПоднялея, вытер смешливые слезинки на ресницах. 

— Пу, чего ржегть? 

— Хорошая ты девушка, Марья Филатовна. Кого 
угодно развеселишь. Мертвец с тобой плясать пойдет! 

— А то? По-твоему, лучше вихляться, как бревну в 
полынье, ни к тому бережку, ни к другому? Чтоб самому 
мутно было и другим тошно? 

Поручик снова визгнул смехом. Похлопал Марютку 
по плечу. 

— Исполать тебе, царица амазонская. Пятница моя 
любезная. Перевернула ты меня, жизненного эликсира 
влила. Не хочу больше вихляться, как бревно в полынье, 
по твоему образному словарю. Сам вижу, что рано мне 
егце думать о возврате к книгам. Нет, пожить еще нужно, . 
поскрипеть зубами, покусаться по-волчьи, чтоб кругом 
клыки чуяли! 

— Что? Неужели в самом деле поумнел? 

— Поумнел, голубушка! Поумнел! Спасибо — научи- 
ла! Если мы за книги теперь сядем, а вам землю оставим 
в полное владение, вы на ней такого натворите, что пять 
поколений кровавыми слезами выть будут. Нет, дура ты 
моя дорогая. Раз культура против культуры, так тут уж 
до конца. Пока... 
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Он оборвал, захлебнувшись. 

Ультрамаринозые шарики уперлись в горизонт, сжа- 
лиеь радостным пламенем. 

Вытянул руки и сказал тихо, дрогнувшим голосом: 

— Парус. 

Марютка вскочила, подброшенпая внутренним толч- 
ком, и увидела: 

Далеко-далеко, на индиговой черточке горизонта, вспы- 
хивала, дрожала, колебал2сь белая искорка — треплемый 
ветром парус. 

Марютка ладонями туго сжала задрожавзную грудь, 
впилась глазами, не веря еще долгожданному. 

Сбоку подпрыгнул поручик, схватил руки, отнял их от 
груди, заплясал, завертев Марютку вокруг себя. 

Плясал, высоко взбрасывая тонкие ноги в изорванных 
штанах, и пел пронзнтельно: 


Бо-ле-ет па-рус о-ди-но-ки-кий 

В тумане моря го-лу-бом-бом-бом... 
Гим-бам. Вом-бом, 

Голу-бом! 


— Ну тебя, дурной! — вырвалась запыхавшаяся, ра- 
достная Марютка. 

— Машенька! Дурища моя дорогая, царица амазот- 
ская. Спасены ведь! Спасены! 

— Черт, шалый! Небось сам теперь захотел с остроза 
в жизнь людскую? 

— Захотел, захотел! Я же тебе говорил, что захо- 
тел! 

— Постой!.. Подать им знак надо! Позвать! 

— Чего звать? Сами подъедут. 

— А вдруг на другой остров едут? Немаканы говорни- 
ли: тут островов гибель. Могут мимо пройти. Тащи винтовку 
из хибары! 

Поручик бросился в хибару. Выбежал, высоко взбра- 
сывая винтовку. 

— Не дури, — крикнула Марютка. — Жарь три штуки 
подряд. 

Поручик приставил приклад к плечу. Выстрелы глухо 
рвали стеклянную тишину, и от каждого удара поручик 
тпатался и только сейчас понял, до чего ослабел. 

Парус уже был виден ясно. Болышой, розовато-жел- 
тый, он несся по воде крылом веселой птицы. 
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— Черт-и-што, = проворчала, вглядываясь, Марют- 
ка. — Что оно за суденышко такое? На рыбалку не по- 
хоже, здоровое больно. 

На судне услыхали выстрелы. Парус шатнулся, пере- 
летел на другую сторону и, накренясь, понесся линией к 
берегу. 

Под розово-желтым крылом выплыл из сини черный 
низкий корпус. 

— Не иначе, должно быть, объездчика промыслового 
бот. Только кто ж на нем мотается в такую пору, не пой- 
му? — бормотала тихонько Марютка. 

Саженях в пятидесяти бот снова лег на левый галс. На 
корме приподнялась фигура и, приставив руки рупором, 
закричала. 

Поручик дернулся, перегнулся вперед, бросил с маху 
в песок винтовку и в два прыжка очутился у самой воды. 
Протянул руки, ополоумело закричал: 

— Урр-ра!.. Наши!.. Скорей, господа, скорей! 

Марютка воткнула зрачки в бот и увидела... На пле- 
чах человека, сидевшего у румпеля, золотом блестели 
полоски. 

Метнулась всполошенной наседкой, задергалась. 

Память, полыхнув зарницей в глаза, открыла ку- 
сок: 
Лед... Синь-вода... Лицо Евстокова. Слова: «На белых 
нарветесь ненароком, живым не сдавай». 

Ахнула, закусила губы и схватила брошенную вин- 
товку. 

Закричала отчаянным криком: 

— Эй, ты... кадет поганый! Назад!.. Говорю тебе — 
назад, черт! 

Поручик махал руками, стоя по щиколки в воде. 

Внезапно он услыхал за спиной оглушительный, тор- 
жественпый грохот гибнущей в огне и буре планеты. Не 
успел понять почему, прыгнул в сторону, спасаясь от ка- 
тастрофы, и этот грохот гибели мира был последним зем- 
ным звуком для него. 

Марютка бессмысленно смотрела на упавшего, бессо- 
знательно притопывая зачем-то левой ногой. 

Поручик упал головой в воду. В маслянистом стек- 
ле расходились красные струйки из раздробленного че- 
репа. 

Марютка шагнула вперед, нагнулась. С воплем рвану- 
ла гимнастерку на груди, выронив винтовку. 
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В воде на розовой нити нерва колыхался выбитый из 
орбиты глаз. Синий, как море, шарик смотрел на нее недо- 
уменно-жалостно. 

Она шлепнулась коленями в воду, попыталась припод- 
нять мертвую, изуродованную голову и вдруг упала на 
труп, колотясь, пачкая лицо в багровых сгустках, й вза- 
выла низким, гнетущим воем: 

— Родненький мой! Что ж я наделала? Очнись, болез- 
ный мой! Синегла-азенький! 

С врезавшегося в песок баркаса смотрели остолбене- 
лые люди. 


Ленинград, март 1934 г. 





РАССКАЗ О ПРОСТОЙ ВЕЩИ 


КИНЕМАТОГРАФ 


Улица... Рассвет... 
На стене косо и наспех наклеенный листок... 


ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ 
Красные покидают город 
Части Доброармии вступили в предместье 
Паселение призывается в спокойствию 


Мимо листка проходит запыленный красноармеец. Тя 
кело волочит винтовку. 

Видит листок... срывает с бешенством и внезапной 
злобой. 

Губы его шевелятся... Ясно, что он с надрывом и длин- 
но ругается. 


ИНОСТРАНЕЦ 


Зеркало в облезлой рамке, с зелеными пятнами гнили 
на внутренней стороне, треснуло когда-то пополам, склеи- 
вали его неумелые руки, и половинки сошлись неровно, 
под углом. 

От этого лицо резалось трещиной на две части, нелепо 
помалось, и рот растягивался к левому уху идиотской 
гримасой. 

На спннхе стула висел пиджак, а перед зеркалом брил- 
ся человек в щегольских серых брюках и коричневых аме- 
риканских, тунокосых полуботинках. 
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Голярня в пригородной слободке, между развалинами 
пороховых погребов, была невероятно грязна, засижена 
мухами и пропахла самогоном, грязным бельем и гнилой 
картошкой. 

И такой же грязный и лохматый, не совсем трезвй 
хозяин, неизвестно зачем открывший свое заведение в та- 
ком месте, куда даже собаки забегали только поднять 
ножку, обиженно сидел у окна и искоса смотрел на стран- 
ного посетителя, который пришел ни свет ни заря, чуть ве 
выбил дверь, отказался от его услуг и па ломаном русском 
языке потребовал горячей воды и бритву. 

Пыльные стекла маленького окна вздрагивали ного- 
щим звоном от приближающегося орудийного гула, и пои 
каждом сильном ударе бривитийся поглядывал в сторону 
окна спокойным, внимательным серым глазом. 

В алюминиевой чашке, в снежных комках мыльно\“ 
пены, золотыми апельсинными отливами блестели зави г- 
ки сбритой бороды п усов. 

Брившийся отложил в сторону бритву и намочил в го- 
рячей воде тонкий посовой платок. Обтер лицо и попуд- 
рил его, достав из брюк кармаппую серебряную пуд- 
реницу. 

Потрогал пальцем гладкие щеки и круглую ямочку на 
подбородке, и рот его, твердо сжатый и резкий, вдруг рас- 
пвел на мгновение беззаботным розовым цветком. 

Но окно опять заныло от орудийного удара. 

Хозяин вздрогнул и, как бы очнувшись, сказал хрипло! 

— Жарять!.. Зовсим блызко!.. 

— Соштеш?! Что ви гаварит? 

Иностранец быстро повернулся к хозяину и услышал 
обиженное ворчание: 

— ПО кажу?.. Наж-ж тоби!.. Пятьдесят рокив казав — 
люди розумилы, а зараз непонятково!.. Християне розу- 
миют, а на бусурманина мовы не наховаешть! 

— А! — протянул иностранец. 

И, к вящему изумлению хозяина, вынул из кармана 
маленькую коричневую аптекарскую склянку, откупорил 
ногтем глубоко увязшую пробку и вылил на блюдце остро 
пахнущую жидкость. Намочил головную щетку и круглы- 
ми взмахами стал водить по прическе от лба к затылку. 

Открыв рот, хозяин увидел, что намокшие золотистые 
волосы потускнели и медленно почернели. 

Иностранец встал, вытер голову платком и тщательно 
расчесал пробор. 
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Пристегнул воротничок, завязал галстук и, когда на- 
дезал пиджак, услыхал нудный голос хозяина! 

— От-то, оказия!.. Шо це вы з волосьями зробили? 
Чи вы мабуть кловун, чи ще яке комедиянство!.. 

Иностранец легко улыбнулся: 

— Ньет!.. Я ньет клоун, я купца! Мой имя Леон!.. 
Леон Кутюрье!.. 

=з Воно и видать, що пехристь!.. И имя в вас не люд- 
ское, а неначе собаче... Вуть... Вуть... Скильки ще гамна 
на свити!.. 

И хозяин с презрением плюнул на пол. 

Леон Кутюрье снял с вешалки легкое пальто, нахло- 
бучил на затылок котелок и сунул в руку хозяину круп- 
пую бумажку. 

Тот захлопал ресницами, но, прежде чем он опомнил- 
ся, иностранец был на улице и зашагал вдоль садовых 
заборов к городу, из-за далеких труб которого рачитель- 
ным и румяным хозяином скосоурилось солнце. 

Хозяин недоуменно смял деньги, мелкие морщинки его 
щек скрестились лукавой сеткой, он хитро посмотрел в 
окно, покачал лохматой головой и произнес веско и ясно; 

— Неначе скаженный!.. 


«АЧ КЕУОПГ%*, ХРАБРУ ЗЕЧМЕ НОММЕ! 


Был погожий и теплый предосенний день. 

Леон Кутюрье беспечно пошел по тротуару в том же 
направлении, в котором двигались кучки муравьившихся 
людей. 

За широким раскатом настороженно опустелой улицы 
открылся старый парк над кинутым вниз обрывом, а под 
ним лениво лизала пески и ржавые глины обмелевшая, 
зеленоватая река. 

Над самым обрывом белесой лентой легла аллея, ого- 
роженная чугунной резной решеткой, осененная столетни- 
ми широколапыми липами. 

Решетка взбухла грузом прижавшихся и повисших на 
прутьях человеческих тел. 

На другой стороне реки, в заречье, покрытом прожел- 
тьо камышей, изрезанном синими змеями ериков, по уз- 
кой гатп двигались кучки крохотных рыжих букашек, 
поблескпвая по временам металлическими искорками. 


1 До свидания, храбрый молодой человек! 
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Когда Леон Кутюрье, беспрестанно извиняясь, припо- 
дымая котелок, протиснулся к решетке, издалека, слева, 
оттуда, где был вокзал, тяжко и надсадно грохнули че- 
тыре удара, высоко вверху запел звоном и визгом разре- 
занный воздух, и над далекой гатью, на синем мареве 
сосняка, высоко вспухли четыре белых клубка. 

Ахнула общей грудью обленленпая людьми решетка: 

— А-аах!.. 

— Перелет,— сказал крепкий и уверенный голос. 

Но не успел еще кончить слова, как взвыл снова воз- 
дух, и белые клубки повйсли пад самой гатью, закутав ее 
плотной пеленой. 

— Вот это враз!.. Чисто сделано! 

Рыжеватый и плотный, в золотом пенсне, стоявший 
рядом с Леоном Кутюрье, плотоядно облизнулся. 

Стало видно, как засуетились на гати рыжие мурашкн. 

— Ага, не нравится! Попадет сволочам! 

— Уаль, удерут все же! 

— Ну, пе все!.. Мпогие влипнут! 

— Молодцы корпиловцы!.. 

— Всех бы пересхлопать!.. Хамье, бандиты проклятые! 

Шраппельные разрывы учащались, ложились гуще и 
вернее. Пожилой человек в широком пальто, стоявший об 
руку с хорошенькой блондинкой, поверпулся к Леону 


Кутюрье. 
— Вак это называется... вот чем стреляют? 
— Шраппель, мсье!.. Такой трубка, который имеет 


много маленька пулька. Очень неприятпа! Тгез 46зав- 
гбар с! 

Старик опять впился в горизопт. Блондипка, распушив 
губы и обещающе взмахнув длинными респицами, улыб- 
нулась Леону Куторье. 

— Это картечпое действие? — спросила она, впдимо 
радуясь и гордясь специальным термином. 

— Ош, та4дате! Картешь!.. 

Леон Кутюрье прикоснулся к котелку п отошел от ре- 
шетки. Огляпувшись, увидел разочарованный взгляд, ве- 
село послал воздушный поцелуй и пошел по аллее, сби- 
вая тросточкой мелкую гальку. 

Спустился по песку к воротам, на которых тусклым зо- 
лотом сверкал императорский, распластавший геральди- 
ческие крылья орел. Обе головы ему сбили камнями до- 
сужие мальчишки. 

Очутившись на улице, направился к спуску в гавань, 


273 


но услыхал сзади переплеск криков:  «Смотрите!.. 
Едут!..» — и звонкей грохот копыт мчавшихся лоша- 
дей. 

Леон Кутюрье остановился на краю тротуара и взгля- 
пул вдоль улицы. 

Высоко взбрасывая белощеточные ноги, брызгая пе- 
ной с закушенного мундштука, впереди разъезда кавале- 
рии, копей в тридцать, летел золотисто-рыжий, почти 
оранжевый, английский скакун, легко неся седока. 

Молодой, разрумянившийся от скачки, азарта и хмеля 
удачи тонкий офицерик держал” в опущенной руке обна- 
женпую шашку, и за его спиной вихрем метались длинные 
копцы белого башлыка. 

Он резко осадил копя на задние ноги у фонарного 
столба, прислонясь к которому стоял Леон Вутюрье, и 
оглянулся, как будто ища нужное лицо на тротуаре. 

Очевидно, спокойная поза иностранца и хороший ко- 
стюм произвели на него должное впечатление, и, пере- 
гнувшись с седла, он спросил: 

— Милостивый государь! Какая самая краткая доро- 
га к пристаням? 

— О, топ ПещепапИ Ви видит эту улин? Ездиль до 
перви поворот эта рука... а агойе!! Там будет крутому 
спуску вниз, и ви найдет пристань! 

Офицерик отсалютовал шашкой и спросил еще: 

— Вы иностранец? 

— Ош, топуеиг! Я француз! 

— А, союзник!.. Да здравствует Франция! Напишите 
в Париж, мсье, что сегодня мы вдребезги раскатали крас- 
нопузую сволочь. Скоро Москва наша! 

Леон Кутюрье восхищенно прижал руку к сердцу: 

— О, шоп Нещепаи! Русску офисье... это... это... 
[е р!и$ Бгауе!? Маршаль Фош сказал: русску арме один 
голи куляк разбиваль бошски пушка, — закончил он с 
еле уловимой иронией. 

Офицерик засмеялся. 

— Мегс, топзеиг! — Обернулся к отряду: — За 
мной!.. Рысью... ма-арш! — И копытный треск пронесся 
по граниту к спуску. 

Леон ВКутюрье приветственно помахал вдогонку тро- 
стью и отправился дальше. На углу он остановился у раз- 


1 Направо! 
2 Самый храбрый! 
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битой витрины заколоченното магазина, оперся на ржа- 
вые перила и внимательно начал разглядывать валявши- 
еся на запыленных полках остатки товаров. 

Поднял руку и с неудовольствием заметил, что ман- 
жета закраспела по краю пятном ржавчины. 

— Засге Мени! — сердито сказал француз и, вынув 
из кармана носовой платок, начал тщательно стирать 
ржавчину. 

До вечера лениво и бесцельно бродил оп ло улицам, 
встречая конные и пешие части входящих добровольцев, 
помахивая тросточкой и котелком, любезно улыбаясь, 
впутываясь в ряды пехоты, разговаривая с солдатами в 
офицерами; поздравляя с победой, кланялся, шаркая 
ножкой. 

Лицо у него было милое, глуповато-восторженное ли- 
цо фланера парижских бульваров; офицеры и солдаты 
катались со смеху от его невозможного выговора, но фран- 
пуз не обижался, смеялся сам, суетился, и только по вре- 
менам сго, видимо, беспокоило пятно на манжете, потому 
что оп часто вынимал из кармапа платок и с французски- 
ми ругательствами яростно стирал злополучпую ржавчину. 

День уплывал за заречвые леса. Вместе с влажной 
свежестью обыватели попрятались привычно по домам — 
из боязни налететь на пулю нервного часового или нож 
бандита. 

Крепкие каблуки Леопа Кутюръье застучали по пустын- 
ному переулку. 

Издали француз увидел отяжелевшие светом, как со- 
ты медом, окна особняка, принадлежавшего богачу поме- 
щику, лошаднику, и занятого при красных под райком 
партии. 

У подъезда угрюмо стыл громадный «бенц», и на по- 
душках автомобиля спал усталый шофер. 

На ступепьках крыльца, вытянувшись и застыв вопло- 
щением безграничного нерассуждающего долга, стоял ча- 
совой — юнкер. На рукаве шинели в сумерках чуть вид- 
нелась, сломанпая углом, красно-черная ленточка. 

Леон Иутюрье поравнялся с окнами и увидел, как по 
комнате прошли, оживленно жестикулируя, два офицера. 

Он остановился, чтобы рассмотреть лучше, но услы- 
хал хлюпающий звук вскинутой на руку винтовки и жест- 
кий крик: 


1 Черт возьми! 
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— Нельзя!.. Проходи!.. 

— Нишего, господин сольдат!.. Я мирна гражданин, 
иностранец, если позволит!.. Леон Кутюрье! Мне иметь 
удовольствие поздравить православни армия с побед. 

В голосе француза было такое обезоруживающее про- 
стодушие, глуповатое и ласковое, что юнкер опустил вин- 
товку. 

Француз стоял в полосе света, бившего густой сметан- 
ной белизной из окна, сдвинув котелок на затылок, рас- 
ставив ноги, приятно улыбаясь, и показался юнкеру по- 
хожим на веселого героя экранных проказ Макса Линде- 
ра, над лицами которого юнкер беззаботно смеялся в те 
дни, когда его рука предпочитала сжимать не тяжелый 
приклад, а нежную руку девушки в тишине темного кино. 

Но все же он строго сказал: 

— Хорошо, мсье! Но проходите! С часовым говорить 
нельзя! 

— МшШе рагдопз! 1 Я не знал! Я не военна!.. Ви, на- 
верно, сторожит большая пушка? 

Юнкер хохотнул: 

— Нет!.. Здесь штаб командующего!.. Но проходите, 
мсье! 

Леон Кутюрье отошел. Пройдя особняк, оглянулся. Не- 
подвижная фигура юнкера высилась бронзовой статуэткой 
на ступенях. На тонкой полоске штыка играл серебряный 
холодноватый блеск. 

Француз снял котелок и крикнул: 

— Аи геуо1г, господин сольдат!.. Я очень люблю храб- 
ру руеску }еипе Вотте! 


МАНЖЕТА 


Васильевская улица была тихой и сонной, утонувшей 
в старых садах, из которых выглядывали низкие особ- 
НЯЧКи. 

За две недели до вступления белых в квартиру док- 
тора Соковнина въехала по ордеру жилотдела, заняв две 
комнаты, артистка Маргарита-Анна Кутюрье. 

Докторша Соковнина вначале вскипела: 

— Поселят такую дрянь, а потом разворует все вещи 
и уедет. И жаловаться некому! 


1 Тысяча извинений! 





276 


И, злясь на жилицу, избегала встречаться с ней и не 
кланялась. 

Но артистка не только ничего не вывезла, но еще при- 
везла рояль и несколько кожаных чемоданов, набитых 
платьями, бельем и нотами. 

У нее оказались прекрасного тембра драматическое 
сопрано, сухой библейский профиль, холеные руки и вели- 
колепный французский выговор. 

А когда однажды вечером она спела несколько опер- 
ных арий, спела, мощно бросая звуки, свободно и верно, — 
лопнула пленка человеческой вражды. 

Докторша вошла в комнату жилицы, восхитилась ее 
голосом, разговорилась, предложила столоваться у них, а 
не портить себе здоровье в «советских обжорках», и Мар- 
гарита Кутюрье стала своим человеком в семье Соков- 
НИНЫХ. 

Мадам Марго пленила хозяев тактом, прекрасными ма- 
нерами и восторженной и нежной любовью к мужу, за- 
стрявшему с весны в Одессе, которого Марго ждала с при- 
ходом белых. 

В этот тревожный день, после стрельбы, конского топа 
и людской молвы по всполошенным улицам, мадам Марго 
вернулась к чаю возбужденная и веселая. 

— О, Анна Андреевна! Я встретила на улице знако- 
мого офицера!.. Он сказал... Леоп в поезде командующего 
и будет сегодня к восьми часам, как только исправят 
взорванные рельсы за слободкой. 

— Ну, поздравляю, дорогая! — ответила докторша. 

Поэтому, когда за ужином все сидели в сборе: доктор, 
Анна Андреевна, Марго, дочь Леля — и из передней яро- 
стно задребезжал звонок, за Маргаритой, выбежавшей с 
криком: «АВ, с’езф шоп таг!!»! — последовали все. 

В дверях стоял Леон Кутюрье. Жена с радостным сме- 
хом целовала его в щеки, он гладил ее по плечу и улы- 
бался смущенно хозяевам. 

— О, топ 1601! О, топ реф, |е уоиз аНепда!$ 4е- 
ри!$ 1опофетрз 2. 

ранцуз что-то тихо сказал жене. Она схватила его ру- 
ку и повернулась. 

— О, я так счастлива, что даже забыла... Разрешите 
представить моего мужа! 


1 Это мой муж! 
2 О, мой Леон! Мой маленький, я тебя давно жду. 
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Леон КНутюрье, низко склонясь, поцеловал руку хо- 
вяйки и крепко сдавил ладонь доктора. 

— Что же мы стоим в передней? Прошу в столовую! 
Впрочем, вы, наверное, хотите помыться с дороги? 

Француз поклонился. 

— Блягодару... Раг!е7-уои$ тапса1$, тадате? ! 

— Оп рец... Гор реи!? — смущенно ответила Соков- 
нина. 

— Шаль!.. Я говору русску очень плок. Я не кочу 
ванн! Я имею обичка с дорога брать бань. С вокзаль я 
даваль везти себя в бань... |е Баш. Козяин пугальсь, ка- 
вариль: «Какой бань... стреляйт». Но я даваль ему два ста 
рубль. Она меня купаль, а на улиц «бум-бумы!..» 

Он так жизнерадостно-весело рассказызал о бане, что 
хохотали все — и Соковнины и Маргарита, гзредка бро- 
савшая на мужа мимолетные настороженные рогляды. 

За чаем ел гость с аппетитом, сверкал зубами и с 
улыбкой, ломаным языком рассказывал о событиях в 
Одессе, о высадке цветного корпуса и бегстве больше- 
ВИКОВ... 

— Скоро будет польн порадок... Я занималь опять 
1е соттегсе, фабрика копсерв... Маргарит будот петь ва 
опера. 

Он улыбнулся и вопросительно посмотрел на жену. 
Она поняла. 

— Ти е$ {аНоце, Геоп! №ез+{ се раз? 3 

— Ош ша рее! фе уеих догти! * 

— Да... да! Конечно, вам нужно отдохпуть после та- 
кой дороги. А где же ваши вещи, Леон Францевич? 

— О, у меня одна маленьки сак! Я оставляль его ко- 
зяин бань до завтра! 

— Тогда возьмите пока белье Петра Николаевича. 

— Не беспокойтесь, Анна Андреевна. Белье Леона у 
меня,— сказала Фравцуженка и покраснела мило и нежно. 

— Мегс1, тадате! 

Леон Кутюрье еще раз поцеловал руку хозяйки и вы- 
шел за женой. 

Войдя в комнату, наполовину загороженную роялем, 
француз быстро подошел к окну и посмотрел вниз, где 
смутно чернели плиты двора. 


: Вы говорите по-французски, сударыня? 
2 Немного... совсем немного! 

3 Ты устал, Леон? Не правда ли? 

* Ла, крошка! Я хочу спать. 
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Коуто обернулся и спросил вполголоса: 

— Товарищ Бэла!.. Вы хорошо знаете всю квартиру? 
Куда выходит черный ход? 

Во двор у дровяного сарая. Налево ворота. На ночь 
заппгаштея. Стена в соседний двор — полторы сажени, 
но у савля лежит легкая лестнина! 

—- Вы молодец, Бэла! 

Опа тпхо п пепуче засмеялась. 

Зпаетс... это черт знает что! Ёслн бы я не знала, 
что вы придоте в полоспне девятого, я ни за что не узнала 
бы вас. Фегрическое преображение! 

— Тес!.. Тише. У стен могут быть уши! Не будем го- 
ворить по-русски. Такой разговор между супругами-фран- 
цузами может показаться странным. 

Бэла открыла крышку рояля п взяла густой аккорд. 
Спросила по-французски: 

— Откуда у вас, товарии: Орлов, такой комический 
талапт?.. Ни за что бы не поверила!.. 

— Недаром я шесть лет промоталсея в эмиграции в 
Париже.. 

— Дая пе об языке!.. А вот об этой имитации акцента! 
Это же очень трудно! 

— Пустяки, Бэла!.. Немножко силы воли, выдержки и 
уменья держать себя в руках. 

Он сел за стол и отстегпул мапжету. 

— Вы можете дать мие бумагу и ручку? 

Взял бумагу, разогиул манжету, положил перед собой 
и старательно, вглядываясь в чуть заметные карандапитые 
пометки, зачертил пером, и первая же строчка легла ясная 
и четкая: 

«Корпус Май-Маевского. Алексапдрииский гусарский 
полк. Приблизительно 600 сабель». 

Копчив писать, тщательно вытер манжету резинкой и 
протянул листки женщипе. 

— Бэла!.. Завтра же отнесите Семенухину. Он пере- 
шлет в военный отдел пятерки. Ну, дозольно! Где я буду 
спать? 

Бэла показала на открытую дверь спальни, где белела 
свежими простынями дзуспальпая старинная кровать ка- 
рельской березы. 

— Хорошая кровать!.. И комната... А вы где спите? 

— Здесь же! 

Орлов сдвипул брови. 

— Что за чепуха?.. Неужели вы не могли подумать 0б 
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этом раньше? Попросите у хозяев какую-нибудь кушетку 
для меня. 

Бэла вспыхнула и посмотрела ему в глаза. 

— Орлов! Я не считала вас способным на мещанство. 
Если вы считаете опасным говорить по-русски, то уж со- 
всем не по-французски, чтобы приехавший после разлуки 
муж требовал отдельную кровать. Нелепо и подозритель- 
но! У нас два одеяла, и будет очень удобно. Надеюсь, вы 
достаточно владеете собой? 

Он резко махнул рукой: 

_ < Я не потому!.. Просто боюсь стеснить вас! Я сплю 
очень беспокойно! 

— Вздор!.. Выйдите, пока я ляту! 

Выйдя, Орлов со злобой перелистал фотографии семей- 
ного альбома. Легкомысленное и глуповатое выражение 
давно сошло с напряженного, железно очертившегося и 
побледневшего лица. Углы рта опустились злой и старя- 
щей складкой. 

В спальне щелкнул выключатель, хлынула мгла, и 
певучий голос Бэлы сказал: 

— 16оп! 4е уоцз аЙепаз! Уепез догти! 1 

Орлов вошел в темную спальню, ощупью нашел край 
кровати, сел на него и быстро разделся. 

Скользнул под шуршащее шелком одеяло, сладко вытя- 
нулся и усмехнулся. 

— Веселенькая история!.. Спокойной ночи, Марго! 

— Спокойной ночи, Леон! 

Повернулся к стене, перед глазами покатились, как 
всегда в полудремоте, красные, зеленые и лиловые спира- 
ли, и, глубоко вздохнув несколько раз, Орлов уснул. 


ПУСТОЙ СЛУЧАЙ и 


Супруги Кутюрье жили мирно и счастливо. На третье 
утро после приезда мужа, в воскресенье, Бэла сидела на 
краю кровати в утреннем халатике, пила ячменный кофе 
из большой детской чашки и по-ребячьи, захватывая сразу 
губами и зубами, грызла желтые пышные бублики. 

Орлов медленно открыл глаза и повернулся. 

— Доброго утра, Леон! Как спали? 

— О, чудесно! — ответил Орлов, облокотивитись на 
подушку. 





. ! Леон! Я вас жду! Идите спать! 
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Бэла отставила чашку на туалетный столик и. повер- 
нулась к нему. Глаза потемнели и вспыхнули сердитыми 
блестками. 

— Ая эту ночь не спала... И, знаете, нашла, что все 
это очень глупо, нерасчетливо и гадко! 

— Что такое? 

— Ну, вся эта история! Нельзя оставлять людей в под- 
полье на месте легальной работы. Мы не так богаты круп- 
ными партийцами, чтобы терять их, как пуговицы от 
штанов. И я считаю, что ревком в отношении вас поступил 
идиотски глупо... 

— Бэла! Я попрошу вас находить более подходящие 
выражения для оценки действий ревкома. 

— Я не привыкла к дипломатическим вежливостям! 

— Привыкайте! Ревком не глупее вас! 


— Благодарю! 
— Не за что... Что вы понимаете в партийной рабо- 
те’? — сказал Орлов, внезапно раздражаясь. — Вы, ма- 


ленькая девочка, удравшая из архибуржуазной семьи в 
ромаптический поток!.. Ведь вас потянула именно роман- 
тика... приключения. Очень хорошо, что вы работаете без- 
заветно, но судить вам рано. 

— Каждый имеет право судить!.. 

— Не спорю... Судите потихоньку. Хотите знать, зачем 
оставили именно меня? А потому, что я знаю здесь и в 
окружности на пятьдесят верст каждый камень, знаю, за 
кем и как мне следить, когда распылатотся белые страсти. 
А когда наши вернутся, у меня в минуту весь город будет 
в руке! Вот! 

Он разжал кисть и с силой сжал ее: 

— Р-раз, и готово! И никаких заговоров, шпионажа, 
контрреволюции! 

— А если вы попадетесь? 

— Риск!.. Это война!.. А потом, если вы меня не узна- 
ли, — это достаточная гарантия, что не узнает никто. 
«Рыжебородый палач», «Нерон», «истязатель»... чекиет 
Орлов и Леон Кутюрье. 

— А все же!.. 

— Хватит, Бэла!.. Идите — я буду одеваться! 

За завтраком Леон Кутюрье потешал хозяев француз- 
скими анекдотами и даже доставил огромное удовольст- 
вие тринадцатилетней Леле, показав ей, как глотают ножи 
ярмарочные фокусники. 
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Но у себя в комнате, взяв шляпу, Орлов сказал Бэле 
сухо и повелительшо: 

— Бэла! Я ухожу. Вернусь к шести. Вы сейчас же от- 
правитесь к Семенухину и передадите ему записи! 

Ночью над городом пронеслась короткая гроза, и зда- 
ния и деревья, вымытые и свежие, сверкали в стеклянном 
воздухе еще не проесохшими каплями. 

Улицы заполнитись обывателем, трехцветнымин флага- 
ми, ленточками, букетами роз, модвыми шляпками и теп- 
лой малиной подкрашенных губ. — 

Все спешили п? соборную плошадь, на парад с молеб- 
ствием по случаю счаетливого избавления города от боль- 
шевиков. 

Леон Цутюрье протискался в перрые ряды, благого- 
вейно сиял шляпу, с лостопным емирепием прослушал мо- 
лебеп п короткую устрашающую пбаь длипионогого, похо- 
жего на суженный киизу клин геиерала. 

Генерал в сильных местах речи подпрыгивал, и жили- 
стое тело его, казалось, хотело выпрыгнуть низ мешкова- 
того френча, дергаясь картонным паяцем. 

Серебряные трубы бодрым ревом грохнули марселъезу. 
Француз Леон Кутюрье геройски выпрямил грудь и про- 
пустил мимо себя войска, прошедшие церемониальным 
маршем в сверкаппи штыков, пуговиц, погон и орденов. 

Публика бросилась за войсками. 

Леон Вутюрье падел шляпу и не торопясь пошел в 
обратную сторону, па главную улицу. С трудом протиски- 
ваясь по заполненному тротуару, он увидал несущегося 
вихрем босоногого мальчишку-газетчика. 

Мальчишка расталкивал всех, прыгал и визжал проп- 
зительно: 

— Дневной выпуск газеты «Наша Родина»! Поимка 
главного большевика!.. Оч-чень интереспая!.. 

Леоп Кутюрье остановил газетчика. Тот молниеноспо 
сунул ему в руки свернутый номер, бросил за пазуху день- 
ги и помчался дальто. 

Леон Кутюрье развернул лист чуть дрогнувшими паль- 
цами. Глаза бежали по неряшливым, пахнущим керосином 
строчкам, расптирились, остановились, застыли на жирном 
заголовке: 


«ПОИМКА ПАЛАЧА ЧЕКИСТА ОРЛОВА» 


Вчера ночью на вокзальных путях офицерским патру- 
лем задержан неизвестный, пытавшийся забраться в теп- 
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лушку уходившего эшелона. Присутствующие на вокзале 
опознали в задержанном председателя губчека, известно“ 
го садиста, истязателя и палача Орлова. Несмотря на оно- 
внание его многими лицами, Орлов отпирается и уверяет, 
что он крестьянин, приехал из Юзовки и собирался вер- 
вуться домой. Документов при пем не найдено, но в свитке 
оказалась зашитой крупная сумма депег. Орлов уверяет, 
что деньги получены им для юзовекого кооператива. Наг- 
лая ложь труслпвого палача так возмутила публику, это 
его хотели здесь же растерзать. Патрулю с трудом удалось 
доставить Орлова в контрразведку, где. этот негодяй и 
получит заслуженное возмездие». 


Пальцы в кулак... Газета комком... Ноги влинли в 

асфальт. 
< Сбоку какая-то женщина. 

— Что с вами?.. Вы нездоровы? 

Одна секунда... 

Леон Кутюрье приподнял котелок: 

— Блягодару!.. Ньет!.. Ничево!.. У меня очень больна 
сердце... [е соеиг... Одва маленька припадка... Пуста слю- 
чай. Спасиб! Извозчик! Николяевска улис! 

Вскочил в пролетку и сувул в карман скомканную 
газету. 


ДИАЛОГ 


— Орлов?.. С-сам! А у меня тт-только что была Б-бэ- 
ла... Зна... Да что с тобой такое? На тт-тебе лица нет! 

Орлов вытащил из кармана пальго газету: 

— На, читай! 

Семенухин взглянул на лист. Коротко стриженная го- 
лова с торчащими красными ушами быстро нагнулась, 
й он стал похож на гончую, на последнем прыжке хвата- 
юг\ую зайца. 

Зрачки поскакали по строчкам. 

Потом голова поднялась, губастый рот растянулся в 
довольный смех, и он выдавил, заикаясь: 

— Вв-вот зд-ц-доррово!.. Этт-то ж за-мм-мечательно! 

— Что ты находишь тут замечательного? — спросил 
Орлов, пришурясь и присев на край стола. 

— Д-да ведь этт-то ж исключительный случай. Тт-теп- 
перь ты можешь быть совершенно спокоен. Они п-ппри- 
кончат этого кулачка, и т-тты умм-мер. Н-иикк-кому не 
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п-придет в гол-лову т-тебя искать. Эт-тто такк-кая счаст- 
ливая непп-предвиденность! 

Орлов подпер ладонью подбородок и внимательно 
смотрел на Семенухина. 

— Тебе никогда не приходили в голову никакие со- 
мнения, Семенухин? Ты всегда делал, не раздумывая, 
свое дело? 

— А п-почему т-тты спрашиваешь? 

— Что ты сказал бы, если бы я сообщил тебе, что вот 
сейчас, после прочтения этой заметки, я пойду сдаваться 
в белую контрразведку? 

Семенухин быстро захлопнул улыбавшийся рот, отки- 
нулся на треснувшут от папора коренаетого тела спинку 
стула... и расхохотался. 

— Н-ну тебя к чч-чертовой мат-тери! Я чуть не п-ппрп- 
нял всерьез! С-слушай, об этом тотчас же пужио изве- 
стить всех... П-пусть по райопам подыматот вопли сожа- 
ления о т-ттоварище Орлове. Эт-то б-будет замм-меча- 
тельно! 

Орлов нагнулся к нему через стол. 

— Логоди ты!.. Я тебе говорю совершенно серьезно. 
Что ты скажешь, если я пойду и сдамся? 

В голосе Орлова были жесткие удары. Улыбка сбежа- 
ла с лица Семенухина, он внимательно вглядывался в ле- 
вую щеку Орлова, на которой первно дрожал под глазот 
треугольный мускул. 

— Ч-что бы я ск-кказал?.. — пачал оп медлепно и глу- 
хо, замолчал, отодвинул стул и, встав во весь рост, нето- 
ропливо и спокойно вынул из бокового кармана револь- 
вер. -- Ск-казал б-бы одно из д-двух. Или т-ты с ума 
с-сошел, или т-ты п-пподлец и п-ппредатель! В т-том или 
д-другом случае я об-бязан не допустить т-такого исхода. 

— Спрячь свою погремушку. Мепя не испугаепть ре- 
вольвером. 

— Я п-пугать не собираюсь. А убить уб-ббью! 

— Послушай, Семенухип! Откинь все привходящие 
обстоятельства. Дело обстоит для меня чрезвычайно ост- 
ро. На мне лежит крайне тяжелая работа, требующая 
полного равновесия всех сил. Ваше дело простое! Вы си- 
дите кротами по квартирам и лишь по ночам вылазите в 
районы для агитации. Я круглый день танцую на острие 
бритвы. Мельчайштая оплошность — и конец! 

— Т-отак что же тт-тебе нужно? 

— Подожди!.. Случилось страшное! Вместо меня, ду- 
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рацкой ошибкой, роковым сходством, приведен к смерти 
человек. Не враг — не офицер, поп, фабрикант, помещик, 
а мужичонка. Один из тех, для кого я же работаю. Мо- 
жет ли партия избавить меня от опасности ценой его 
смерти? Могу ли я спокойно перевесить чашку весов на 
свою сторону? 

Семенухин иронически скривил рот. 

— Интеллигент-ттская — п-ппостановочка вопроса? 
Нравственное право и в-веления м-мморали? Д-ддостоев- 
щина! Д-для тебя есть т-только дело п-ппартии, и пн-про- 
валивать его т-ты не им-меешь права! 

По лицу Орлова, от лба к подбородку, протекла густая 
красная волна. Он вскочил со стула. 

— Зачем ты говоришь о деле партии? Я его не про- 
валю и не собираюсь проваливать. Если бы даже я сдался, 
из меня никакими пытками ничего не выжметь. 

Семенухин раздраженно передернул плечами. 

— Так для чего же т-ты по соб-ббетвенной в-воле хо- 
чешь сунуть б-ббашку в п-петлю? Говоришь, а-арестован 
мужичонка. Од-дин из т-ттех, на кого мы раб-ботаем?.. 
Не знаю... Муж-жик муж-жику рознь. При нем найдены 
крупные деньги... От-тткуда? К-кооперативные?.. В-воз- 
можно... А скорей сп-пекульнул м-ммукой или салом... 
Кулак! Тогда, если не яв-вный, то пот-тенциальный враг. 
И нечего слюнт-ттяйничать! 

— Не ведь его замучат в контрразведке, принимая за 
меня. Значит, человек погибнет невинно! 


— П-послутай! — сказал Семенухин. — Ступ-пай 
домой, вып-пей стакан самоговки и проспись!.. Философ! 
— Пошел ты к черту! — озлился Орлов. — И оставь 


свой советы при себе. Я в них не нуждаюсь! 

Семенухин раздумчиво покачал большой головой. 

— Ты очень нервничаешь. Это нех-хорошо! Т-ттолько 
поэтому т-ты и наговорил таких глупп-постей, которые са- 
ми пп-по себе достт-таточны для исключ-чения люб-бого 
т-ттоварища из партии. [-поступок, который т-ты хотел 
сделать, — пп-предательство. Я говорю эт-то именем рев- 
кома! Оп-помнись! 

Орлов побледнел и нервно стянул лицо к скулам. Опу- 
стил глаза, и голос конвульсивно задохнулся в горле: 

— Да, я нервничаю. Я не машина, наконец, черт возь- 
ми! В силу всех известных тебе обстоятельств я прошу 
ревком освободить меня от работы и переправить за 
фронт. Я могу просто не выдержать бесконечного напря- 
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жения, сорваться п еще больше навредиять делу. Примите 
это все во внимание. Камень тоже может расколоться. 

— Г-лупп-пости! Отправляйся домой и отдохни! 

Голос Семенухина стал нежным и ласковым. Было по- 
хоже, что отец говорит с маленьким и любимым сыном. 

— Дмитрий! Я понимаю, что тебе очень тяжело и что 
вспышка твоя совершенно естественна. Ты наш лучший 
раб-ботник. Отдохни дия два. ЛА н-после т-ты сам б-будешь 
смеяться!.. П-пойми, ккк-какая счастливая случайность! 
Орлов умер, ип б-белые спокойны, а Орлов т-ттут, рядом, 
голуб-ббчики! 

— Хорошо! До свиданья! У меня действительно голо- 
ва кругом пдет! 

— П-понимаю! Так не б-будешь глупить? 

— Нет! 

— Ч-честное слово? 

— Да! 

— Д-до свид-данья! Т-такая глуп-пость! За т-три дня 
ты соб-брал т-такие сведения, п вдруг... 

Он схватил обеими руками руку Орлова и яростно 
смял ее: 

— Отдохни 06б-бязательно| — И нежно закончил: — 
Ч-чудесный т-ты п-парень! 


ПОРЦИЯ МОРОЖЕНОГО 


Леон Кутюрье бросил продавщице деньги, воткнул в 
петличку две астры и, поигрывая тросточкой, побрел вниз 
по Николаевской улице, по-кошачьи улыбаясь томным от 
осеннего воздуха женским глазам. 

Было жарко, и ему захотелось чего-нибудь холодного, 
ссвежатощето. 

Он распахнул стеклянную дверь кондитерской, поло- 
жил шляпу на столик, налил воды из графина и заказал 
кельнерше порцию мороженого. 

Огляделея. За соседним столиком пали гренадин два 
офицера. У одного правая рука висела на черной повязке, 
и сквозь бинт на кисти просочилось рыжее пятныитко 
крови. 

Кельнерша подала мороженое, и Леон Нутюрье с на- 
слаждением заглотал ледяные комочки с острым привку- 
сом земляники. 

— ...Пу да... об Орлове и говорю. 
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Пальцы Леона Кутюрье медленно положили ложечку 
на стол, и все тело его незаметно подалось в сторову 
голоса. 

— ..Здорово это вышло! Идем мы, понимаепть, обхо- 
дом по путям. Тут эшелоны стоят, теплушки всякле. 
Должны были пехоту припимать на север. Глядим, прет 
какой-то леший из-под колес. Шмыг бочком — и лезет в 
теплушку. «Стой!» Остановился. Подходим. Здоровенный 
мужичина в свитке и бородища рыжая. А глаза как угли. 
«Ты кто?» — «Ваши благородпя, явить божециу милость. 
Я жз Юзовки. Домой треба, а тут усю недилю потяги 
стояли. Дозвольте доихать». — «Тебе в Юзовку? А зачем 
же ты в этот поезд лезешь, когда он на Круты пдет?» — 
«Та я ж видкиля знаю, коли уси потяги сказились?» — 
«Сказились? Документы!» — «Нема, вазе благородие, бо 
вкралы!» Щеглов и говорит: «Забрать!» Он в крик «За 
що? Шо я зробив?» Ведем на вокзал. Только взели, вдруг 
сбоку кто-то кричит: «Орлов!» — «Какой Орлов?» — 
«Председатель губчека!» У нас рты раскрылись. Вот так 
птицу ноймали. И еще тут три человека лподбежали, узва- 
ли. Один в чеке сидел, так тот его сразу по морде. Конеч- 
но, крозь по бороде, а он на своем стоит. «Я, говорит, 
Емельчук, киперативный». Хотели его на вокзале прикоп- 
чить, но комендант приказал в разведку. 

— Зачем? 

— Как зачем? Он же, ясно, на подполье остался. И у 
него вся ниточка организации. 

— Ну, такой ни черта не скажет. Мы из одного чекп- 
ста жилы на шомпола наворачивали, и то, сукин сын, 
молчал. 

— Заговорит!.. Три дня помапежат — все выложит, а 
потом и налево! Ну, пойдешь, что ли, к Таньке? 

— А что? 

— Обещала она сегодня свести в одно место. Желез- 
ка! Бсякие супчики бывают — можно игрануть! 

— Пожалуй! — лениво ответил офицер с подвязанной 
рукой и хотел встать. 

Леон Кутюрье поднялся из-за своего столика и, подой- 
дя к офицерам, с изысканной вежливостью склонил го- 
лову: | 

— Ви простит. Не имею честь, ГПоппечг, знать. Я есть 
коммерсант Леон Кутюрье. Я слышать — ви поимщик 
чекист Орлов? 

Офицер польщенно улыбнулся. 


— Я желаль знать... Я много слыхаль на Орлов... Я при- 
ехал из Одесс и узнал: мой старая мать, та раиуге теге, 
расстрелян чека. Я имель ненависть на чека и хотель 
випить |а заще доблестни русску лейтенант. Ви расска- 
зать мне, какой Орлов. Я его сам буду Газзаззтег, как 
это по-русску... убивать! 

В глазах Леона Кутюрье мелькали злобные вспышки. 
Офицера заинтересовал забавный иностранец. Он на- 
тгнулся к товарищу. 

— Мнишка!.. Этого французского дурня можно здорово 
подковать на выпивон. Я его обработаю. 

Он повернулся к Леону. 

—- Мсье!.. Мы очень счастливы! Представитель прз- 
красной Франции! Мы проливаем кровь за общее дело. 
С чрезвычайным удовольствием позволим себе ответный 
тост за ваше здоровье!.. Разрешите представиться. Пору- 
чик граф Шувалов!.. Подпоручик светлейший князь Во- 
ронцов! | 

Второй офицер осторожно толкнул товарища сзади. 
Тот шикнул: | 

— Молчи, шляпа! У французов все знакомые в Рос- 
сии графы! 

Леон Кутюрье пожал руки офицерам. 

— Ошень рад! Фе 311$ епспа 6, восторжен, иметь зна- 
комство прекрасни русски фамиль. 

— Но знаете, мсье! Нам нужно перекочевать, по ни- 
жегородскому обычаю, в другое место. В этой дыре, кроме 
гренадина, ничего нет. А в России не принято пить здо- 
ровье друзей фруктовой водой. 

— Ма! оц! Я знает русска обич. Мы будем пить 
водка. 

— О, это здорово! Настоящая русская душа! — 
И «светлейший князь Воронцов» нежно хлопнул францу- 
за по плечу. 

— Мы будем пить водка! Потом вы мне говорит об 
Орлов. Я кочу знать, где она сидит? Я ехаль к главному 
командир, предлагаль стрелять Орлов своя рука, мстить! 
Га уепоеапсе! 

— Видите ли, мсье, — сказал небрежно «светлейший 
князь», — я, в сожалению, не могу сказать вам, где сидит 
сейчас этот супчик. Это слишком мелкий вопросе для ме- 
ня, русского аристократа, но, к счастью, я вижу в дверях 
человека, который вам поможет. Разрепгите, я вас оставлю 
на минуту? 
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Он элегантно звякнул шпорами и пошел к двери, в 
пролете которой стоял, оглядывая кафе, высокий, тонкий 
в талии офицер. 

— Слушай, Соболевский, будь другом! Мы с Мишкой 
подловили тут одного французского обормота. Он какой-то 
спекулянт из Одессы, приехал искать свою мамащу, а ее 
в чеке списали. Случайно слышал, как я вчера арестовал 
Орлова, и воспылал ко мне нежными чувствами. Хороший 
выпивон обеспечен. Идем с нами! Ты можешь порасска- 
зать о его симпатии, и он уйдет не раньше, как с пустым 
карманом. Только имей в виду, что я — князь Воронцов, 
а Мишка — граф Шувалов! 

Офицер поморщился. 

— Только и знаете дурака валять. У меня груда дела. 

— Соболевский! Голубчик! Не подводи! Не будь 
свиньей! У тебя же самые свежие новости из вашей ла- 
вочки. А француз страшно интересуется Орловым. Даже 
предлагал, что сам его расстреляет за свою рацуге теге! 

Соболевский со скучающим лицом вертел шнур ак- 
сельбанта. 

— Ну что же? 

— Ладно! Дьявол с вами! Согласен! 

— Я знал, что ты настоящий друг. Идем! 

Соболевского представили Леону Кутюрье. 

— Куда же? 

— В «Олимп». Пока единственный и открыт! 

Подозвали извозчиков и расселись. 


МОЙ ДРУГ 


От смятых бархатных портьер, обвисших пыльными 
складками на окне, было полутемно в прохладном ка- 
бинете. | 

Сумеречные светы сквозь волну табачного дыма хо- 
лодно стыли на батарее пустых бутылок у края стола. 

В глубине кабинета на тахте, уже мертвецки пьяные, 
возились и щипали девчонок-хористок «граф Шувалов» 
и «князь Воронцов». | 

Хористки визгливо пищали, хохотали и откалывали 
солдатские непристойности. 

У одной шелковая блузка разорвалась, рубашка слез- 
ла с плеча, и в прореху выпячивалась острая грудь с 
твердым соском. 
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«Граф Шувалов» верещал, изображая грудного мла- 
денца: 

— Уа, уа-ааааа! 

Дрыгал ногами и тянулся сосать грудь. Девчонка от- 
бивалась и шлепала его по губам. 

За столом остались только Соболевский и Леон Ну- 
тюрье. 

_ Француз, откинувшись на спинку стула, обнимал за 
талию примостивиуюся у него на коленях тихонькую 
женщину, похожую на белую гладкую кошку. 

Она мечтательно смотрела в окно. 

Поручик Соболевский сидел совершенно прямо на сту- 
ле, как будто на лошади во время церемониального мар- 
па, и курил. 

Лица его против света не было видно, и только изред- 
ка поблескивали глаза. 

Глаза у поручика были странвые. Большие, глубоко 
посаженные, томные и в то же время зверьи. По ночам, 
во время метели, в степи, сквозь вихрь снега, зелеными 
огоньками горят волчьи глаза. 

И так же, по временам, зеленым огнем горели глаза 
Соболевского. 

Разговаривали они все время по-французски. 

В начале обеда Кутюрье обращался к поручику на сво- 
ем ломаном волапюке, от которого дергались в восторге 
оба офицера, пока Соболевский не сказал, нахмурясь: 

— МопзЗеиг, |а133ет уо{ге 6зрегащо! фе рае Ёгап- 
са1$ +01 соигаштейи ! 

Француз обрадовался. Оказалось, что поручик Собо- 
левский жил и учился в Париже, в Сорбонне. 

Он сидел против Леона, прямой, поблескивающий 
глазами, и тихо говорил о Париже, вспоминал дымные 
сады Буживаля, в которых умер Тургенев, пгумные кори- 
доры факультета Ве|ез-{е гез, где провел три чудесных 

года. 

_  ‘еон Кутюрье кивал головой, со своей стороны поми- 
пал парижские веселые уголки и упорно подливал пору- 
чику вино. Но поручик пьянел медленно. Он только еще 
больше выпрямлялся с каждой рюмкой и бледнел. 

— Да, это было прекрасное время нашей Франции, — 
со вздохом сказал Леон, — а теперь огонь Парижа по- 


' Оставьте ваше эсперанто, сударь! Я свободно говорю по- 
французски. 
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мерк. Проклятые боши достаточно разредили парижан, 
и сейчас Париж — город тоскующих женщин. 

— Вы давно из Парижа? — спросил поручик. 

— Не очень! В прошлом году, как раз в бошскую ре- 
волюцию. И мне стало очень грустно. Веселье Парижа — 
траур, и сердце Франции под крепом. 

— Да, грустно, — процедил задумчиво поручик и вне- 
запно спросил: — Мои беспутные приятели сказали, что. 
вы приехали за вашей матушкой. 

Леон Кутюрье вздохнул. 

— О, да! Как ужасно, господин лейтенант, и я даже не 
знаю, где ее могила! Какие звери! Чего хотят эти люди? 
В варгарской азиатской стране водворить социализм? Бе- 
зумие, безумие! Мы имеем пример нашей великой рево- 
люции. Ее делали величайшие умы в стране, которая все- 
гда была светочем для человечества. И что же? Они отка- 
зались от социализма, как от бессмысленной утопии. А у 
вас}.. О мой бог! Социализм у калмыцких орд? И эти зве- 
ри не щадят женщин! О моя мать! Я слышу, она зовет 
меня к мщению! 

— Да, да. Ее расстреляли в чека. 

Кутюрье кивнул головой. 

— Вы теперь понимаете, какая отрада для меня, что 
этот негодяй арестован! | 

— Дай папиросу, французик, — мяукнула неожидан- 
но кошечка, свернувитаяся па коленях Леона. Ей было 
скучно слушать незнакомые слова. 

— Яс большой нежностью вспоминаю Париж, — 
сквозь зубы выговорил Соболевский, — это было лучшее 
мое время. Молодость, энтузиазм и чистота! Я любил ли- 
тературу, эти сумасшедшие ночные споры в кабачках, где 
решались мировые проблемы, слова в дыму папирос, в 
тумане абсента, под визг скрипок. И эти стихи, читаемые 
неизвестными юношами, которые назавтра гремели свои- 
ми именами по всему миру... 

Поручик зажмурился. 

— Вы помните это: 


ЕШег епсоге [Газзащ 4ез {{апз 

КиаН 1ез со]оппез оиегиегез, 

Доп{ |ез {агое$ Напсз рар{ат 
Сгадцаепё зоиз ГеззЗеих 4ез фоппеггез'..; 


1! Еще вчера под натиском титанов рушились воинские колоз- 
ны и широкие фланги их, трепеща, ломались под ударами громов. 
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— О, я этого не понимаю... Я слаб в литературе, Моя 
область коммерция! 

Совсем стемнело. С дивана, из темноты доносились за- 
глушенные поцелуи и взвизгивания. Поручик допил вино, 
еще побледнел. 

— Пора, пожалуй, отправляться. Много работы. 

— Вы, верно, очень устали?.. Вся ваша армия. Но это 
последняя усталость героев. За вашими подвигами сле- 
дит весь цивилизованный мир. Теперь ваша победа обес- 
печена! 

Поручик облокотился на стол и посмотрел в лицо со- 
беседнику пьяно и грозно. 

— Да, скоро кончим! Надоела мелкая возня! После 
победы мы займемся перестройкой России в широком 
масштабе! 

— Как вы мыслите себе ваше будущее государство? 

— ВКак?.. — Поручик еще тверже оперся на стол. 
Леон Кутюрье увидел, как странные глаза Соболевского 
расширились бешенством, яростью, заполыхали, замета- 
лись волчьими огнями. 

— О, мсье! У меня своя теория. Все дотла! Вы пони- 
маете! Превратить эту сволочную страну в пустыню. У нас 
сто сорок миллионов населения. Право на жизнь имеют 
только два, три! Цвет расы: литература, искусство, наука! 
Я материалист! Сто тридцать семь миллионов на удобре- 
ние! Понимаете! Никаких суперфосфатов, азотистых со- 
лей, селитры! Удобрить поля миллионами! Мужичье, ха- 
мы, взбунтовавшаяся сволочь. Все в машину! Большую 
кофейную мельницу. В кашу! Кашу собирать, прессовать, 
сушить — и на поля! Всюду, где земля плоха! На этом 
навозе создать новую культуру избранных. 

— Но... кто же будет работать для оставшихся? 

— Ерунда! Машины! Машины! Невероятный расцвет 
машиностроения. Машина делает все. Скажете, машины 
нужно обслуживать? О, здесь поможете вы. Вы получили 
после войны огромные территории в Африке, в Австралии. 
Вы все равно не можете прокормить всех своих дикарей, 
не можете всем дать работу. Мы купим их у вас. Мы соз- 
дадим из них кадры надсмотрщиков за машинами. Немно- 
го! Тысяч триста! Хватит! Мы дадим им роскошную 
жизнь, вино, лупанарии со всеми видами разврата. Они 
будут купаться в золоте и никогда не захотят бунтовать, 
Кроме того, медицина! Гигантские успехи физиологии! 
Ученые найдут место в мозгу, где гнездится протест. Это 
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место удалят оперативным путем, как мозжечок у кроли- 
ков. И больше никаких революций! Баста! К черту! Что 
вы на это скажете? 

Леон Кутюрье неспешно ответил: 

— Это крайность, господин лейтенант! Излишняя же- 
стокость! Мир, Западная Европа не простят вам уничто- 
жения такого количества жизней. 

Поручик перегиулся к французу. В глазах его уже 
было голое безумие. Голос стал острым и ощущался, как 
вбиваемый гвоздь. 

— Струсил? Бульварная душа, соломенные твои ноги! 
Все вы сопляки! Ублюдочная нация, паровые цыплята! 
На фонарь вас, к чертовой матери!.. — Он вытер рукой 
запенившиеся губы. — Черт с тобой! Пойду! Выспаться 
надо! Завтра еще товарищей в работу брать!.. 

— Каких товарищей? — спросил Кутюрье. 

— Краснопузых... хамов! Легкий разговорчик... Игол- 
ки под ноготки, оловца в ноздри... Я — комендант контр- 
разведки! Попимаешь ты, французская блоха! 

Поручик горячо дышал перегаром в лицо Леону Ку- 
тюрье. }№нщипа на коленях у француза встрепенулась. 

— Ты что так ногой дрожишь, миленький?.. Холодно, 
что ли? 

— Ньет!.. Ти мне томляль нога... Сходит, пожа- 
луст! — ответил сердито фрапцуз. 

Соболевский посмотрел па женщину, дернулся всем те- 
лом и, размахнувшись, сбил со стола бутылки. Пол зазве- 
нел осколками. 

— Напился, сукин сын!.. — сказала женщина. 

Поручик смотрел на осколки, соображая. И снова на- 
гнулся к французу. 

— Ты меня прости, Леончик... Леошка! Ты хороший 
малый, а я сволочь, налач! Поедем, брат, ко мне на пол- 
часика. Я тебе покажу последнее падение... бездну... Ты 
Достоевского не знаешь?.. Нет! Ну и не надо!.. А вот по- 
смотришь — и расскажешь во Франции... Скажи им, суки- 
ным детям, что выносят русские офицеры, верные долгу 
чести и братскому союзу... 

— Хорошо... господин лейтенант! Но успокойтесь!.. 
У вас нервы не в порядке... Я все расскажу... У нас, во 
Франции, ценят ваше геройство... 

— Да... ценят?.. Гнилой шоколад посылают, старые 
мундиры, снятые с мертвецов? Нодлецы они все! Один 
ты хороший парень, Леоша! Едем! 
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— Может быть, не стойт, господин лейтенант! Вы 
устали, нездоровы. Вам нужно серьезно отдохнуть. 

— Ну что же, опять струсил?.. Не бойся! Пытать не 
буду! Я пошутил. Идем, Леончик!.. Тяжело мне!.. Рус- 
ский ‚офицер, стихи писал, а теперь в палачи записался. 
Я тебя ликером напою. Зам- -мечательный бепедиктин! 

— Хорошо!.. Только нужно расплатиться. 

— Не беспокойся! 

Соболевский позвонил. В двери появился официант. 

— Счет завтра в коптрразведку! Скобелевская, сем- 
надцать. И катись к матери! 

Соболевский подошел к дивану. 

— Ну... сиятельные! Довольно вам тут блудить. 
Марш! 

— Ты уезжай, а мы останемся. 

— А платить кто будет? 

— Деньги есть! 

Леон Кутюрье простился с офицерами. В вестибюле 
Соболевский подошел к телефону. 

— В момент машину!.. В «Олимпу»!.. Я жду! 

Опи вышли на подъезд. Поручик сел на ступеньку, 
Леон Кутюрье облокотился на перила. 

Соболевский долго смотрел на уличные огни. Повер- 
пул голову и сказал глухо: 

— Леон! Когда-то я был маленьким мальчиком и хо- 
дил с мамой в церковь... 

Леон Кутюрье не ответил. Из-за угла пугающе-чер- 
ный и длинный выбросился к подъезду автомобиль. По- 
ручик встал и подсадил француза. 

Машина взвыла и бесшумно поплыла по пустым ули- 
цам. Резко стала у двухэтажного дома в переулке. 
С крыльца окликнул часовой. 

— Свой!.. Глаза вылезли, черт!.. — крикнул Собо- 
левский и жестом пригласил Леона. Опи прошли при- 
хожую и поднялись во второй этаж. Налево по коридо- 
ру Соболевский постучался. На оклик распахнул дверь. 

Из-за стола в глубине слабо освещенной комнаты 
встал квадратный, широкоплечий, зв полковничьих по- 
гонах. 

— Соболевский... вы? Что за ерунда? — и оборвал, 
увидев чужого. 

Соболевский отступил на шаг и бросил: 

— Господин полковник! Позвольте представить вам 
моего друга... Товарищ Орлов! 
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«КАЛЬ, ОЧЕНЬ ЖАЛЫ» 


— Всегда вы с вашими дурацкими приемами... Тоже 
японец!.. Джиу-джитсу! Вы его наповал уложили. 

— Газве я предполагал, что он, как кенгуру, пры- 
гнет? Сам налетел на кулак. А это уж такой собачий 
Удар под ложечку! 

— Лейте воду! Кажется, зашевелился. 

— Очнулся! Ничего, оживет! 

Орлов медленно и труцно раскрыл глаза. Под ложеч- 
кой, при каждом вздохе, жгла и пронизывала вязальны- 
ми спицами боль. Оп застонал. 

— Положим на диван! А вы вызовите усиленный 
конвой. 

Орлова подняли. От боли он опять потерял созна- 
ние и пришел в себя уже на диване. Над головой, в стек- 
лянном колпачке, горела лампочка и резала глаза. 

Отвернулся, увидел комнату, стол. Попытался вспом- 
НИТЬ. 

Открылась дверь. Весело вошел Соболевский. 

— Господин полковник! Позвольте получить с вас 
десять тысяч. Пари вы проиграли: первого крупного зай- 
ца я заполевал. 

— Подите к дьяволу! 

— Согласитесь, что проиграли. 

— Ну и проиграл! Дуракам везет! 

— ‘Это устарелая поговорка, господин полковник! 
Вообще вы для контрразведки не годитесь. Я бы вас 
держать не стал. У вас устарелые приемы! Ложный клас- 
сицизм! Вы соверцтенно не зпаете психологин! 


— Отстаньте! 

— Нет, извините! Мне досадно. Сижу я, талантли- 
вый человек, на захудалой должности, а вы — бездар- 
ность и вылезли в начальство. 

— Поручик! 


— Знаю, что не штабс-капитан. А вас бы в прапор- 
шики надо. Тоже хвастал. Приволок смердюка бесштанв- 
ного... «Орлова арестовал». Ворона безглазая. 

— Вы с ума сошли... Сами же радовались... 

— Радовался вашей глупости... Ну, думаю, теперь 
старого Розенбаха в потылицу, а мне повышеньице. 

Голос Соболевского стучал нахальством. Полковник 
промолчал. | 


295 


— Ну, не будем ссориться, — сказал он заискиваю- 
ще. — Расскажите толком, как вы умудрились... 

— Поймать? Поучиться хотите?.. По чести скажу — 
случайно. Никаких подозрений сперва... Французик й 
французик. Играл он здорово! И я с ним запанибрата, 
даже теорию свою о неграх ему разболтал. Но тут нале- 
тел моментик! Женщина выдала, как он секундочку с 
собой не справился. И меня как осенило. А что, если?.. 
Вдруг мы прошиблись и действительно не того сцапали? 
До того взволновался, что пришлось бутылки бить, что- 
бы отвлечь внимание. И то поверить не мог. Решил за- 
тащить его сюда по-приятельски, а здесь проверочку 
сделать... А он во второй раз не выдержал. Не дерни его 
нелегкая в бега броситься, так бы шуткой и кончилось! 

Орлов скрипнул зубами: 

— Сволочь! 

— А, мсье Леон! Изволили проснуться? Как почи- 
вали? 

Орлов не ответил. 

— Понимаю! Вы ведь больше по-французски! Чисто- 
кровный парижанин? И мамаша ваша тоже ведь пари- 
жанка? А Верлена помните? Хороший поэт? Я ему по- 
дражал, когда начал стихи писать. Стихи обязательно 
прочту... Оценить... сукин сын! 

Орлов закрыл глаза. Какая-то оранжевая, в зеленых 
крапинках, лента упорно сматывалась с огромной быст- 
ротой в голове с валика па валик. Вздрогнул и привско- 
чил на диване. 

— Благоволите сидеть спокойно, мусью Орлов, — 
крикнул полковник, подымая парабеллум, — мы вынуж- 
дены стеснить свободу ваших движений! 

Орлов не слышал. Тупо, без мысли смотрел перед со- 
бой. Вспомнилось: Семенухин!.. Разговор! «Я же дал 
честное слово! Он может подумать, что я!..» Стиснул кос- 
точками пальцев виски и закачал головой. 

— Что, господин Орлов? Неужели вам не нравится 
у нас? Не понимаю! Тепло, чисто, уютно, обращение поч- 
ти вежливое, хотя я должен принести вам извинение за 
нетактичность поручика, но вы проявили такую способ- 
ность к головокружительным пируэтам, что пришлось 
вас удержать первым пришедшим в голову способом. 

Орлов отвел руки от лица. 

— Вы мразь!.. Я с вами разговаривать не намерен!— 
крикнул он полковнику. 
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Полковник пожал плечами. 

— За комплимент благодарю! Но разговаривать вам 
все же придется. Даже против желания. В нашем мона- 
стыре свои обычаи! 

— Иголки под ногти будешь загонять, гадина? 

— Не я, не я! Я совсем не умею. У меня руки дро- 
жат. Зато поручик по этой части виртуоз. Всю иголку 
сразу и даже не сломает! Сами товарищи удивляются! 
Вы как предпочитаете, господин Орлов? Холодную иглу 
или раскаленную? Многие любят раскаленную. Снача- 
ла, говорят, больно, зато быстрее немеет. 

Орлов молчал. Поручик  Соболевский прошелся по 
комнате. 

— Так, мсье Леон? В машину? Да-с, в машину! — 
Он быстро подошел к Орлову и всадил в его зрачки го- 
рящие волчьи глаза. — МШрокрутим в кашу, спрессуем 
и на удобрение! И культурный Запад ничего не скажет. 
Вырастут колосья, и подадут мне на стол булочку. Бу- 
лочка свеженькая, тепленькая, пушистая, вкусная! А по- 
чему? Потому что не на немецком каком-то суперфосфа- 
те выросла, а на живой кровушке! 

Поручик вихлялся и шипел змеиным, рвущим уши 
шипом. 

Орлов вытянулся и бешено плюнул. 

Соболевский отскочил и, выругавшись, занес руку, 
но полковник перехватил удар. 

— Ну вас! Оставьте! У вас, поручик, такой дроби- 
тельный кулак, что вы господина Орлова можете убить, 
а это совсем не в наших интересах. Самое забавное впе- 
реди. 

— Сука!— сказал поручик, вырвавшись. — Пойду 
умоюсь. 

— Да, вот что! Распорядитесь освободить этого олуха 
Емельчука, киперативного. Напрасно помяли парня. 

— О, у вас даже освобождают? Какой прогресс! — 
сказал Орлов. 

— Не извольте беспокоиться. Вас не выпустим. 

Орлов пошарил по карманам. Папирос не оказалось. 

— Дайте папиросу! 

— Милости прошу! 

Полковник поднес портсигар. Орлов взял и вывернул 
все папиросы себе на ладонь. 

— Ах, какой вы недобрый! Мне ничего не оставили? 
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— Наворуете еще! А мне курить надо! 

— А вы мне, ей-ей, нравитесь! Люблю хладнокров- 
ных людей! 

— Ну и заткнитесь! "Нечего языком трепаль! 

— Ах, какая непарижская фраза! Вы себя компро- 
метируете! А сознайтесь, что я свою разведочку поста- 
вил неплохо. Не хуже вашей чека. 

Орлов взглянул в ласково прищуренные зрачки пол- 
ковника. 

Облокотился на спинку дивана и процедил сквозь 
зубы: 

— ИВ сожалению, должен согласиться © поручиком 
Соболевским, что вы старый идиот, которого держат, оче- 
видно, из жалости. 

Полковпик налился до кончика носа малиновым 
соком. 

— Ты еще дерзости будешь говорить, мерзавец! До- 
вольно! Я тебе покажу! Сейчас сообщу командующе- 
му — ив работу. 

Он взял телефонную трубку. Вернулся в комнату Со- 
болевский. 

— Алло! Штаб командующего! Начразведки. Слу- 
шаю-с! 

— ИМонвой готов? — бросил оп Соболевскому в ОЖи- 
дании ответа. 

— Готов, господин полковник! 

— Да. Слушаю. Ваше превосходительство? Доношу, 
что Орлов арестован. Да. Сегодня. Нет... Действительно 
ошибка... Невероятное сходство... Так точно... Аресто- 
ван поручиком Соболевским... Слушаю... Да... Да. Поче- 
му, ваше превосходительство... ведь мы?.. Слушаю, слу- 
нтаю! Будет исполнено, ваше превосходительство! Сча- 
стливо оставаться, ваше превосходительство! 

Оп злобно швырпул трубку. 

— У, черт! 

— Что такое? — спросил Соболевский. 

— У нас его отбирают. 

— Вуда? 

— К капитану Тумановичу. В 0собую комиссию. 

— Но почему? Ведь это же свинство! 

— Известное дело! Туманович в великие люди ле- 
зет. Сволочь... налет. 

Полковник высморкался длительно и громко. 

— аль, экаль, господин Орлов! Вам очень везет. 
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Придется вас отправить к капитану Тумановичу. Очень 
жаль! Капитан слишком европеец и слишком держится 
за всякие там процессуальные нормы. Ничего он с вами 
пе сделает, так и отправит вас в расход, не узнав ни гу- 
гу. Л мы бы из вас все вытянули — потихоньку, поле- 
гоньку, любовно. Все бы гысосали — по капельке. Ни- 
чего не поделаешь. Скачи, граже, як пан каязе. До утра 
вы все же погостите у на’, а то лочью отправлять вас 
опасно. Человек вы отчаянцый. Досадио только, что не. 
придется с вами за старого пдиота посчитаться... Пору- 
чик, проведите господина Орлова. 


АРИЯ ЛИЗЫ 


Мадам Марго вышла к обеду немного взволнованная. 

— Анна Андреевна, зпаете, не могу попять, почему 
Леона до сих пор нет? 

— Пичего, Марго! Не волпуйтесь! Задержалея по 
делам или зашел к знакомым. 

— Не думаю. И потом он всегда предупреждает ме- 
ня, если не рассчитывает скоро вернуться. 

Доктор Соковнин разгладил бороду над тарелкой 
супа. 

— 9х, голубушка! Курипый переполох начинаете! 
Вздор-с! Нервы-с! Леон ваш чересчур примерный муже- 
нек и избаловал вас. Нашему брату иногда немножко 
воли пужно давать. Вот когда женился я па Аппе, от люб- 
ви ходу мне никакого не было. а полчаса запозда- 
ешь — дома слезы, горе. А в нашем докторском деле 
извольте аккуратность соблюсти! Ну-с, вот однажды я 
и Удрал штуку. Ушел утром из дому. «Пойду, говорю, 
газету купить». Вышел и пропал. Через трое суток толь- 
ко и объявился. Тут истерика, дым коромыслом, поли- 
цию всто на ноги подняли, всю реку драгами прошли, все 
мертвецкие обегали. А я у приятеля-помещика в пятва- 
дцати верстах рыбку ловлю. С той поры как рукой сня- 
ло. Вольше суток могу пропадать без волнения. Так и 
вам надо. 

Анна Андреевна засмеялась. 

— Хорош был, когда вернулся! Нос красный, вод- 
кой пахнет. Посмотрела я и подумала: «Это из-за такого 
сокровища я себе здоровье порчу? Да пропади хоть со- 
всём, не пошевельнусь». 
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Но старания хозяев развеселить Марго не удавались. 
Артистка нервничала и томилась. 

— Но уж если, голубушка, вы так беспокойтесь, я 
пройду в полицию. У меня там старый приятель есть. 

ри всех режимах от меня спирт получаег и за сие мел- 
кие услуги оказывает. 

Марго встрепенулась от оцепенения. 

— Ах, нет, доктор. Только, пожалуйста, не полиция. 
Ненавижу русскую полицию. Вымогатели! Пойдут тас- 
каться! Не нужно! Если утром не вернется, тогда при- 
мем меры. А сейчас нужно повеселиться. Хотите, 
спою? 

— Обрадуйте, милуша! Люблю очень, когда вы со- 
ловушкой заливаетесь. 

Маргарита села к роялю. 

— Что же спеть? Приказывайте, доктор! 

— Ну, уж если вы такая добренькая сегодня, спойте 
арию Лизы у Канавки. Ужасно люблю. Еще студентом 
ладошки себе отхлопывал на галерке. 

Марго раскрыла ноты. 

Рокоча пролились стеклянные волны рояля. 

Доктор уткнулся в кресло. Анна Андреевна тихонько 
мыла стакапы. 


Ночью ли, днем 
Только о нем 
Думой себя истерзала я... 


Прозрачный голос замутился, затрепетал: 


Туча пришла, 
Гром принесла, 
Счастье, надежды разбила... 


Впезапно перестали падать стеклянные волны. 

Марго захлопнула крышку и хрустнула пальцами. 
Доктор вскочил. 

— Марго, родненькая!.. Что с вами? Успокойтесь! 
Анна, неси валерьянку! 

Но Марго оправилась. Шоднялась бледная, сжав 
губы. 

— Нет! Нет! Ничего не надо, спасибо! Мне очень 
тяжело. Такое ужасное время. Мне всякие ужасы чудятся. 
Извините, я пойду приляту. 

Доктор довел ее до комнаты. Вернулся в столовую. 

— Молодо-зелено,— сказал он на вопросительный 
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взгляд жены, — трогательно видеть такую любовь! Эх- 
хе-хе! 

Он взял газету. Открыл любимый отдел — местная 
хроника и происшествия. Сощурился. 

— Знаешь, Орлов арестован, Анна. 

— Какой Орлов? 

— Да наш чекист знаменитый! 

— Что ты говоришь? 

— Представь себе! Поймали вчера на вокзале. По- 
несу-ка газету Маргоше. Пусть отвлечется немножко. 

Мягко ступая войлочными туфлями, доктор подошел 
к двери и постучал. 

— Вот, голубка, возьмите газетку. Развлекитесь не- 
множко злободневностью. 

Высунувшаяся в дверь рука артистки взяла газету. 

Доктор ушел. Бэла подошла к столику и небрежно 
бросила газету. Грязноватый лист перевернулся, и среди 
мелких строчек выросло: 


«АРЕСТ ОРЛОВА» 


Бэла не сделала ни одного движения. ‘Только руки 
ухватились за столик. Буквы заползали червями. Она 
села, закрыв глаза. 

Вдруг вскочила и схватила лист. 

«Как вчера? Вчера, 14-го... Вчера? Но вчера Орлов 
был дома, и сегодня утром он еще был дома... Что за 
чепуха!.. Но ведь его нет! Нужно не медлить. Сейчас 
же к Семенухину!» 

Пальцы рвали пуговицы мохнатого пальто. Трудно 
было надеть модную широкую шляпу: она все время лез- 
ла набок. 

Бэла выбежала в переднюю. Встретила доктора. 

— Вы куда, Марго? 

— Ах, я не могу сидеть дома,— почти простонала 
Бэла.— Я уверена, что Леон у одного знакомого. Чоеду 
туда! Если даже не застану, мне на людях будет легче. 

— Ну, ну! Дай бог! Только не расстраивайтесь ВЫ 
так. Ничего с ним не случится. Не убьют й не арестуют, 
как Орлова. 

Бэла нашла силы, чтоб ответить смеясь: 

— Бог мой, какое сравнение! Леон же не большевик. 

На улице вскочила в пролетку. Извозчик ехал невы- 
носимо медленно и все время пытался разговориться: 
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— Я так, барыня, думаю насчет властев, что всякая 
власть, она чистая сволота, значит. Потому, как, скажем, 
невозможно, чтоб всех людей заделать министрами, и 
потому всегда недовольствие будет и, следовательно, 
властев резать будут... 

— Да поезжайте вы без разговоров! — крикнула 
Бэла. 


КАПИТАН ТУМАНОВИЧ 


Люди на улицах с удивлением наблюдали утром, как 
десять солдат, с винтовками наперевес, вели по мосто- 
вой, грубо сгоняя встречных с дороги, хорошо одетого 
человека, шедшего спокойно и с достоинством. 

Арестованный был необычен для белых. Люди уже 
твердо привыкли, что при большевиках водят в чеку поч- 
тенных людей, а при добровольцах — замусленных и за- 
копченных рабочих или курчавых мальчиков и стри- 
женых девочек. 

Поэтому праздные обыватели пытались спрашивать у 
солдат о таинственном преступнике, но солдаты молча 
тыкали штыками или грубо матерились. 

Конвой свернул в переулок. Орлов, выспавшийся и 
пришедший в себя, зорко осмотрел дом. Его ввели в па- 
радное, заставили подняться по лестнице и в маленькой 
комнатке с ободранными обоями сдали под расписку 
черноглазому хорошенькому прапорщику. 

Посадили на скамью, рядом стали двое часовых. 
Прапорщик, очевидно, новичок, с волнением и сожале- 
нием посмотрел на него. 

— Как же вас угораздило так вляпаться? Ай-яй!..— 
сказал оп почти грустно. 

Орлов посмотрел на него, и его тронуло мальчише- 
ское сочувствие. 

— Ничего! Бывает! Я долго здесь не останусь! 

Прапорщик удивился. 

— Что, вы хотите удрать? Ну, у нас не удерешь. 
У нас дело поставлено прочно! — сказал он с такой же 
мальчишеской гордостью. — Не нужно было попадаться! 
Сейчас доложу о вас капитану Тумановичу! 

Орлов осмотрелся. В комнате стоял письменный стол, 
два разбитых шкафа, несколько стульев и скамья, на ко- 
‘торой он сидел. Окно упиралось в глухой кирпичный 
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брандмауэр. Он хотел подняться и посмотреть, но `часо- 
вой нажал ему на плечо. 

— Цыц! Сиди смирно, сволочь! 

Орлов закусил губу и сел. Через несколько минут 
пранорщик вернулся. 

— Отведите в кабинет капитана Тумановича! 

Солдаты повели по длипному пыльному коридору, и 
Орлов внимательно считал количество дверей и поворо- 
ты. Наконец часовой раскрыл перед ним дверь, на кото- 
рой висела табличка с кривыми, наспех написанными 
рыжими чернилами буквами: 


СЛЕДОВАТЕЛЬ ПО ОСОБО ВАЖНЫМ ДЕЛАМ 
КАПИТАН ТУМАНОВИЧ 


Капитан Туманович неспешно и размеренно ходил 
0 комнате из угла в угол и остановился на полдороге, 
увидя входивших. 

Он подошел к столу, сел, положил перед собой лист 
бумаги и тогда сказал часовым: 

— Выйдите и встаньте за дверью.— И, обращаясь к 
Орлову:— Вы бывший председатель губчека Орлов? 

Орлов молча придвинул стул и сел. У канитана дрог- 


нула бровь. 
— Кажется, я не просил вас садиться? 
— Плевать мне па вашу просьбу! — резко сказал 


Орлов. — Я устал! 

Оп положил локти па стол и начал в упор разгля- 
дывать капитана. 

У Тумановича было вытянутое исхудалое лицо, вы- 
сокий желтоватый прозрачный лоб и игольчатые, ледя- 
ные синие глаза. Левая бровь часто и неприятно дерга- 
лась нервным тиком. 

— Я мог бы заставить вас уважать мои требова- 
ния, — сказал он холодно, — но, впрочем, это пе имеет 
значения. Будьте любезны отвечать: вы Орлов? 

— Во избежапие лишних разговоров считаю нужным 
довести до вашего сведения, что ни па какие вопросы 
я отвечать не буду! Напрасно трудитесь! 

Туманович вписал быстро несколько строк в прото- 
кол допроса и равнодушно вскинул на Орлова синие ле- 
дяшки глаз. 

— Это мною предусмотрено! Собственно говоря, я ине 
рассчитываю допрашивать вас в том смысле, как это 
принято понимать. Довольно глупо было бы ожидать, что 
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вы заговорите. Но это — необходимая формальность. 
Мы действуем на строгом основании процессуальных 
норм. 

Он помолчал, как бы ожидая возражения. Орлов 
вспомнил слова полковника и едва заметно улыбнулся. 

Капитан слегка покраснел. 

— Единственно, чего судебная власть, представляе- 
мая в данном случае мною, ожидает от вас, это пекото- 
рой помощи. Нами арестовапы, кроме вас, еще несколь- 
ко сотрудников губчека. Часть их захвачена в эшело- 
не, ушедшем в утро занятия города. Все они предстанут 
перед судом. Чтобы разобраться в обвинительном мате- 
риале, мы находим полезным ознакомить вас с ним, и 
вы, надеюсь, не откажете сообщить, что в нем факты и 
что вымысел. 

— Не беспокойтесь, капитан... Я не имею ни малей- 
шего желания знакомиться с этим материалом. 

— Но подумайте, господин Орлов! Могут быть ошиб- 
ки, могут быть обвинения, возведенные на почве личных 
счетов. Время сумбурное. Проверить фактически нет воз- 
можности. Установив, где правда и где ложь, вы можете 
облегчить судьбу тех из ваших сотрудников, над кото- 
рыми тяготеют ложные обвинения. 

Орлов пожал плечами. 

— Мне очень печально, капитан, что я причинято 
вам такое огорчение. Но неужели вы думаете поймать 
меня на эту удочку? Все обвинепия, которые я буду от- 
рицать, будут, конечно, посчитаны, за действительные... 
Я думал, вы мыслите более логично! 

Капитан опять покраснел и завертел ручку в худых 
пальцах. 

— Вы не хотите понять меня, господин Орлов! Вы 
все еще считаете себя во власти контрразведки. Но вы 
не правы! Мы могли бы заставить вас говорить. Для 
этого есть средства, правда выходящие из рамок закон- 
ности, но ведь вся наша эпоха несколько выходит из ра- 
мок законности. Но я юрист, я мыслю юридически, я свя- 
ван понятиями этики права и категорически осуждаю 
методы полковника Розенбаха. 

— Особенно после того, как полковник Розенбах ло- 
ставил меня в ваши руки? Какой подлостью нужно об- 
ладать, чтобы сказать спокойно такую фразу! 

Тумапович стиснул ручку в пальцах так, что она за- 
трещала. 
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— Хорошо! Значит, вы ничего не скажете! Тогда я 
перейду к вопросу, лично меня интересующему. До сих 
пор мне приходилось иметь дело только с двумя катего- 
риями ваших единомышленников: первая — мелкий уго- 
ловный элемент, видящий в поддержке вашего режима 
удобнейшее средство легкой наживы; вторая — бывшие 
люди физического труда, в большинстве случаев хоро- 
шие малые, но опьяневшие до потери мышления от хме- 
ля ваших посулов, одураченпые. Те и другие малоинте- 
ресны. В вашем лице мне впервые приходится столкнуть- 
ся с крупным теоретиком и практиком вашего режима, 
и я затрудняюсь уяснить себе — к какой же категории 
принадлежите вы, руководители и вожди? 

— Меня тоже интересует, к какой категории ваше- 
го режима отнести вас, капитан: к крупноуголовной или 
одураченной? — грубо и со злобой спросил Орлов. 

— Зачем вы стараетесь оскорбить меня, господин Ор- 
лов? Вы ведь видите ясно, надеюсь, разницу между тем 
обращением, которое вы испытали в контрразведке п 
здзсь. Я больше не допрашиваю вас, как следователь. 
Я интересуюсь вами, как явлением, психологическая ба- 
за которого для меня загадочна. Неужели на эту тему 
мы не можем говорить спокойно — для выяснения во- 
проса? 

— Я считал вас умнее, капитан! Я не игрушка для 
вас, еще меньше я гожусь для роли толкователя ваших 
недоумепий, особепио в моем положении. Отсюда вы 
пойдете домой обедать, а меня в виде благодарности за 
лекцию отошлете к стенке! Нам не о чем говорить! 
Я прошу вас кончить! 

— Одну минутку, — сказал Туманович, — мне хочет- 
ся знать, — поверьте, что это мне крайне важно, — дей- 
ствительно ли вы верите в осуществимость выброшенных 
вами лозунгов, или... это бесшабашный авантюризм? 

— Вы это скоро узнаете, господин капитан, на соб- 
ственном опыте. Здесь же, в этом городе, через два- 
три месяца, когда камни мостовых будут слать в вас 
пули. 

— Значит, организация у вас здесь продолжает ра- 
ботать?— спросил, прищурившись, капитан. 

Орлов засмеялся. 

— Хотите поймать па слове? Да, капитан, работает 
и будет работать. Хотите знать, где она? Везде! В до- 
мах, на улицах, в воздухе, в этих стенах, в сукне на 
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вашем столе. Не смотрите на сукно с испугом! Она не- 
видима! Эти камни, известка, сукно пропитаны потом и 
кровью тех, кто их делал, и они смертельно ненавидят, 
да, эти мертвые вещи живо и смертельно ненавидят тех, 
кому они должны служить. И они уничтожат вас, они 
вернутся к настоящим хозяевам-творцам! Это будет ваш 
последний день. 

Туманович с потересом взглянул на Орлова. 

— Вы хорошо говорите, господин Орлов! Вы, навер- 
ное, умеете захватывать массы. Раша речь образна п 
прекрасна. Нет... нет, я не смеюсь! И вы очень твердый 
человек. Я чувствую в вас подлинный огонь и огромную 
внутрепнюю силу. С точки зрения моих убеждений — 
вы заслужили смерть. Думаю, вы сказали бы мпе то же, 
если бы я был в ваших руках. Око за око и зуб за зуб! 
Из уважения к масштабу вашей личности я приложу 
все усилия, чтобы ваша смерть была легкой и не сопро- 
вождалась теми переживаниями, которые, к сожалению, 
вынуждены переносить у нас люди, отказывающиеся от 
дачи показаний. Я мог бы немедленно, ввиду ваших слов, 
отослать вас в сад пыток полковника Розенбаха. Но вы 
Орлов, а вот передо мной выдержка из агентурных све- 
депий: «Орлов Дмитрий. Партиец с шестого года. Фана- 
тичен. Огромное хладнокровце, до дерзости смел. Чрез- 
вычайно опасный агитатор. Исключительная честность». 
Видите, какая полнота! 

Капитан позвал часовых. 

— До свидания, господин Орлов! 

— До свиданья, капитан! Надеюсь, нам не долго 
встречаться! 


ДВЕ СТРАНИЦЫ. 


Химическим карандашом. Листки в клеточку из 
блокнота: 

— Сколько здесь крыс!.. Голохвостые, облезлые, чрез- 
вычайно важные. 

Иногда собираются в кружок, штук по десяти, гор- 
до встают на задние лапы И пищат... 

Тогда... (несколько слов не разобрано) и кажется, 
что это деловое собрание чинных сановников, департа- 
мент крысиного государственного совета. 

Пишу при спичках... Освещения никакого... 
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.По всей вероятности, эти листки пойдут в практи- 
ческое употребление, и не выйдут из стен... 

На всякий случай... 

Константин... Ты помнишь сегодняшний разговор... 
(не разобрано). 

..убедился, что силы, даже мои, имеют какой-то пре- 
дел. Для какого черта нервы?.. Поручик Соболевский, 
когорый арестовал меня, говорит: «Врачи будут выре- 
зать ту Часть мозга, где гнездится дух протеста, рево- 
Люция». 

Нужно вырезать нервы, которые... (не разобрано), 
усталость и ослабление воли. Я говорил, что после внеш- 
него толчка, нанесенного лжеарестом, я потерял управ- 
ление волей. 

Лицом можно владеть всегда, тело может изменить... 

Я знаю, ты думаешь... не сдержал слова, сдался доб- 
ровольно... 

Вздор.. Нет и пет. Глупую вспьшику мгновенно забыл. 
Попался случайпо... Идиотски... 

...(не разобрапо) мороженого, услыхал, офицеришка 
рассказывал, как арестовали моего двойника... Нужно 
было узнать до конца... возможность устроить побег. Хо- 
тел узнать, где сидит этот лопоухий... 

..(не разобрано) не знали. «Он вам поможет...» 

наешь, кого я узпал?.. Помниить Севастополь, от- 
ступление... Помпишь офицера, который на твоих и мо- 
их глазах “застрелил на улице Олега?.. Да..; Тогда его 
ззали Цорневым... у них в контрразведке тоже псевдо- 
ПИМЫ. 

..не удержался... Сидел против него и думал: «На- 
шел и не выпущу»... Тянуло, как комара на огонь. 
В обычном состоянии ушел бы... Тут не мог — отрава в 
сознании, что он в моих руках. И когда пьяный предло- 
жил ехать с ним в разведку... поехал... Теперь вспоми- 
наю: заметив мое волнение, он сбил со стола бутылки. 
Тогда прошло мимо... сознание, воля ослабели... 

..думал, действительно пьян, высосу из него все... 
Даже думал о его последней минуте. 

..(не разобрано), что паршивая жизнь дрянного 
контрразведчика пе нужна, не изменит ничего... Это и 
есть следствие нервов... схватили, как цыпленка. 

..Дешево не отдамся... еще не потеряно. Бежали из 
худших положений: Почти уверен, — скоро увидимся 
и пишу так... на всякий случай. 
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Запомни все же фамилию: Соболевский... В последние 
минуты организуй, чтобы не ушел... Ты помнишь голо- 
ву Олега на тротуаре, кровь, серые и розовые брызги?.. 
Вот! 

Прекрасный артист... Переиграл меня... Правда: нер- 
вы, но это не оправдание. 

... (не разобрано) судьба Б... Хорошая девочка, но экс- 
пансивна, не станет подлинной партийкой... Если попа- 
лась, приложи все силы... (не разобрано) выручить... 

.. (не разобрано) завтра... (не разобрано)... озаботь- 
ся, чтобы при нас тюрьму почистили... здесь страшное 
свинство... (разобрано с трудом). 

Спички кончились... Тьма египетская, все равно ни- 
чего не разберешь...» 


ОТРЕЧЕНИЕ 


‚На углу Бэла отпустила извозчика. Бежала по глу- 
хой окраинной улице. 

Поднявшийся ветер рвал шляну, забирался леденя- 
щими струйками под пальто. 

Ито-то проходивший нагнулся, заглянул под шлянку. 

Сказал вслух: | 

— Хорошенькая цыпка, — и повернул вслед. 

Бэла остановилась. Преследующий подошел, увидел 
глаза, переполненные тоской и презрением. 

— Я требую, чтобы вы оставили меня в покое!.. 

Смешался. 

— Простите, сударыня! Я не знал!.. 

Приподнял шляпу и ушел. Бэла дрожа вскочила в 
калитку, пробежала садиком. 

На условленный стук открыл Семенухин со свечой. 
В другой руке (было ясно) держал за спиной револьвер. 
Глаза круглились, и в них металось тревожное пламя 
свечи. 

—Бэла?.. К-каким в-ветром?.. Что-ниб-будь случи- 
лось? 

— Орлов!.. | 

— Тесс! Идите в к-комнату. Скорее!.. Ну, в ч-чем 
дело? 

— Орлов... арестован! 

Семенухин схватил руки. Бэла вскрикнула. 

— Ай!.. Мне же больно! 
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Опомнился, выпустил руки. 

Спросил глухо и зло: 

— Где, к-как?.. 

— Й ничего не знаю... Тут какое-то недоразумение... 
Вот газета. Сказано вчера, но сегодня утром он был до- 
ма... Я пе понимаю... Но он сказал, что будет дома в 
семь вечера. До десяти не было. Я не могла!.. Поеха- 
ла к вам! 

Семенухин швырнул протянутую газету. Помол- 
чал. 

— Я эт-то ч-читал! Но с-сегодня п-после эт-того он 
б-был здесь у меня. Неужели?.. 

Увидел, что Бэла, задыхаясь, прислонилась к стене... 
Едва успел подхватить и посадить на стул. 

Спокойно налил воды в стакан, набрал в рот и прыс- 
нул в лицо. Щеки медленно порозовели. 

— Ну, оч-чнитесь! Нельзя т-так! Оставайтесь ноче- 
вать здесь! На квартиру в-вам ни в коем с-случае нельзя 
в-возвращаться. Я с-сейчас уйду. Нужно срочно в-выяс- 
нить. [ели т-только!.. — Семенухин сжал кулаки и оста- 
новился. 

Набросил пальто и ушел. 


Утром Гэлу разбудил ого голос, странный, твердый, 
как палка. 

— Вст-тавайте! Я узнал! Арест-тован  в-вчера веч- 
чером. Я т-так и думал. Имейте в виду, — он остановил- 
ся и взглянул прямо в глубь глаз Бэлы,— что Орлов 
б-больше не с-существует ни для в-вас, ни для меня, ни 
для П-партии. Он совершил п-предательство. 

Бэла смотрела непонимающими глазами. 

— Да, п-предательство!.. Он б-был вчера у м-меня и 
заявил, что сдастся, чтоб-бы сп-ппасти эт-того арест-то- 
ванного муж-жика. Я зап-претил ему от имени партии 
и ревкома. Он дал ч-честное слово и нарушил его. Он 
п-предатель, и мы вычеркиваем его!.. 

Бэла поднялась. 

— Орлов сдался?.. Сам?.. Не поверю! Этого не может 
быть! 

— Я лгать не с-стану. Мне это т-тяжелей, чем вам. 

Бэла вспыхнула. ` 
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— Вы, Семенухин, дерево, машина|.. Я не могу!.. 
Поймите. Я... люблю его! Я для него пошла на это... на 
возможность провала... на верную смерть. 

— Тт-тем хуже,— спокойно ответил Семенухин,— 
оч-чень жаль, чт-то вы избрали себе т-такой объект. Сей- 
час я с-созову экстренное соб-брапие ревкома для суда 
над Орловым... П-партни не пужны слаб-бодушные Ма- 
ниловы. Вот! 

Бэла спросила, задохнувшись: 

— Это правда?.. Вы не шутите, Семенухии? 

— Мне к-кажется, время не для шут-ток! 

Бэла отошла к окпу. По вздрагиваниям спины Семе- 
пухип видел, что она плачет. 

Но молчал каменным молчанием. 

Наконец Бэла повернулась. Слезы заливали глаза. 

— Что?— спросил Семенухин. 

И сам вздрогнул, услыхав напряженный, тугой и не- 
ломкий голос: 

— Если это правда... я отказываюсь!.. Я презираю 
свою любовь! 


ГОСПОМИЛУЙ 


Капитан Туманович пришел в комиссию вечером 
и, взявши ручку, раскрыл дело «Особой Комиссии по 
расследованию зверств большевиков при Верховном 
Главнокомандующем вооруженными силами Юга Рос- 
сии». 

Уверенным, круглым и размашистым почерком впи- 
сал несколько строк, потом отложил перо, рассеянно по- 
глядел в синюю муть окна и, подвинув удобнее стул, 
стал писать заключение. 

Тонкий нос капитана вытянулся над бумагой, и стал 
он похож на хитрого муравьеда, разрывающего муравьи- 
ную кучу. 

Когда скользили из-под прилежного пера последние 
строки, в дверь осторожно постучались. Капитан не слы- 
хал. Стук повторился. 

Туманович нехотя оторвался, и синие ледяшки были 
одно мгновение тусклыми и непонимающими. 

— Войдите, — сказал он, наконец. 

Вошедший прапорщик приложил руку к козырьку 
ий сказал с таинственностью романтического злодея: 
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— Господин капитан, арестованный Орлов достав- 
лен по вашему приказанию. 

— Приведите сюда... И, пожалуйста, приведите са- 
ми. Вчера солдаты завоняли весь кабинет махоркой, а я 
совершено не переношу. этого аромата. Будьте добры и 
пе обижайтесь. 

Орлов сидел в приемпой па скамье. Солдаты дви- 
пулись вести его, по прапорщик взял у одного вин- 
товку. 

— Я сам отведу! Пожалуйте, господин Орлов! 

Они вышли в коридор. 

— Видите, какой почетный караул, —конфузясь, ска- 
зал прапорщик, — капитан приказал. — И добавил 
смешливо: — Ну как, вы еще не надумали удрать? 

— Для вашего удовольствия постараюсь не задер- 
жать. 

— Ах, мне очень хотелось бы посмотреть!.. Вы зна- 
ете, по секрету, ей-богу, я даже хотел бы, чтоб у вас 
это вышло. Я очень люблю такие штуки! 

Орлов засмеялся. 

— Хорошо! Я вас не обижу! Будете довольны! 

В кабинете Туманович подал Орлову лист бумаги 
и перо. 

— Я вызвал вас только па мппуту. Распишитесь, что 
вы читали заключение. 

— Лакое? 

— Следетвенпное заключение: 

— И только?.. А если я не эжелаю? 

Туманович пожал плечами. 

— Как хотите! Это нужно для формальности. 

Орлов молча черкнул фамилию под заключением. 

— Все? 

— Все! Прапорщик! Уведите арестованного! 

Фраза, брошепная прапорщиком на ходу в коридоре, 
всколыхнула Орлова. 

И, выходя из кабинета капитана, он успокаивал себя, 
сжимая волю в тугую пружину. 

В длинном коридоре было три поворота между ком- 
натой прапорщика и кабинетом Тумановича. Тускло го- 
рела в середине засиженная мухами лампочка. 

Орлов неспешно шел впереди прапорщика. Порав- 
нялся с лампочкой. 

Мгновенный поворот... Винтовка вылетела из рук 
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офицера, перевернулась, и штык уперся в горло, притис- 
нув прапорщика, слабо пискнувшего, к стене. 

— Молчать!.. Ни звука|.. Веди к выходу или подох- 
пешь! 

— На улице часовые, — шепнул офицер. 

— Веди во двор! Хотел видеть, как удеру, — полу- 
чай! 

Нрапорщик отделился от стены. Губы у него дро- 
жали, но улыбались. На цыпочках он двинулся по 
коридору, чувствуя спиной тонкое острие под лопат- 
кой. 

Один поворот, другой. Почти полная темнота, смутно 
белеет дверь. 

Орлов глубоко вздохнул. 

— Фдесь; — сказал прапорщик, берясь за ручку. 

Дверь распахнулась мгновенно, блеснул яркий свет. 
Орлов увидел мельком маленькую уборную, стульчак и 
раковину. 

И, прежде чем он успел опомниться, дверь захлоп- 
нулась за офицером и резко щелкнула задвижка. 

Он оказался один в темноте коридора, обманутый, 
не зная, куда идти. 

Из уборной ни звука. 

Орлов тихо выругался и бросился пазад, сжимая вин- 
товку и прижимаясь к стене. Где-то хлопнула дверь, и 
оп замер на месте. 

В ту же минуту за его спиной оглушительно грох- 
нуло, и, обернувшись, он увидел в двери уборной ма- 
ленькую светящуюся дырочку. 

Грохнуло второй раз. 

И сразу захлопали двери в коридоре и забоцали бе- 
гущие шаги. 

Тогда, вскинув винтовку, Орлов яростно крикнул: 

— А, сволочь!.. Подыхай же в сортире! 

И, спокойно целясь, выпустил все четыре патрона 
в дверь уборной, вздрагивая от невероятно гулких уда- 
ров винтовки в глухом коридоре. 

Кто-то налетел сзади, схватил за руки. Орлов рва- 
нулся, но сейчас же треснули тяжелым по голове, и он 
упал на грязный пол, ударившись челюстью. 

Тяжелый сапог наступил ему на затылок, другой упер- 
ся в живот. 

Кто-то кричал: 

— Веревку... тащи веревку! 
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Его держали три человека; врезаясь в руки и ноги, 
опутывала жесткая веревка. 

Подпяли и посадили, прислонив к стене. 

— Где Терещенко? — спросил высокий офицер. 

— Черт его знает! Ничего тут не разберешь в тем- 
ноте! Наверно, он его прихлопнул! У кого спички? 

— На зажигалку. 

— Нету!.. Нигде!.. 

— Да он в ватере!.. Смотри, дверь прострелена!.. 

— Ах ты черт!.. Убил мальчишку! 

Высокий перепрыгнул через Орлова и рванул дверь 
уборной. 

Она затрещала и подалась. 

— Дергай сильнее! 

Высокий рванул еще, задвижка не выдержала, и 
дверь с грохотом вылетела, хлопнувшись о стену. 

На смывном баке, под потолком, поджав ноги, вытя- 
нув руку с браунингом, вцепившись другой в водопро- 
водную трубу, сидел черноглазый прапорщик с мертвен- 
во-бледным лицом, дрожащей челюстью и ошалелыми, 
бессмысленными зрачками. 

Губы его непрерывно и быстро шевелились, и замолк- 
шие в коридоре явственно услыхали  безостановочное 
бормотание: 

—- Господи помилуй... госпомилуй... госпомилуй... гос- 
помилуй! 

— Опупел парепь!— сказал один из офицеров. — 
Терещенко! Слезай, черт тебя подери! 

Но прапорщик продолжал шептать, и‘вдруг офицеры 
оглянулись с испугом на лающие звуки. 

Приткнувшись к стене коридора, неподвижно сидел 
Орлов и неудержимо хохотал. 

— Эдорово!.. Теперь и этот свернулся!.. 

— В чем дело?.. Что вы тут возитесь? Снимите пра- 
порщика с его фортеции! Молодец! Догадался на бак 
влезть! А господина Орлова ко мне! 

Капитан Туманович пошел к себе. Два офицера под- 
няли Орлова и, пронеся по коридору, втащили в ка- 
бинет. 

— Посадите на стул!.. Вот так! Можете идти! Выпейте 
воды, господин Орлов. 

Капитан налил воды и поднес к губам Орлова. 

Он с жадностью выпил, все еще вздрагивая 0% 
смеха. 
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— Однако вы человек исключительной смелости и ре- 
шительности! Не будь, по счастию, этот милый юноша 
столь сметливым, задали бы вы работку полковнику Ро- 
зенбаху. Второй раз`уже, наверное, не пришлось бы мне 
с вами увидеться. Хорошо было задумано, господин 
Орлов! 

— Идите к черту, — отрезал Орлов. 

— Нет!.. Я совершенно серьезно и, кроме того... 

На столе загнусил полевой телефон. Капитан спял 
трубку. 


«К СОЖАЛЕНИЮ, НЕВОЗМОЖНО,» 


— Слушаю. 

Трубка затрещала в ухо, и Туманович узнал ласко- 
вый барский баритон адъютанта комкора, корнета Хру- 
щова. 

— Туманович, собачья душа! Это ты? 

— Я... Ты что в такую пору? 

— Погоди, все по порядку. С Маем припадок. Как 
в Гишинании на арене, озверел и землю рогами роет. 
Никому подойти невозможно, даже коньяк боятся ден- 
щики впести. «Убьет»,— говорят. 

— Да почему? 

— Два несчастья, брат, сразу. Во-первых, сегодня 
его пассия эта, ну, знаешь, Лелька, сперла бриллианты 
и деньги и дала драпу, и предполагают, что со Снятков- 
ским... Он и осатанел. А второе, получили радио, что 
дивизия Чернецова обделалась под Михайловским хуто- 
ром, и сам Чернецов... ау! 

— Убит? 

— Нет!... Есть сведения, что в плену. Большевики 
поедлагают обмен. Начальник штаба предложил Маю 
устроить обмен Чернецова на твоего гуся. Май и согла- 
сился. Так что прими официально телефонограмму. 

Капитан оглянулся на Орлова. Арестованный сидел, 
полузакрыв глаза, усталый и потрясенный. 

Туманович пожал плечами и бросил в трубку четко, 
напирая на слова: 

— Передай его превосходительству, что вследствие 
новых обстоятельств это предложение невыполнимо, так 
как только что, — капитан снова оглянулся на Орло- 
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ва, — арестованный Орлов покушался на побег и убий- 
ство прапорщика Терещенко. 

Орлов приподнялся. 

— Фьить, — просвистела трубка, — здорово! Ну, а 
как же быть с Чернецовым? 

— Найдем другого для обмена. А если Чернецова 
«товарищи» и снпишут в расход, то, право же, большой 
беды пе будет! ПЧесколько тысяч комплектов обмундиро- 
вания остапутся нераскраденными. 

— Пожалуй, ты прав... Сейчас доложу Маю, — ска- 
зал корнет, — ты жди! 

Капитан положил трубку. 

— Однако вы беспощадны к своим соратникам, — 
сказал Орлов. 

Синие ледяшки капитана обдали Орлова злым хо- 
лодком. 

— Я вообще не щажу преступников, где бы и кто 
бы они ни были. Это только у вас: кто больше ворует, 
тот выше залезает! 

— У вас пеправильпая ипформация, капитап, — ус- 
мехнулся Орлов. 

— Может быть. А вот вы сами себе подгадипли... 

— Чем? 

— Не устрой вы этой штуки с побегом, могли бы 
словчиться в обмеп. Теперь же я буду категорически 
настаивать на скорейшей ликвидации вас. 

— Чрезвычайно вам признателен! 

Телефон опять запел гнусавую песенку: 

— Да... Слушаю! Так!.. Я так и думал! Сейчас бу- 
дет сделано! Да... да! До свиданья! Нет, в театр не по- 
еду: не до того! 

Капитан обернулся к Орлову. 

— Генерал утвердил предание вас военно-полевому 
суду. Сейчас вас отправят в камеру. Моя роль окончена! 
Прощайте, господин Орлов! 


ПРОСТАЯ ВЕЩЬ 


Военно-полевой суд заседал полчаса. 

Председательствовавший полковник  пошепталея с 
членами суда, прокашлялся и лениво прочел: 

— «По указу Верховного Главнокомандующего воен- 
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но-полевой суд Н-го корпуса, заслушав дело о мещани- 
не Дмитрии Орлове, члене партии большевиков, бывшем 
председателе губернской чрезвычайной комиссии, три- 
дцати двух лет, по обвинению вышеозначенного Орлова... 
постановил: подсудимого Орлова подвергнуть смертной 
казни через повешение. Приговор подлежит исполнению 
в двадцать четыре часа. Приговор окончательный и 0б- 
жалованию не подлежит». 

Орлов равподушно прослушал приговор и бросил 
только коротко: 

— НПрослушал с удовольствием... 

Его отвезли в камеру. До ночи он сидел спокойпо и 
безучастно. 

Но лихорадочно бились в черепной коробке мысли, 
и он обдумывал возможность побега по дороге к месту 
казни. 

«Один раз бежал так в Казани... Прямо из петли. 
Ну и теперь глупо гибнуть.... как баран». 

Он злобно выругался. 

Заходил по камере и вдруг услышал в коридоре ша- 
ги и голоса. Опять томительно завизжала дверь, и в ка- 
меру хлынул золотой свет фонаря. 

— Останьтесь здесь! Я скоро выйду!.. — услыхал оп 
знакомый, как показалось, голос, и в камеру вошел че- 
ловек. Лицо его было в тени от фонаря, и только когда 


он сказал: «Господин Орлов!» — Орлов узнал капитана 
Тумановича. 

Темная буря ярости заклокотала в нем. Он шагнул 
к капитапу: 


— Какого черта вам надо? Что вы тычете сюда свою 
иезуитскую рожу? Убирайтесь к..! 

Капитап спокойно поставил фонарь на пол. 

— Всего несколько минут, господин Орлов. Я при- 
шел сюда, пайдя официальный предлог, выяснение од- 
ной детали. Но суть вовсе не в этом. Могу сообщить вам, 
что генерал утвердил приговор. Он только заменил по- 
вешение расстрелом, так как ему влетело на днях от 
верховного за висельничество. Но это ничего не ме- 
няет. 

— Так что же? Вы явились лично исполнить при- 
говор? 

— Бросьте дерзости, господин Орлов. Совсем не для 
этого я пришел к вам. Повторяю, что говорил: с точки 
врения моей законности, вы заслужили смерть. Я очень 
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сожалел бы, если бы пришлось обменять вас на старого 
казнокрада Чернецова, ибо дарить жизнь такому вра- 
гу — величайшая политическая ошибка. Теперь ваша 
судьба решена бесповоротно. Но вспомните, я обещал 
вам легкую смерть. Мне неприятно, что вы станете ми- 
шенью для делающих под себя от страха стрелков... Бе- 
рите!.. 

Капитан протянул руку. Тускло сверкнул стеклян- 
ный пузырек. 

Неожиданно взволпованный, Орлов схватил пузы- 
рек. 

Оба молчали. Капитан наклонил голову. 

— Прощайте, господин Орлов! 

Но Орлов вплотную подошел к нему и сунул пузырек 
обратно. 

— Не нужно!— сказал он полнозвучным и недрог- 
нувшим голосом. 

— Почему?.. 

— О господин капитан! Я вам весьма обязан за ва- 
шу любезность, но не воспользуюсь ею. Я переиграл, 
как дурак попался в лапы вашим прохвостам и не смог 
выполнить порученное мне партией дело, но и не имею 
права портить это дело дальше. 

— Я не понимаю! 

— Вы никогда этого не поймете! А между тем 
это такая простая вещь Я погубил доверен- 
ное мпе дело,— я должен теперь хоть своей смертью 
исправить свою ошибку. Вы предлагаете мне тихо и мир- 
но покоичить с собой? Не доставить последнего удо- 
вольствия вашим палачам? Не знаю, почему вы это де- 
лаете? 

— Не думайте, что из жалости...— перебил капи- 
тан. 

— Допустим!.. Лично для меня это прекрасный вы- 
ход. Но у нас, капитан, своя психология. В эту минуту 
меня интересует не моя личность, а наше дело. Мой 
расстрел, когда о нем станет известно, будет лишним 
ударом по вашему гниющему миру. Он зажжет лишнюю 
искру мести в тех, кто за мной. А если я тихонько про- 
тяну ноги здесь, это даст повод сказать, что не умевший 
провести порученную ему работу Орлов испугался каз- 
ни и отравился, как забеременевшая институтка... Жил 
для партии и умру для нее. Видите, какая простая 
вещь! 
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— Понимаю, — спокойно сказал Туманович. 

Орлов прошелся по камере и снова остановился пе- 
ред капитаном. 

— Господин капитан! Вы формалист, педант, вы на- 
сквозь пропитаны юридическими формулами. Вы человек 
в футляре, картонная душа, папка для дел! Но вы 
по-своему твердый человек. Есть одно обстоятельст- 
во, которое невероятно мучительно для меня... Был 
один разговор... Словом, я боюсь, что мои товарищи 
думают, что я добровольно сдался вам... И я боюсь, что 
они презирают меня... Я этого боюсь!.. Понимаете? 
Я боюсь! 

Капитан молчал и ковырял носком плиту пола. 

— Я отказался от дачи показаний... Но... У меня две 
паписанные здесь страницы! Они объясняют все. При- 
общите их к делу. Когда город будет снова в наших ру- 
ках... Вы понимаете? 

— Хорошо, — сказал Туманович, — давайте! Не раз- 
деляю вашей уверенности насчет города, но... 

Он взял листки и, аккуратно свернув, положил в 6б0- 
ковой карман. 

Орлов шагнул вперед. 

— Нет... нет! Я вам не... 

Капитан отклонился с улыбкой. 

— Не беспокойтесь, господин Орлов. Мы на разных 
полюсах, но у меня свои и вполне четкие понятия о сле- 
довательской тайне и личной чести. | 

Орлов круто повернулся. Волнение давило, его нуж- 
но было спрятать. 

— Я не благодарю вас!.. Уходите!.. Уходите скорее, 
капитан... пока я не ударил вас!.. Я не хочу больше вас 
видеть! 

— Знаете, — тихо ответил Туманович, — я хотел 
бы от своей судьбы, чтобы в день, когда мне придется 
умирать за мое дело, мне была послана такая же твер- 
ДОСТЬ. 

Он взял с полу фонарь. 

— Прощайте, господин Орлов.— Туманович остз- 
новился, точно испугавшись, и в желтой зыби свечи 
Орлов увидел протянутую к нему худую ладонь капи- 
тана. 

Он спрятал руки за спину. 

— Нет... это невозможно... 

Ладонь вздрогнула. 
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— Почему?— спросил капитан.— Или вы боитесь, 
что это принесет вред вашему делу.? Но об этом ведь 
ваши товарищи не узпают! 

Орлов усмехнулся и крепко сжал худые, костлявые 
пальцы. 

— Я ничего пе боюсь! Прощайте, капитан! Желаю 
вам тоже хорошей смертн! 

Капитан вышел в коридор. 

'Темъ бесшумным водопадом ринулась в камеру. Ключ 
в замке щелкпул, как твердо взведенный курок. 


Ленинград, июль 1934 г. 





ЛИДОЧКИНО ЛИХО 





Томление вошло в Лидочкино сердце пеожиданно, 
нечаянно, вместе с распустившейся зеленым узором ли- 
ствой, с первыми майскими грозами. 

Вечерами луна шире набухала серебром и медли- 
‘тельно карабкалась по лиловому бархату из-за грозных 
кубов зданий, из-за судорожно вздернутых в ночь, за- 
костеневших пальцев заводских труб. 

И с луной наплывало томление. 

Вытравить его не могли даже любимые книги. 

Больше всего любила Лидочка читать историю рево- 
люционного движения. 

В стремительном разбеге потрясающих страниц о 
тюрьмах, побегах, ссылках и казнях, бомбах и восста- 
ниях, от пролетающих строчек в зрачки набегала крас- 
ная муть, и тогда казалось: 

Сырая, подземная камера страшного Алексеевского 
равелина, мерцание коптилки, визг дерущихся крыс и в 
камере комочек — Лидочка. 

Страшный жандарм, косой и рыжий (почему-то оп 
всегда являлся таким), впивается клещами пальцев в 
Лидочкино горло. И от мучительного удушья отбрасы- 
вала Лидочка в ужасе книгу и вскакивала из-за стола 
с остановившимися глазами. 

С трудом входил в помраченное сознание солнечный 
блеск, белая комнатка, солдатская постель. 

И с бьющимся сердцем Лидочка брала, чтобы усно- 
коиться, мипералогию Соколова. Точные формулы кри- 
сталлографии успокаивали возбужденный мозг. 
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Но в этом мае не помогла даже минералогия. 

Голос, певший внутри (с каждым днем он становил- 
ся громче), говорил, что в этом вот мае, здесь, в стро- 
гом северном городе, в Лидочкину жизнь должно войти 
что-то значительное, огромпое и решающее. 
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Вечерами Лидочка уходила в клуб. 

Клуб получил летнее помещение в саду старого бар- 
ского особняка. 

В саду был павильон, желтый, с белыми колонна- 
ми, и в нем разместили библиотеку и буфет. 

Па скорую руку, своими средствами (все работали) 
соорудили открытую сцену. 

Две недели студия драмкружка репетировала «По- 
топ». 

Лидочка приходила, забиралась за кулисы и малень- 
кой белой мышью в уголку слушала. 

Но сквозь реплики пьесы, сквозь легкую дымку бе- 
лой ночи, смешанпую с жидким лунным серебром, про- 
сачивалось с новой силой в сердце знакомое томление. 
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На круглом Лидочкином плече твердая дружеская 
рука. 

Повернув медленно золотокосую голову, увидала Ли- 
дочка лучитего приятеля Колю Клепцова. 

Коля Клепцов заправила спортивного кружка, гол- 
кипер сборной команды, рекордсмен по метанию диска. 

У Коли резкий профиль и широкие плечи, и от этого 
жизнь кажется ему простой, и никаких томлений Коля 
не знает. 

— Что, Лидуня, тоскуете? 

Беспомощно улыбнулась Лидочка. 

— Нет, не тоскую, а так, как-то смутно. Сама не 
знаю что. 

— Я ито смотрю, что это с вами? Бродите, как мощи 
святой Евфросинии. В чем дело? Случилось что-нибудь? 

— Да нет! Ничего! Но вот вторую неделю какая-то 
тяжесть, даже не тяжесть, а именно смутно. Какое-то 
ожидание. А чего жду — не знаю. 

—- Жара не бывает? — спросил Клепцов суровым 
докторским тоном. 
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— Нет. А что? 

— Так. Я думал, может, малярия. 

Он помолчал, бросил окурок и вдруг спросил: 
— Спортом не занимались? 


— Нет! 
— Напрасно. Великолепно действует. Никакой смут- 
ности не остается. Вот что — приходите завтра днем на 


спортивную площадку, я вас сведу к инструктору, и нач- 
ните заниматься в женской группе. Как рукой снимет! 

— Правда? 

— Серьезно! 

— Ну, что ж. Я приду! — вздохнула Лидочка, смо- 
тря на луну, ползущую в высоте, сквозь лиственное кру- 
кево. 
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Лидочка недоуменно и растерянно остановилась. 

По ровно вытоптанной площадке, забрызганной сол- 
нечным золотом, носились взад и вперед черно-коричне- 
вые нагие тела в погоне за футбольным мячом. 

В очерченном мелом кругу стоял коренастый юно- 
та в трусиках. Вокруг него столпилось человек десять. 

Грудь у юноши была похожа на крепкий кирпичный 
свод. 

Он нагнулся и взял рукой тяжелые гантели. 

Уперся левой рукой в бедро и рвапул гаптели с 
земли. 

И под шелковистой кожей мгновенно вздулись на 
руках и спине такие железные желваки, что Лидочке 
стало страшно: а вдруг кожа лопнет. 

Она оглянулась и увидела Колю. 

— Пришли? Вот и хорошо! Пойдем к инструктору! 

Лидочка покорно двинулась за ним. Оглянулась еще 
раз на поднимавшего гантели. 

— А он не может надорваться? — спросила она тре- 
вожЖно. 

— Ито надорваться? Васька Майсуров? Он еще на 
гантели сверху меня и вас посадит, и то не надорвется. 
Здоров, как бугай! 

— Хорошо быть сильной, — мечтательно сказала Ли- 
дочка, — никто не обидит. 

— Ну вот подзайметесь и тоже станете сильной. 
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Инструктор стоял, окруженный девушками в синих 
коротких юбочках, белых блузках и алых платочках, и 
казалось — вокруг него цветущее маками поле. 

— Вот, товарищ Пугин, привел вам новую спорт- 
сменку,— сказал Коля, здороваясь с инструктором. 

— Милости просим. Рапьше запимались гимнасти- 
кой? 

— Нет,— ответила Лидочка и покраспела. Ей стало 
вдруг стыдно, что в ес жизпи такой пробел. Может 
быть, это очень нехорошо. 

— Ну, ничего,. научим. Сегодня  побудьте здесь. 
Смотрите и запоминайте движения и команды, а завт- 
ра введем вас в строй. Ну, товарищи, становитесь! 

Лидочка смотрела на гибкие движения девичьих тел 
не отрываясь и даже пожалела, когда инструктор объя- 
вил перерыв. 

Потом отошла, и ее внимапие привлекла толпа, сгру- 
дивитаяся у турника. 

Оттуда окликнул веселый голос, и, подойдя ближе, 
она узнала свою закадычную приятельницу Саню Тур- 
кину. 

— Лидусь? Ты что здесь делаешь? 

Лидочка сделала гордое лицо и уверенно сказала: 

— Занимаюсь спортом! 

— О... И давно ли? 

— Уже со вчера! 

- Ли, какой ты комик. Смотри, сейчас будет инте- 
росная вещь. Ты никогда не видала мельницы! 

— Л что это мельница? 

— Молчи! Смотри! 

Лидочка взглянула. 

Под отшлифованной руками железной трубкой тур- 
ника, спиной к ней, стоял кто-то тонкий и стройный и 
неторопливо мазал куском мела ладони рук. 

— Зачем он мелом?— спросила шепотом Лидочка. 

— Молчи Чтоб руки хорошо скользили. 

Стоявший под турником положил мел в зарубку стол- 
ба и, легио подпрыгпув, ухватился за палку. Раза два 
передвинул, уже вися, руки, приловчаясь, и потом рас- 
качнулся быстрым и сильным движением. 

Еще два толчка. Ноги взлетали высоко в воздухе, и 
Лидочка в восхищении крепко ухватила Саню за 
талию. 

На вытянутых руках, выпрямив стрелой все тело, 
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гимнаст с невероятной быстротой описывал круги в воз- 
духе. 

Раз... два... двадцать. 

Наконец он легко оторвался от турника и, перевер- 
пувшись в воздухе, стал на ноги под трещащее хло- 
панье ладошек. 

Повернулся лицом к аплодирующим, и Лидочка уви- 
дела его спереди. 

И мгновение сильно толкнуло ее в сердце. 

У гимнаста были большие, серые, с особенным горя- 
чим блеском глаза и дерзким изгибом вырезанные, на- 
смешливые губы. Он поклонился и отошел в сторону, 
вытирая платком пот. 

И, повинуясь непреодолимому толчку, Лидочка бы- 
стро подошла к нему. 

— Это очень хорошо... то, что вы делали... Я нико- 
гда еще не видела... Вы, наверное, очень счастливы, что 
можете проделывать такие штуки? — сказала она вос- 
хищенно. 

Он медленно вскинул на Лидочку сияющие дерзкие 
глаза. 

Усмехнулся, и от усмешки грудь Лидочки захлест- 
нуло теплой волной. 

— Разве? Пустяк! Я еще не то умею! А вы кто та- 
кая? Я вас не видал на площадке! 

— Я... я, — смутилась Лидочка, — я недавно... толь- 
ко сегодня. Я Лида Пушкова! 

Он опять с дерзкой усмешкой взглянул ей в зрачки. 

— Те-ек-с! Лида Пушкова? Замечательно приятно! 
Будем знакомы! 

И неожиданным, властным и уверенным движением 
продел под Лидочкин локоть свою крепкую руку, сжал 
кистью и повел Лидочку к скамье. 
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Лидочка была суровой аскеткой. 

На мальчишек она не глядела и жестоко их прези- 
рала. | 

Несколько попыток ухаживанья со стороны рабфа- 
ковцев встретили такой суровый отпор, что больше смель- 
чаков не находилось. 

Но от прикосновения руки этого совсем незнакомого, 
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почти голого человека МЛидочка странно обессилела 
и без всякого сопротивления дала довести себя до 
скамьи. 

Только там она вырвала руку и с сердцем сказала: 

— Зачем вы хватаете? Вто вы такой? 

Он пагнул коротко стриженную голову и опять с ус- 
мешкой (такая странная и волнующая усмешка) отве- 
тил шуткой: 

— Слуга покорный — Лука проворный. 

— Не пурите. Как вас зовут? Вы слишком реши- 
тельны! 

— Меня? Зовут меня Петром! 

— А фамилия? 

— Имть какое любопытство! Все сразу и выложи. 
Хватит и Петра. 

— Тогда я с вами разговаривать не буду. Я неизве- 
стно с кем не хочу разговаривать. 

— А сама подошла и заговорила? 

Лидочкины щеки малиново вспыхнули. 

— Ну и что ж! А вы дерзяк и нахал! Я уйду! 

Она иповерпулась, но он остановил одним голосом: 

—- Стойте!.. Садитесь, тогда я буду с вами разгова- 
ривать. 

И опять, повинуясь властному зову, Лидочка покор- 
но села. 

Он опустился рядом, легко и свободно, и сказал: 

— Итак... Зовут Цетром, а по фамилии Мальшин. Не- 
бось довольны теперь! 

— Подумаешь, велико удовольствие! — попробова- 
ла огрызнуться Лидочка. 

Он снова просунул руку под ее локохь. Лидочка рва- 
нулась, но рука держала крепко. 


— Пустите! — сказала она, задохнувшись. 
— 9... бросьте. Что за пустяки? А еще рабфаковка! 
— Поэтому и говорю — пустите. А то смажу! — 


пригрозила в отчаянии Лидочка. 

Он со смехом зажал обе ее ладони в одной своей. 

— Ишь до чего прыткая девушка! Ну, пробуйте! 
Что, силенки мало? 

Лидочка резко рванулась и побледнела. 

Малышин взгляпул в глаза и выпустил ее руки. 

— Ну, будет! Если обидел — не взыщите. Я такой 
уж уродился, разбойный! 

Лидочка посмотрела на него и засмеялась: 
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— Я разбойников не боюсь! 

Он закурил папироску и закинул ногу на ноту. 

— Трудно было выучиться так вертеться? — спро- 
сила Лидочка. 

Мальшин осторожно выпустил колечко дыма, повер- 
пулся к Лидочке и начал серьезно рассказывать о за- 
нятиях гимнастикой. 

Лидочка подпялась со скамейки, когда уже свече- 
рело. 

— С вами заговоришься! Надо домой идти. 

— А вам куда? 

— На Васильевский, на Пятнадцатую линию. 

— Подождите! Я оденусь и провожу вас. Почти по 
дороге. Я у Николаевского моста живу. 

Он побежал в раздевалку. 

Лидочка осталась одна на скамейке.  Внимательто 
прислушалась к толчкам крови в глубине тела и с недо- 
умением покачала головой. 

— Ну, вот я и готов. Идем! 

В обычном костюме, в черной толстовке и брюках 
с широким клешем Мальшин казался пиже и попятнее, 
и поэтому Лидочка доверчиво прижалась к его руке. 

Вышли па пабережну!о. 

Розовой сталью отливала Нева п тихо бурлила, омы- 
вая быки моста. 

Взлетающей ввысь тоикохвостой кометой пылала иг- 
ла Петропавловского пишиля. 

Перейдя мост с Петербургской стороны, они устали 
и снова присели на набережной у биржи. 

Мальшин подозвал мороженщика и угостил Лидоч- 
ку малиновым мороженым. 

Она, сощурившись от удовольствия, лизала языком 
холодную, сладкую массу, зажатую между тонкими ваф- 
лями, и слушала Мальшина. 

Внезапно спросила: 

— Почему я вас никогда не видела на комсомольских 
собраниях? 

Он неторопливо отозвался: 

— Я не комсомолец! 

— Почему? — даже отодвинулась Лидочка. 

— Я не тороплюсь вступать. Что проку? Много в 
комсомоле лишнего народу. Ничего паря не смыелит в 
политике, книжки толком прочесть не умеет, а сам в 
комсомол лезет. Лестно! А я пока пе угляжу, что до- 
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шел до сознательности, — записываться не буду. Чего зря 
загружать? 

— Так в комсомоле же и можно образоваться. Там и 
приобретается сознательность! 

— Ну, у меня такое уж самолюбие. Не желаю, чтоб 
меня учили! Сам выучусь! 

— Вы гордый!— тихо сказала Лидочка и с удоволь- 
ствием взглянула на Мальшина. 

Оп сидел боком, и ясный профиль его отчетливо стыл 
на розовой немеркнущей заре. 

«Страпный»,— подумала Лидочка. 

— Вто ваш отец? 

— Отец? Был рабочим. Токарь. В седьмом году засла- 
ли в Сибирь, там и помер. А мать в деревне сейчас, на 
родине. Звала меня. Только я в деревню не поеду. Тем- 
нота и скука! 

— Меня тоже мама звала на огород это лето, а я не 
поехала, — вздохнула Лидочка и встала. 

— Идем! Что это такое?! Никак не могу домой дойти. 

В воротах Лидочка остаповилась: 

— Ну, спасибо за проводы и угощение. До свиданья! 

Под воротами было темно. 

Мальшин шагнул к Лидочке и твердо взял ее за руку. 

«Вот... вот!.. Страшное... то самое», — мелькнуло в го- 
лове у Лидочки, и опа обессиленно закрыла глаза. 


Почувствовала прикосновение к своим губам чужих, 
властных и нежиых. Охпула и безвольно прильнула к чу- 
кому илечцу. 


— Завтра на площадке, — сказал Малышин. 
— Хорошо, — шепотом бросила Лидочка и вдруг вы- 
рвалась и опрометыо бросилась в серую глубину 


двора. 
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Лупа стояла высоко над головой, бледная и прозрач- 
ная. С востока уже порхали стрельчатые розовые 
лучи. 

Лидочка лежала па окне с блаженной ленивой улыб- 
кой и смотрела на луну. 

Прибежав домой, она полежала на жесткой кровати, 
встала, погрызла засохший хлеб и, махнув рукой, ска- 
зала: 

— Ну, что ж!.. Вот и пришло. А ты думала без этого 
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прожить? Врешь! Бытие определяет сознание, и нужно 
только быть счастливой. 

Разделась, перетащила матрасик на подоконник и лег- 
ла лицом в небо. 

От зрительного напряжения заболели глаза, п луна 
на мгновение странно раздвоилась. 

Лидочка закрыла глаза и подумала: «Вот вчера я бы- 
ла совсем одинокая, а теперь у меня есть... Петя. Ва- 
кое славное имя!.. Петя!» 

И сейчас же Лидочка вспомнила о луне. Ей стало 
жаль луну, что она всегда одинокая. И по обыкновению, 
Лидочка замечтала. 

— Хорошо бы сделать на земле большущий-преболь- 
шущий шар... Из легкого чего-нибудь... целлулоида или 
папье-маше. Оклеить серебряной бумагой. Зарядить боль- 
шущшую пушку и пальнуть к луне. Шар притянется и бу- 
дет вокруг луны бегать. И ей не так скучно будет... Бу- 
дет у луны свой... Петя. 

„идочка слабо улыбнулась сквозь дремоту и уснула. 
Три дня Лидочка торопилась, волнуясь, на площад- 
ку и только тогда успокаивалась, когда в глаза ей бро- 
салась фигура Пети. 

Каждый день провожал он ее домой, покупал по до- 
роге сласти, пирожки и все дольше и острее были по- 
целуи под воротами. 

На четвертый день, провожая Лидочку, Петя сказал: 

— Лида, сегодня мое рождение. Зайдешь ко мне? Я 
угощение приготовил маленькое. 

Сердце Лидочки снова дрогнуло перед неизбежным. 
Она вспыхнула и сказала: 

— Ладно! 

На третьей площадке широкой лестницы Петя открыл 
американским ключом тяжелую дубовую дверь. 

— Входи! 

Лидочка вошла в переднюю. Петя зажег свет. 

— Сюда! 

Лидочка шагнула в комнату и ахнула. 

Посреди комнаты, большой и светлой, на столе, в 
фарфоровой вазе, стоял громадный букет сирени и бе- 
лых роз. 

На тарелках лежала нарезанная ветчина, колбаса, ко- 
робки шпротов и сардин, рядом стояли бутылки с вином 
и наливкой. 
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— Какая у тебя хорошая комната! — сказала, огля- 
девшись, Лидочка. 

— У меня две! Вот! 

Лидочка заглянула в другую комнату. 

— У тебя целая квартира! 

— Да, две комнаты и ванная. Один приятель, комис- 
сар, уезжал и передал. Спокойно! Никто не мешает! Ну, 
садись, хозяйничай! Я сейчас чай вскипячу. 

Петя зажег в передней примус и вернулся в комнату. 

Налил в рюмки малаги. 

— Ну, Лидуся, твое здоровье! 

— И твое, Петечка... Как странно. Пять дней назад 
мы еще не были знакомы, а сегодня ты мой... Петюша. 

Лидочка с аппетитом ела ветчину, шпроты, сыр. Вы- 
пила несколько рюмок вина и наливки, и у нее сладко 
закружилась голова. Петя налил новую рюмку, но Ли- 
дочка отодвинула. 

— Почему? 

— Нет!.. Не хочу!.. Я не пью. Так, за твое здоровье, 
шутя, можно, а больше не буду. 

-—- Ну, ешь фрукты! 

Душистая груша таяла во рту. Лидочка медленно 
смаковала ее. 

-- Сколько тебе стоило это? Небось мне хотел пыль 
в глаза пустить и разорился... Глупый! Мне, кроме тебя, 
ничего не надо! 

—- Пустяк,— ответил Петя, наливая чай, — разве это 
расход? 

--- Откуда у тебя столько денег? — спросила Лидочка. 

Петя помолчал и бросил сухо: 

— Я одним монтерством по домам червонцев десять 
в месяц зашибаю. 

— Десять червонцев?.. Ай-ай! Я за весь прошлый год 
истратила восемнадцать червонцев. И то думаю, как 
много! 

— Ах ты чудачка! 

Петя отпил чаю и присел на диванчик рядом с Ли- 
дочкой. | 

Рассказывал долго и хорошо о девятнадцатом годе, о 
фронтах, о взятии ПЦерекопа, под которым он был в кон- 
ной бригаде. 

Лидочка слушала, мышкой прижавшись в углу ди- 
вана. 

Петя взглянул на часы. 
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— Ой-ай! Как я заговорился! Три часа ночи. Совсем 
светло уже. 

Лидочка встала, медленно обошла вокруг стола, об- 
вила руками Петину шею и, вздохнув глубоко и горько, 
сказала: 

— Петечка!.. Я люблю тебя. Я останусь у тебя. 


Утром Петя съездил на Васильевский и привез Ли- 
дочкины вещи — разломанную корзинку, жестяной чай- 
ник, маграсик и продавленную чахлую подушку. 

В этот день они никуда не выходили, и Лидочка была 
пьяна Петей и своей любовью. 

На следующий день оба пришли на площадку. Петя 
прошел в раздевалку, Лидочка направилась в сво1о 
группу. 

Но по дороге ее остановил Коля Клепцов. 

— Лида, на два слова! 

— Что такое? 

— Видите ли, может быть, это не мое дело... Я вижу 
вас все время с Мальшиным... Так вот, я хотел преду- 
предить вас... Собственно говоря, я... мы ничего не можем 
сказать о нем плохого. Его отец рабочий. Сам он был в 
Краспой Армии... па фронтах... Но он какой-то стран- 
ный. Всех чуждается. В комсомол отказался ветупить... 
живет широко, тратит большие деньги... откуда достает — 
неизвестно. Некоторые пытались заходить к нему, по 
он Никого к себе не пускает... говорит, не любит лю- 
ден... зпачит, он человек не общественный и не наш... 
вот я п решил вам сказать. 

Лидочка побледнела и с презрением, раздельно, ска- 
зала Коле: 

— Вы, Коля, сплетник и клеветник. А чтобы вы боль- 
ше не говорили гадостей, — имейте в виду, что я жена 
Мальшина, живу в его квартире и ничего нехорошего у 
него нет. 

Коля смешался. 

— Я ничего... Простите! Я ведь не знал! 

— И не надо вам знать! И больше нам говорить не 
о чем! 
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Июль приходил к концу. Темнели ночи, делались дол- 
гими и увеличивали Лидочкино счастье. 

Забыла в счастье рабфак, зачеты, собрания и сидела 
больше дома. 

Любила Петю крепко, и Петя баловал ее подарками, 
сластями, кинематографом, дарил платья, покупал книжни. 

Деньги у него всегда были, и в желтом бумажнике 
птуршали новенькие червонцы. 

Иногда беспокоило, что Петя уходил среди ночи, часов 
в двеналцать, в час, и возвращался только под утро. 

— Вуда ты исчезаешь, Петя? Что за тайна? Мне это 
не нравится! — сказала она однажды. 

Петя нахмурился. 

— Не приставай! Что за мещанство? Куда... куда? 
Хожу в клуб. Одним моптерством не проживешь. Мажу 
в макашку, а мпе везет всегда. 

Лидочка впимательпо взгляпула па пего. 

— Это нехоропо, что клуб. Это нечестно, и проле- 
тарию в таких грязпых местах недостойно находиться. 
Я этого не хочу! 

-- Брось глупости! Кто в клубе сидит? Нэпман! А у 
нэпмана деньги ворованные у нашого ще брата, беше- 
ные. Так чем у него их другой нонман вытяпс* — пусть 


опи лучше в мой карман перейдут. Я же не птулерничаю. 
Честно играю. А раз везет — отчего с буржуя не взять? 

успокаивал Лидочкины сомнения поцелуями, от ко- 
торых горело тело и, зампрая, стучало сердце. 


Но однажды, когда Петя верпулсл под утро и засы- 
пал Лидочку ласками в белой спаленке,— на лестнице 
дрогнул звопок. 

— Эх, кого нелегкая принесла? — проворчал Петя и 
пошел открывать. 

Неведомая сила столкнула Лидочку с кровати, и она, 
бесптумным зверьком, подкралась к выходившей в перед- 
нюю двери, которую Петя прикрыл. 

Прижалась ухом и услышала: 

— Ей-право! Говорю тебе! Очнулась проклятая ста- 
руха... 

— Что ты врепть? 

— Да не вру! Промах дали. Говорил я тебе, дураку, — 
стукпи еще раз. А ты не захотел. Не стану мертвую бить. 
Вот тебе и мертвая! 
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— Ну, хоть и ожила, какая беда? Ведь она нас-то не 
знает? 

— А по приметам опишет, по костюмам. Сыщичье те- 
перь шпана такая пошла — по тесемке от подштанников 
найдет. 

— Да ты откуда узнал, что ожила? 

— Да проводил я тебя и пошел назад. И как черт 
мэня под бок толкает. Иди, мол, по Ивановской. Я и по- 
шел, Гляжу, у дома Скорая помощь, милиционер, дворник, 
еще люди какие. Я у дворника и спрашиваю: застрелился 
кто? «Не, говорит, квартиру грабили и старуху пришиб- 
ля, да пе совсем. Очнулась — только голову немного по- 
вроедили. Сейчас в больницу повезут». Ну, я и ходу к тебе! 

— Эх, черт! Ну, иди! У меня тут баба! Днем зайду к 
тобе,— поварганим. 

Щелкиула дверь. 

Идет Петя обратно в спальню, а в спальне на посте- 
ли Лидочка, дрожит, как в лютый мороз, и глаза стра: 
ные, чужие. 

— Не подходи!.. Не подходи! 

Сразу понял. звериная складка вздернула губы. 

— Что ломаешься? Чего там? 

А Лидочка: 

— Негодяй, подлец... убийца! 

— Не кричи! С ума спятила! 

— Буду кричать!.. На улицу побегу! Всем расскажу! 
Мерзавец! На тебе твои проклятые подарки! 

С руки браслет — и в лицо Пете. 

— Сюда!.. Помогите!.. Убийца! 

Схватил настольную лампу бронзовую и с размаху Ли- 
дочку по голове. 

Ничком Лидочкипа голова в подушку — и молчание. 

Нагнулся, послушал сердце... Бъется. 

Достал из стола бечевку, крепко связал руки и ноги. 
Сбегал в ванную, принес стакан воды и облил голову. 

Вздохнула Лидочка, открыла помутневшие глаза, уви- 
дела искаженное лицо и вздрогнула в ужасе. 

— Молчи! Пикнешь только — убью стерву! 

Петя, мальчик, тот, что на турнике вертелся, потом 
целовал нежно. Он ли? 

Волк степной беспощадный, и ничего человеческого 
в лице. 

Схватил на руки, понес в ванную и положил в эма- 
лированную ванну. 
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— Лежи, сволочь! Кричи не кричи — никто здесь пе 
услышит. Подумай! В вечеру вернусь! 

И ушел. 

Больно Лидочке. Режут тело затянутые бечевки. Не 
страшны бечевки — режет сердце бритвой поруганная лю- 
бсвь, девичья радость. Не поверила Коле, Еще обидела. 

Слезы градом по Лидочкину лицу. И нот Лидочке 
жизни. 
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Вернулся. Распахнул дверь, выволок из ванной. 

Притащил в спальню, грубо бросил в кресло, так, что 
хрустнули за спиною связанные руки. 

— Слушай! Разговор короткий! Или будешь молчать, 
или...— и вынул из кармана нож. 

Дрогнуло обессиленное Лидочкино тело. Чуть шевели- 
лись губы. 

— За что? 

— За то! Из-за тебя, драной кошки, под машинку не 
пойду. Или молчи, или конец! 

— Хорошо! Только пальцем меня не трогай! Нена- 
вижу тебя! 

— Мне из твоей любви перчатки не шить. Много шлюх 
па свете! 

- Иодлец| 

Опять орешь? — И у самого Лидочкина лица нож 
и обезумевшие от злобы глаза. 

Замолчала. Подвинулась в кресле и застонала. 

— Больно!.. Руки! ОЙ... развяжи! 

— Не реви! Принцесса, подумаешь! 

Грубо, ломая руки, развязал веревки. 

— Сиди тихо! И знай! Без меня никуда! Пока дома 
я — будешь на свободе. А как только буду уходить — в 
ванную и на веревку. Так и подохнешь здесь. 

— Как ты смеешь? 

— А вот так! Сгною в комнате! 

— Я же тебе сказала — никому не скажу. 

— Так яи был дурак — тебе поверил. Вам поверь 
только. Будешь на привязи, пока не уеду. А уезжать бу- 
ду — все одно на прощанье пришью, чтоб не растрепала. 
В мешок —- ив Фонтанку! 

Заплакала Лидочка горькими, обжигающими слезами. 
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— Перестань нюнить! Сказал раз! Чай свари лучше! 
Голоден я, как пес! 

Шатаясь, встала Лидочка, разожгла примус, постави- 
ла чайник и все время дрожит, как в лихорадке. 

Мутизся в голове, пухнут стены, наваливаются и 
давят. 

Села бесцельно у чайника, уронив голову на руки. 

И неожиданпой, в мутный вихрь мыслей влетела 
горяшая стрела: 

— порошок. 

Вспомнила. 

В шифоньерке у кровати видела, в уголке ящика, стек- 
лянную капсульку и внутри порошок желтоватый, крис- 
таллический. Говорил Петя как-то, что циапистый калий. 

С трудом встала, еле несли через компату ослабевшие 
ноги. 

— Куда? 

— Одеколону возьму. Голова болит. 

Голос глухой и ломающийся. Поверил. Сел спокойно. 

Взяла склянку, налила на плагок одеколону, чтоб 
слышал запах, и тихо достала капсульку. Сломала осто- 
рожно в руке. 

Вышла обратно. Заварила чай и, заваривая, всыпала 
весь порошок в чайник. Налила стакап и подвинула, 

Едва сдерживала крик. Не понимая, смотрела, как 
размешал сахар, поднес стакан к губам, хлебпул. 

Сразу выкатились глаза. Попытался вскочить, опроки- 
нулся вместе со стулом, и в судороге забили по полу креп- 
кие каблуки американских ботинок. 

И только когда затихла судорожная дробь, склонив- 
птись набок, в глубоком обмороке сползла на пол, пота- 
щив за собой стеклянным дребезгом рухнувшую со ска- 
терти посуду, побелевшая смертельной белизной ЛИи- 
дочка. 


<1974> 





МОЛЬ 





1. О РЫЖЕМ ПИСЬМОНОСЦЕ И ГОЛОСЕ С ТОШНОТОЙ 


Письмоносец спускается с моста декабриста Пестеля. 
Под рыжими тараканьими усами у него застывший навеки 
зевок и в лице сонная одурь. 

Через итальянскую арку ворот ой проходит во вто- 
рой двор, поднимается па третий этаж. На двери квар- 
тпры 28 иялитея бечьмом карточка. 

звонок рассыпается мелким дребезгом за черной пре- 
градой из дерева и клеенки, и за стрекотом каблуков про- 
сачнвается голос: 

— Ито там? 

ПНисьмоносец приходит к двери через каждые десять — 
двенадцать дней. И каждый раз он ежится от этого 
голоса. Ему почему-то кажется, что обладатель голоса 
одержим постоянной тошнотой и от этого в голосе топт- 
ная истома, и самого письмоносца начинает подташиивать. 

Он втягивает щеки и бросает рывком: 

— Письмо... Машевской. 

Сквозь шель, Из-под лязга цепочки, просовывается 
препарированная кисть скелета, с сухим шелестом вы- 
хватывает письмо и скрывается. 

Опять лязг цепочки. Письмоносец утирает лицо плат- 
ком, как будто его прошиб пот, и торопливо спускается 
ВНИЗ. 
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2. ЖЕНЩИНА В ЯПОНСКОМ ХАЛАТЕ 
И ВОСПОМИНАНИЕ О ПАРОХОДНОЙ СХОДНЕ 


Рука, перехватившая письмо, приделана к телу. Тело 
облечено в японский, когда-то роскошный, весь в тяже- 
лом золотом шитье халат. Он вытерся и спереди закапан 
кофе. 

Рука, тело и халат принадлежат Александре Нико- 
лаевне Машевской. 

Ей же принадлежит тошный голос. 

В столовой Александра Николаевна брезгливо смот- 
рит на следы рук на конверте, осторожно разрывает и, 
достав письмо, вытирает пальцы кружевным платочком. 

Письмо от Диночки, из Парижа, Диночка аккуратна — 
пишет три раза в месяц. 

— Париж! Париж! Счастливица Диночка! 

Александра Николаевна вертит ручку кипопамяти. 

Порт... Ледяное зеленеющее утро... Горы в снежной 
синеве. Нарастающий грохот. 

С рейда в ответ раскалывающие землю удары страш- 
ных пушек дредноута. На молу у сходен давка... Сходни 
трещат. Приклады лощеных «томми» прилипают к рус- 
ским спинам. Женщина в изорванном пальто, в смятой 
шляпке. Она визжит, кусается, она уже на середине 
сходни. Внезаппо сзади рука вцепляется в воротник. Жен- 
щина оглядывается, кричит: 

— Как вы смеете? Я дочь генерала Еремеенко... Мер- 
завец... 

Сухопарый, желчный ротмистр с Георгием упира- 
ется бешеными глазами: 

— А! Дочка обер-вора? Бежишь, шлюхина морда? 
Раскрали с папашей Россию? Катись в воду... сука! 

Конец фильмы. 

Александру Николаевну выловил из-под руля тран- 
спорта лодочник, перс. | 

Диночка уехала. Она еще с вечера забралась нз 
транспорт по протекции жениха — контрразведчика. 
Жениха перед Константинополем фронтовые офице- 
ры за борт спустили, но Диночка в Париже. Счастли- 
вица. 

Александра Николаевна с ненавистью смотрит на 
мутное питерское небо, на сизый штопор дыма над кры- 
шей. Ненависть давит ее. 
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3. О ФАМИЛЬНОЙ ГОРДОСТИ И ФАРФОРОВОЙ 
ПРИНАДЛЕЖНОСТИ ПОКОЙНОЙ ИМПЕРАТРИЦЫ 


Ненависть черной печатью на пепле души Алексан- 
дры Николаевны Машевской, урожденной Еремеенко. 

Род Еремеенко не древен, по славен милостью цар- 
ской, верностью престолу. 

Осенним утром унесла с Украины  фельдъегерская 
тройка, по вызову царя, вольноопределяющегося англи- 
чанина Шервуда и фельдфебеля хохла Еремеенко. 

В кабинете императора, поедая его светлыми бри- 
танскими глазами, обстоятельно и точно рассказал Шер- 
вуд о заговоре, назвал фамилии, места сборищ. 

Склонив лысую голову, слушал Благословенный, й 
вдруг сумасшедшей судорогой, как у удавленного отца, 
скосоротилось лицо, побелели глаза. 

Сжав тонкую шею англичанипа пальцами, захрипел: 

— Иуда! Христопродавец! Сколько серебреников 
хочешь, негодяй? 

Налилось сипью лицо Шервуда, и быть бы беде, да 
выручил хитрый хохол Еремсенко. Бухнпулся в ноги 
Александру: | 

— Вашее величество! Царь пресветлый! Як же ж? 
Чи межно ровнять? Юда царя пебесного загубив за гро- 
ши, а мы ж царя земпого задарма, вид широкого серця, 
спасасмо. Пикаких грошей нам не треба, ангел ты 
ж пнанг. 

Отпустив горло Шервуда, усмехнулся император, 
сказал: 

— Пошли вон, прохвосты! 

Но приказал произвести в офицерские чины и Шер- 
вуда и Еремеенко. 

От хитрого Иуды, что спас царя земного, начался 
генеральский род Еремеенко. И последний генерал в хит- 
рого прадеда вышел, выслужил генеральский чин по 
интендантству. В германскую войну награбил крутой 
хохлатской сметкой, а еще пуще у Деникипа. Свое же 
обмундирование, что англичане слали, из-под руки 
красным вагонами продавал. Но деньги впрок не пошли, 
В налете на Екатеринодар выпростали буденновцы по- 
следнему Иуде живот и набили вместо кишок англий- 
скими обмотками. 

Остались от рода две дочери: Саночка и Диночка. 

У Саночки в документах жалованная грамота праде- 
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довская припрятана да кольцо с солитером. А Диноч- 
ка в Париже. 

А еще гордость последняя у Александры Николаев- 
пы — ватер в питерской квартире, в старинном доме. 

Ватер как ватер, чашка только особая, прозрачного 
фарфора, в золотых лилиях. Точь-в-точь как в личной 
уборной великомученицы государыни. Всех приходя- 
щих подруг ведет Александра Николаевна в ватер. 

— Вот, вот, дорогая! Совершенно такая же! Нет, вы 
в середину взгляните! 

В злых белесых глазах урожденной Еремеенко 
слезы. 

Покажет чашку и за ручку непременно дернет. Ве- 
село прошумит вода, вздохиет горько подруга о доро- 
гом невозвратном, и легче станет на сердце у Алексан- 
дры Николаевны. 

Все отняли большевики, а чашки вот этой, послед- 
пего утешения, не возьмут. 


4. О МАРКИЗЕ ПАРИЗО ДЕ ЛЯ ВАЛЕТТ 
И ЧИКАГСКОМ СВИНОБОЕ 


Диночка пишет: 

«Жизнь бьет ключом. Сумасшедший водоворот. Я со- 
вершенно завертелась в балах, раутах, коппертах. 
Знаешь,— мы, русские девушки хороших фамилий, 
имеем колоссальный успех у французиков. За мной, не 
отходя, увиваются двое. Морской атташе из Лондона, — 
он сейчас в отпуску,— виконт д’Аржантей, пикантный 
брюнетик, но он очень легкомыслен и, говорят, кругом 
в долгах. Мне больше нравится другой — маркиз Пари- 
зо де ля Валетт. Летчик, блондин. Совсем голову потерял, 
ходит по пятам и умоляет пазначить день свадьбы. Но 
я его еще поманежу. Ах, па днях мы танцевали фок- 
строт в бассейне у барона Нельи. В одних купальных 
костюмах. Это было восхитительно непристойно. Я всю 
ночь не могла уснуть от возбуждения. Истати, как тебе 
нравится то манто, которое я прислала?.. Такое точно у 
мадам Бриан, а она первая здесь модница...» 

Дальше на трех страницах подробные описания Ди- 
ночкиных туалетов, с вырезками из модных журналов, 
из великосветской хроники «Майп». 

‚Когда Александра Николаевна дочитывает, худое, 
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изжелта-серое длинное лицо ее покрывается краснымп 
пятнами, глаза блестят. 

Нос вытягивается лезвием над бледной черточкой 
змеиных губ. 

— Боже, какая счастлизица Диночка! 

Правды Александре Николаевне никогда не узнать: 
Из гордости, из самолюбия пикогда не напишет Ди- 
почка правды. 

А правда — вот она. 

Вонючий угол Парижа, седьмой этаж, мансардная 
конура без окон, соломенный мешок на полу. Вырезки 
из журналов и газет дает Диночке вислогрудая кон- 
сьержка, которой Диночка ежедневно раздувает сырой 
торф в камине — у консьержки слабые легкие. 

Деньги на жизнь зарабатываются в ночном притоне 
для иностранной сволочи, где — под именем русской гра- 
фини Пугачевой — танцует Диночка танец лесбийской 
гетеры. О нем лучше не говорить, об этом танце. 

Манто, послапное Александре Николаевне, добыто це- 
ной ночи с квадратно-подбородочным чикагским свино- 
боем, который деловито мял до утра Диночкино хрупкое 
тело, точно желая убедиться, все ли у русской графини 
устроено так же, как у любой крепкоспинной девки со 
свиной фермы. 

Помяв, утром бросил па столик в помере, пе считая, 
пачку бапкпотов и, ие простившиаеь даже, ушел. 

Тяжело достаютея Дипочке подарки сестре, но еще 
много будет американцев, бразильцев, филиппинцев, 
даже иегров, потому что никогда Диночка Еремеенко 
пе напишет сестре правды о себе. 

А Александра Николаевпа, отложив письмо, думает: 

«В этот раз пужно попросить Диночку прислать дю- 
жины две шелковых чулок, концертную накидку и брас- 
летик платиновый с радиоприемником на лодыжку, тот 
самый, что я видела в журнале. Это будет великолепно. 
Такого пи у кого еще нет. Я буду первая». 


5. ПОПУТНО О ГОСПОДИНЕ МАШЕВСКОМ 


К обеду приходит из треста господин Машевский. 
Он на аршин ниже жены. Личико маленькое, одутлова- 
тое, щеки обвисли, глаза вытаращенные, жабьи, и кажет- 
ся, весь он обмазан еще свежей болотной слизью. 
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Служит он в машиностроительном тресте, в кальку- 
ляционном отделе, но дома друзьям говорит: 
— Сами знаете, что поделаешь? Ивартирпая пло- 


щадь, электричество, дрова... Приходится терпеть до 
лучшей поры... Но вы знаете — главное, я артист... ком- 
позитор. 


Господин Машевский импровизирует в кинпемато- 
графах на рояле под боевики. У публики успех огромный. 

На этом основании зарегистрирован он даже в 
КУБУ, как научный музыкальный работник, и каждое 
лето с достоинством ездит отдыхать в санаторию уче- 
ных в Детском Селе. 

А главное удовольствие у господипа Машевского — 
по углам рассказывать похабные апекдоты о власти. 

Многие это любят. У ипых одко выходит, здорово. 
Как огнем припечатаст. 

А от анекдотов Машевского даже у тех, кто любит 
пройтись по адресу власти, ощущение такое, будто в 
уши соплей налили. 

Но Машевский расскажет и сам первый: «Хи-хи-хи, 
ха-ха-ха...» 

За обедом Алексапдра Николаевна спрашивает: 

— Ипполит... Ты достал деньги? 

— Да... то есть пет, Саночка... 'Тянут... Трудно и 
опасно торопить. 

— Как? До сих пор? Я пе попимаю... Что же мне. 
на премьеру в Александринский в старых тряпках идти? 

— Господи... Да ведь месяца пет, как ты платьо 
сделала. 

— Что? Ваша комиссарша Телепнева за это время 
три сделала. Что же, я должна хуже мужички одевать- 
ся? Дочь генерала Еремеенко? 

— Но, Саночка... 

— Слышать не желаю... Завтра чтоб были деньги! 

Александра Николаевна отбрасывает стул и уходит 
в свой будуар. 


6. О ЗЕРКАЛЕ, ПАРИЖСКОМ ТЕМПЕРАМЕНТЕ 
И БЕССОННИЦЕ 


Лампочка в сто свечей вспыхивает ослепительпым 
блеском. 

Александра‘ Николаевна начинает ежедневную тяж- 
кую работу свою, примерку и пригонку туалетов. 
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— Боже, какое время, какое время! 

Только стены будуара знают неизмеримую тяжесть 
жизпенную, что лежит на плечах Александры Нико- 
лаезны. 

Как трудно в большевистской стране не опуститься, 
быть всегда одетой, как подобает дочери интендантского 
генерала, взыскапного государевой милостыо. Приходит- 
ся перекраивать, перешивать, подитивать. 

Вокруг Алексапдры Николаевны груды материй, 
хруст холста, шелест шелка, шуршание бархата. Худые 
пальцы препарировапной руки упоенно тонут в мате- 
риях. 

Перед большим зеркалом, в парижской батистовой 
расшитой комбинации, Александра Николаевна приме- 
ряет одно, другое, третье. 

Наконец все перемерено. Александра Николаевна 
спускает с плеч рубашку. Бело-лиловые блики лампы 
ложатся на острые плечи, па торчащие шипгки бедрен- 
ных костей, на темпое дряблое тело. Груди трепыхаются 
выпотрошениыми резиповыми кисетами пад виалым жи- 
вотом. 

Александра Николаевна улыбается углами губ. 

У нее фигура настоящей парижанки. О, в Париже 
она могла бы... 

В постели она долго читаст Катюль-Мендеса в жел- 
той обложке. От чтения по лицу опять красные пятна, 
в глазах мутный блеск. 

Счастливица Диночка! 

Понемпогу успокаивается. 

Думает о себе, о судьбе своей пепереносной. Не мо- 
жет понять. 

Ненавидит, остро ненавидит все вокруг. Не понима- 
ет этой власти. 

Ну, захватили там себе места в правительстве — 
пусть сидят. Но зачем возиться с мужичьем, зачем угне- 
тать иптеллигепцию? Ведь те, что сейчас у власти, сами 
интеллигенты, такие же, как и она, Александра Нико- 
паевна. 

Конечно, разпица рода, дворянство, но ведь и рань- 
ше в обществе были и недворяне. Но все они образован- 
ные, ездят за гранпцу, говорят по-французски. Почему 
ке она, Алексапдра Николаевна, должна всего опасаться, 
а хулиган слесаришка Батаев ведет себя в доме как хо- 
зяин? Конечно, во время бунта приходилось заигрывать 
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с хамьем. Но теперь все успокоилось, можно перестать. 
Нет, положительно у этих людей нет вкуса. Одним об- 
разованием до культуры не дойдешь. Нужна шлифовка 
поколений. Конечно, отшлифуются — поймут. Но когда... 
Ведь она, Александра Николаевна, постареть может. 
Постареть?.. Боже, как ужасно так погубить молодость 
Александра Николаевна лежит на спине с широко 
открытыми глазами. Думает о своих туалетах, о Диночке, 
о Париже. Засыпает уже под утро с мыслью: «Завтра, 
когда Ипполит принесет деньги, надо купить этого фай- 
дешина с сиреневым отблеском. Великолепный тон». 


7. О ВАСЬКЕ БУСЛАЕВЕ И УЧЕБНИКЕ 
ЭНТОМОЛОГИИ ЛИДЕМЕЙЕРА 


Васька Буслаев сидит, поджав ноги, качаясь на тэбу- 
ретке. 

В прошлом году припер пешком с командировкой 
от Порховского комсомола учиться на доктора. 

В мутное окно серым киселем вползает рассвет 
Васька зубрит энтомологию. 

В учебнике Лидемейера узким корпусом мельтетит 
перед глазами: 

«Моль: простонародное пазвапие семейства бабо- 
чек Тше@ае, из группы М!сгоер!ор“{ега. Взрослые эк- 
земпляры не превышают в размахе крыльев 2 миллимет- 
ров. Различается довольно болышое количество видов. 
Наиболее известны в повседневном быту платяная и 
шубная моль. По разрушительной деятельности явля- 
ется одним из вреднейших паразитов. Достаточно нё- 
скольких личинок, чтобы погубить носильное платье в 
квартире. Пользуется заслуженной ненавистью со сто- 
роны людей и жестоко истребляется. Чрезвычайная пло- 
довитость затрудняет борьбу. Способы размножения...» 

Васька поднимает голову. Смотрит в раздумье на 
мерцающий в тумане Петропавловский шпиль и говорит 
сам себе: 

— И что за штука? Чем гад мельчее — тем вреднее! 
Поди к ты|.. 
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Когда, в гомоне, визге, дребезге и треске, 9-й кав- 
полк влетел на стапцию,— вокзальные здания уже пы- 
лали. 

В багровых протуберанцах огня, лизавшего мощные 
бревна лиственниц, мелькали черые тени метавшихся 
людей, огромными рубинами блестели стекла вытянув- 
шихся на путях вагонов, и в дымном, клубящемся оза- 


рении бледно пыхали синие молини выстрелов. 
Комапднру полка все это показалось до чрезвычай- 
ности, До пелепости нохожим на лубочную картинку ада, 


виденную в детстве на кухне, над кроватью богобоязнен- 
ной кухаркни. 

Так же оранжевыми спиралями вилось дымное пла- 
мя, шебаршились мохнатые тени чертей, рубинами пы- 
лали отверстия топок под котлами, в которых варились 
грешники. 

Только пе хватало на станции жирного, раздутого 
сатаны, хвост которого, усеянный шипами, обвивал весь 
ад и концом душил грешника. 

Лошадь командира прянула на передние ноги и ша- 
рахнулась вбок, протяжно и тонко заржав. Командир 
нагнулся, почти под копытами увидел мертвого человека, 
вцепившегося в землю раскоряченными пальцами. 

Вокруг шеи тугой петлей, как сатанинский хвост, за- 
вилась скрученная взрывом телеграфная проволока. 

Командир вздрогнул, нахлобучил глубже папаху, 
сказал комиссару: 
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— Хорошенькое дельце!.. А? 

Комиссар задумчиво поглядел на пламя исподлобья, 
белесыми латышскими глазами, подумав, ответил с рез- 
ким балтийским акцентом: 

— Вы, товарищ Скобельцын, есть непоправимо за- 
ражен офицерской идеологией. Это дело имеет очень 
мало хорошего. Это есть разруха народного достояния. 

Командир хохотнул и хлопнул комиссара по ляжке: 

— Аты, Яков Артурыч, сплошная пепельница! 

Комиссар недоуменно поднял брови, опять подумал 
и равнодуптно спросил: 

— Что есть пепельница? 

Не получив ответа, поморгал ресницами и, подтяги- 
вая поводья, кинул — начальнику ордипарческой 
команды: 

— Надо искать станционного пачальника, пусть он 
указывает, какие вагоны есть с ценным имуществом. 
Красноармейцы вытаскивают вагоны из фейер. 
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Начальника станции нашли красноармейцы в свином 
хлевушке за его домом и вытащили оттуда. 

Весь оп был перепачкан жидким вонючим павозом, 
испуганно жался подальше от винтовок, но маленькие 
глазки на жирном лице бегали безостановочно по лицам 
окружавших его кавалеристов с хитрой наглостью. 

Комиссар спросил: 

— Вы есть начальник станции? Огонь может сжи- 
гать вагоны. Приказываю говорить вагоны, где есть 
воинский груз. 

— Слушаюсь,— ответил хрипло начальник  стан- 
ции,— прошу в первую очередь откатить эшелон с чет- 
вертого пути. Очень опасен... гружен пироксилином и 
снарядами тяжелой артиллерии. Взорвет — все полетит 
к черту! 

Комиссар отдал приказание. 

Скобельцын нагнулся к нему с седла. 

— Ты обрати внимание, Яков Артурыч, на его харю. 
Поганая харя! Как бы не подложил свинью? А? 

— Нишево! Если будет измена — имеет быть рас- 
стрелян! 

Начальник станции швырнул глазками в комиссара, 
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ничего не сказал и только дрогнул усами, не то в ульб- 
ке, не то в гримасе. 

утру пожарище угасло. Синим куревом дымились 
угли, хрустели под ногами, в серую вату неба ввинчивал- 
ся штопором желтоватый столб душного дыма. 

Комиссар и Скобельцын ходили по путям с началь- 
ником станции. 

Он бежал впереди, семепя погами; казеппая черкая 
шинель расходилась пад тугим вихляющим задом. Дер- 
жа в руках сверток накладных и путевок, указывал ва- 
гоны с военным грузом, и комиссар твердым взмахом 
метил меловыми крестами эти вагоны, а также вагоны 
с продгрузом в центр. 

депо щелкали рваные выстрелы — расстреливали 
пленных каппелевцев. 

Начальник станции время от времени бросал в сто- 
рону депо короткие острые взгляды, очевидно боясь ноч- 
ной угрозы комиссара. 

На тупиковом пути, у поворотпого круга, забагрове- 
ла свежевыкрашенная теплушка, па боку которой бели- 
лами, с претензией на замысловатую вязь, было выведено 
трехвершковыми буквами: 


СОВНАРКОМУ РСФСР ОТ РАБОЧИХ 
ПОЛИГРАФИЧЕСКОГО ПРОИЗВОДСТВА 
ГОРОДА ЧИТЫ — БРАТСКИЙ ДАР 


— Что это есть за вагон? — спросил, оживившись, 
комиссар, опустив руку, испачканную мелом. 

Начальник станции нервно дернулся под присталь- 
ным взглядом белесых латышских глаз и быстро бросил: 

— Это, значит, изволите видеть, как в Советской 
стране недостаток машин, и наши рабочие, изволите ви- 
деть, осведомлены о бедствиях, скажем, добывающей 
промышленности, то от чистого сердца послали в подарок 
машину. Какая — я вам не могу сказать, по причине 
малого понимания в печатном производстве, но только, 
изволите видеть, два человека, которые ее сопровождали, 
говорили, что таких машин всего две имелось в Россив 
даже в хорошее время. Чрезвычайно, изволите видеть, 
дорогая вещь... Как эти подлецы, каппелевцы, налете- 
ли,— у меня, можно сказать, сердце все три дня кровью 
исходило. Боялся очень за машину. Помилуйте, при та- 
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кой нужде, и вдруг еще уничтожат из буржуазной под- 
лости... 

— Как же они ее не тронули? — перебил Скобель- 
цы. 

— А изволите видеть, ихний командир сразу на эту 
теплушку внимание обратил, вроде вот вас. Сказал, что на- 
до с собой увезти, как линию от вас очистят, а тут ваши 
налетели как спег на голову. В суматохе, изволите ви- 
деть, забыли напакостить. 

— Хорошо! Товарищ Скобельцын, поставь сейчас ча- 
совой к этой теплушке. Завтра мы отправляем ее пер- 
вым эшелоном па Москву. Это очень ценный подарок. 
Товарищ Лепин будет рад! 

Начальник стаиции, похлопав ладонью по яркому бо- 
ку теплушки, довольно улыбпулся. 

— Опи сделали большую глупость, изволите видеть, 
белые. Они даже не открыли ее. 

Комиссар осторожно пощупал свисавшую па прово- 
лочках пломбу и, поджав губы, размашисто написал 
мелом на свободном месте: 


«биль бран плен каппелевска бандит, 
отбита доблести атака девяти кавалерски полк». 


Скобельцыв  захохотал. Начальник станции захи- 
хикал подобострастпым свипым визгом. 

Комиссар бросил мел об рельс, ответивший сереб- 
ряным звоном, копчив с металлическим лязгом в го- 
лосе: 

— Товарищ Скобельцын! Ты имеешь давать наряд 
на конвоирную команду. Десять человек. Начальником 
команды назначаю командира второго эскадрона, това- 
рища Завихляева. Он крепкий рабочий, хороший, твер- 
дый коммупист. Команда провожает вагон до Москвы. 
Канцелярпи написать документы и литеры. Вы,— ко- 
миссар повернулся к начальнику станции, — имеете 
завтра давать оборудоваппая теплушка с печью для 
команда. Случае невынолнения — расстрел. 

— Слушаюсь,— дрогнул побелевшими губами на- 
чальник станции. 

Комиссар вытер руки о полу полутубка и тверды- 
ми солдатскими шагами пошел к водокачке, за которой, 
в уцелевшем от пожара станционном домике, работал 
штаб полка. 
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— Почитай, мила-ай, третью неделю ташитимся, а 
сколько верстов уехали? Не боле семисот. Если дальше 
таким манером, когда ж это мы в Москве будем? А? И 
чего в этой машине такого? Неужто така силинипа, что 
всю государству вывести можа? А по-моему, — лешего в 
ей пользы. Добро б хлебушко делать могла, а то гумахгу. 
Что с ее, барам подтираться? Гумагой, мила-ай, сыт пе 
будешь! Для суесловия она мысленного, думками блу- 
дить. Мужика ты ей не накормищь, а без мужика и го- 
сударства... тьфу! Ты как полагашь? 

Стены чугунки лили удушливый красный жар и ка- 
зались прозрачпыми. Шо раскалившемуся металлу сколь- 
зили яркие звездочки искр. 

Старик говорил, помешивая головешки в печи и ос- 
торожно разминая слова. 

Теплушка скрипела и дрожала, из-под пола бил в 
уши назойливый гулкий, железный лязг. 

Мимо дверной щели проплывали медленио мохнатые 
медвежьи лапы сосен, сотнувшиеся под сахарной тяже- 
стью голубого снега. 

В розовой полумгле торчали с нар поги в пимах и 
валенках. 


У жерла чугупки, па боерезовом обрубге, сидел в 
рваной ситисвой рубахе старик. Зеленая воклоченная 
борода просвечивала на оголь плавленой бропзой. С(б- 
цу па парах, закпиув чогу па ногу, примостился высокий 


в иакинутой па плечи, подбитой медведем кожалой кург- 
ке. На широком ремеппом поясе висел, без кобуры, 
паган. 

У сидевшего было острое, похожее на лезвие шашки, 
лицо, с резко вылезающими чугунными желваками скул, 
из-под которых выползал серый небритый волос, 

Он пыхпул махоркой, фрастянул губы смешливой 
гармошкой. 

— Бумага? Для чого, говоришь? А депьги забыл? 
Хаешь вот бумагу, а сколько небось керенок в портянках 
погнойл, хрыч лесной? 

Голос был упругий п колючий, слова падали звонкп- 
ми, жесткими ледяшками. 

Старик съежил лукавые морщинки. 

— А кто ж их знал, что спразнят? Деревня прятала, 
ну и я, как все, миром, а только цены в ей, в гумаге, на- 
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стоящей нет. На веру она, с воздуху. Видал на станциях, 
но чалдонам, много ты на ее купишь? Морды воротят. 
Вещь, говорят, давай, а этого хлама у нас полны сунду- 
ки. Девать некуда. Вот и голодуем с твоей гумагой. По- 
читай, скоро одежу загонять придется? 

Высокий нахмурился и зло поглядел в огонь. 

— С продовольствием вправду скверпо. Потерпеть 
нужно, Евстратыч. Земля тут развороченная, порядку 
езце нет. За Омск перевалим, там уже лад установлен. На 
питательных пунктах от комендантов кормиться будем. 

Старик махнул рукой — коричневой кочерыжкой. 

— Лешего в ей, в комендантском довольствии! 
Стрескаешь,— все пузо тебе блевотой вывернет. И так 
парни на животы жалятся. Пухинет, и в кишке задержка 
идет. Не проносит, зпачит, на двор: в середке загпивает. 
Сусорова в околодок уже сдали. Гляди, остальные сво- 
ротятся. Ох, машина!.. Тоже! 

Высокий передернул плечами, как от озноба. 

— Не понять тебя, Евстратыч, как ты в красные за- 
лез? Сидел бы на печи да хлебушко жевал. Вот непопят- 
на тебе машипа. А я тебе что скажу. Пермский я, дере- 
венский. Деревня у пас в глуши сосновой, одни пии 
кругом. Не родит твой хлебушко. Погпало на заводы. 
Ижевский, слыхал, верно? Пу, как пришел мальчонкой, 
тоже невдомек было, к чему машин столько. А пообхо- 
дил вокруг машин пятпадцать годов, попял, что в пей, 
в машине, вся суть земпая. Оттого и больиевиком стал, 
от машины. Сила в ней, могучесть, облегчает машина 
человека, трудящемуся при машине жизнь во сто раз 
легче. Барин это хорошо понимал. Потому и допускал 
рабочего только вокруг машины похаживать, к середине, 
к сути не дозволял. Знал, что как только дойдет рабо- 
чий до того, чтоб понять машину в самом нутре, так ко- 
нец хозяевой власти над машиной. Так оно и вышло. 
И я за машину три раза башку отдам, коли понадобится, 
потому что Советская власть — это, дед, и есть машина! 

— Оно верно,— прошамкал в бороду Евстратыч,— 
рабочему машина допрежь всего, ну, а нашему брату, 
мужику, ни для какой потребы! Что ты в тайге © маши- 
ной наворочать, товарищ Завихляев? А? 

Завихляев покрутил головой. 

— Ишь упрям ты, ровно пень таежный! Погоди! Лет 
через десяток, как пройдем мы по твоей тайге с такой ма- 
шинкой. Трактором пазывается, разное может делать. 
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Возьмет твою тайгу и начнет рвать соснины трехобхват- 
ные, как ты лебеду выпалываешь рукой. Вот когда сде- 
лаем тебе на месте тайги ровное поле под пар — тогдя 
поймешь, «кака в машипе силипина», шишига ты дре- 
мучая! 

Старик прислушался. УКелезпый лязг под полом ста- 
новился реже и резче. 

Евстратыч встал. 

— Должно’ быть, что стапция... Ровное поле гово- 
ришь, сделашь, мила-ай? Сделай, сделай. Углядим — 
поверим в твою машипу. Мы, мужики, парод упористый: 
пока не пощупам — не поверим. Разговор твой хороший, 
а ты мне раньше ситчику на порты отпусти, а машина 
потом... 

— 9х, душа ваша мужицкая, темная! Все себе толь- 
ко. Ситчику! А у других, может, и рядна нет. 

Теплушка дрогнула на стрелке. В щель мелькнули 
тусклые огпи в замороженных окпах. Евстратыч похло- 
пал по бедрам. 

— Оно так! Каждый допрежь всего к своей плоти 
заботчик... А ты, товарищ Завихляев, сходил бы на стан- 
цию. Может, дадут покусать чего ребятам? 

Завихляев отодвинул дверь и спрыгнул в ветряной 
свист. Старик посмотрел ему вслед, покачал головой: 

— И-эх, народ пошел какой! Цены себе не зпат, ие 
жалеет себя. Сам без портов, а для обчества на щибле- 
ты старается. Чудпые дела! 
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Оранжевые блики от ламп ложились жирными пят- 
нами на острые скулы Завихляева и прыгали на них. 

Нагнувшись пад столом, упершись жесткими глазами 
в закутанную дохой до глаз фигуру, Завихляев бросал 
слова, нервно цепляясь пальцами за край стола: 

— Вы не имеете права отказывать в довольствии, 
товарищ! Не для собственного удовольствия катаемся. 
Вы прочли документы, видите, что команда сопровожда- 
ет чрезвычайно важпый для республики груз. Красноар- 
мейцы голодны. Денег нам не могли дать на всю дороту. 
Полк — не казпачейство. Я буду жаловаться на сабо- 
тажное отношение. 

Доха вскипула глаза и равнодушно сказала: 
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— Жалуйтесь хоть самому черту! Много вас таких 
сопровождающих тут шатается каждым поездом. Слов- 
чились с фронта дернуть? Сопровождение груза? Без 
вас не доедет? Отправляйтесь обратно в свою часть! 

Завихляев дернулся от обиды. 

— Это мне как же понимать? — сказал он, повышая 
голос.—- Вто это с фронта словчился дернуть? Я на фрон- 
те два года без передыху, а ты вот видал фронт? Заку- 
тал морду в доху ворованную и думаешь, что цаца! 

Доха вскочила. 

— Что? Вы мне тут партизанскую демагогию не раз- 
водите, товарищ, а то отправитесь в ящик! Вы видали, 
как я доху крал? 

— Видать не видал, а по вашему обращению так 
полагаю. 

— Потрудитесь оставить комепдантскую и больше 
не являться! Вы вообще подлежите задержанию и от- 
правке в особый отдел, как незаконно покинувшие часть, 
а вы еще имеете наглость требовать довольствия! 

— То есть, как же это незаконно, ежели у меня на 
всю команду документы имеются по форме: команди- 
ровка, литера, аттестаты? 

— Да что у вас дубовая, что ли, башка? На основа- 
нии приказа Реввоенсовета, который вам должен быть 
известен, никакая часть без утверждения Гевсовета ар- 
мии не может командировать людей в центр. А кто вас 
командировал? Полк? Здорово! Какой-то полк будет ко- 
мандировать людей в Москву! За это одпо под суд, а вы 
еще довольствия требуете. Этак каждый взводный будет 
командировать красноармейцев в Америку! Убирайтесь, 
пока я вас не арестовал! 

— Так вы отдайте под суд комиссара, ежели он но- 
правильно сделал, а людей, которые свое дело исполня- 
ют, чтоб голодом морить, так это ж бюрократичный са- 
ботаж, и ничего больше. 

Доха окончательно вспылила: 

— Последний раз говорю вам, товарищ: убирайтесь, 
пока целы! Иванов, сходите за агентом особого отдела. 
Если вы не уйдете, я отправлю вас в особняк, как де- 
зертира! 

Завихляев сжал кулаки и шагнул к дохе. Но вспо- 
мнил: «А машина? Арестуют, пока разберутся, а с маши- 
ной опять что-нибудь стрясется». Махнул рукой. 

— Черт с вами! Уйду! Может, как-нибудь до сле- 
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дующей станции доедем, там кто поумней найдется. 
Счастливо оставаться! 
— Сволочь! — бросила вслед хлопнувшей двери доха. 
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-- Нет таких положениев, чтоб не кормить коман- 
дировочных, которые сопровождающие... 

— Пятые сутки без хлеба... 

— Даешь жкратво! 

— Тише, ребятки!.. 

— Служба, вошь ее раздави! Как кровь лить, так это 
в момент, а как кормить, так по месяцу волынят! 

Голоса гудели злобно и настойчиво: 

— Требуй сполна!.. 

— На муху коменданта|.. 

— Какой ты командир, ежли хлеба достать не мо- 
жешь? 

— Тише!— крикнул Завихляев, свирепея. 

— А ты хто: генерал? — отозвалось из угла теплуш- 
ки, но все же крики затихли. 

— Дело такого рода, товарищи, что если рассудить, 
комендант, значит, скотина. Я от этого ие отказываюсь, 
но по закону выходит, что сего правда. Потому, совершен- 


по рерпо, как полк часть маленькая, и ежели каждый 
полк начист людей носылать от себя в Москву, то полу- 
читея разврат и Дезорганизация. Это уж Яков Артурыч, 


компесар, прохлопал, значит. Оно, копечно, если б ко- 
мендант не собака был, а свой рабочий человек, то пе 
попустил бы людей по всей строгости закона с голоду 
подыхать. Ну так что ж с человеком сделаешь, если он 
скотина? Пужно, братики, до следующей большой 
станции еще потерпеть. Больше терпели! 

Сразу взорвало деревянные стенки криками: 

— В ляду терпеть! 

— Добро б на хронте терпеть, а то в командировке, 
по закону... 

— Нолагается, чтоб кормить... 

— Забирай, робя, винтовки! Сыпь коменданта на 
муху брать! 

— Зажирел, гад, на сытости... 

Бросились к виптовкам. Завихляев сорвал наган 
с ремня. Ощерился. 
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— Не позволю! Первому, кто с виптовкой сунется,— 
пулю вворочу! Не самовольничать! Белякам под руку 
играете? 

ТГряс револьвером, и по лицу было видно, что вы- 
стрелит. 

Сумрачно и нехотя поставили винтовки в углы. Из- 
бегали смотреть в лицо Завихляеву. Рябоватый несклад- 
ный детина виновато улыбнулся, сказал простецким, раз- 
рядившим папряженность голосом: 

— И то! Что мы — разбойники, шпана? Пойдем, ре- 
Сята, по мужикам просить жратвы. Село, видать, бога- 
тое. Не дадут же людям с голоду подохнуть. 

— Дело! Собирайся, рать честная, Христа славить. 
Оно и впрямь сочельник подпирает. 

Выпрыгивали из теплушки с хохотом, угрузая но- 
гами в снегу, подхватывая вещевые мешки. 

Завихляев тоже выпрыгпул из вагопа. Рядом — 
буфер к буферу — стояла, поблескивая темпым багрян- 
цем свежей краски, теплушка «36. 213. 431». 

Завихляев подошел, прижался щекой к ледяному 
дерезу. 

Там, за топкой шелевкой, молчало во временной 
преме огромпое сердце машины. И Завихляеву показа- 
лось, что в снеговой тишине, па запасном пути он слы- 
шит внутри легкие, чуть уловимые содрогания этого 
сердца. 

Затаив дыхание, слушал песколько секупд, оторвал- 
ся, застенчиво улыбнулся обветренными губами и, смот- 
ря в дымный хоровод снежинок, бросил крепко и ко- 
ротко: 

— Довезу, родная! 
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Поезд тронулся и проходил семафор, тяжело повиз- 
гивая на обледенелом подъеме, а двоих из команды не 
` было. 

Завихляев дергался по теплушке, спрашивал: 

— Куда ж могли деваться? Оповестил я всех вчера, 
что нынче в семь уйдем. Неужто забыли? Вот раззявы, 
олухи непеченые! И без документов. Попадут в работу! 

В ‘теплушке было странное любопытствующее мол- 
чание. 
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С вар смотрели на волнующегося командира не- 
сколько пар лукавых глаз. 

— Ито их видел в последний? Ито с ними по селу 
ходил? Ты, Блакитный, что ли? | 

— Ходив, та я их на площади кинув. Не знаю, 
куды пишли. Мабудь, за околицю к дивчатам. 

— Ах, собачьи дети! Говорил же, за село не выхо- 
дить. Ну, как теперь отвертятся, ежели на контроль на- 
скочат? 

— Не наскочат! — отозвался вдруг голос из глуби- 
ны теплушки. 

— Как не наскочат?.. Вернутся на станцию, и го- 
тово. 

— А ты не беспокойся, товарищ командир! Они не 
вернутся. Они знают, куда иттить! 

Завихляев остановился и внимательно поглядел в 
угол. 

— То есть как это мне понимать? 

— А так! Парни-то здешние. У их дом в тридцати 
верстах. Вовсе, значит, не случаем отстали, а просто по 
домам двинули. Голодать кому охота? Добро б за что! 

авихляев ринулся к говорившему и вытащил за ши- 
ворот к свету. 

— Ты знал, знал, стервец? Что ж у тебя язык при- 
шило? А ты знаешь, как можешь ответить по военному 
закопу за иокрывательство дезертиров? А? 

Парень отряхнулся от завихляевской руки и оскла- 
бил огромпый щелистый рот. 

— Чего знал? Знать ничего не знал, — слыхал, про- 
меж себя гуторили, что дома хорошо бы побывать, бад 
помять. Ну вот, значит, и сбегли! 

— Ах, сволочи! 

— Чего сволочи? — сказал глухо сидевший перед 
завихляевым.— Помирать с голодухи на казенном деле 
никому пе сладко. Неделю ишишюо  проголодуем, — 
счастливо оставаться, товарищ. Помирать задарма при- 
сяги нес давали. Южели за власть Советов, это я всегда с 
огромадной охотой. Нодохпу и не икну. А из-за теплухи 
какой, черт весть што в ей везем, — благодарим мирси! 

— Правильно!.. Все уйдем! Ну ее к черту! Сама до- 
едет!.. 

— Я вам уйду! 

— Л ты не грозись, мила-ай,— протянул лепиво Елз- 
стратыч,— парни-то правду бают. Где ж это слыхано, 
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чтоб государства солдатов в толоду пержала. Мы мно- 
гого не требовам. Шаньгов али пельченей не прошу, 
что полагается, — дай, и никаких! 

— Черти вы! — плюнул обозленно Завихлясв.— «Дай, 
и никаких!» Где у вас общественное сознапие? Лиль бы 
утробу набить, а для общего дела потерпеть — это не 
_по вас? 

— Зачем не по нас? — ответил спять парель с от- 
ромным ртом.— Я ж и говорю, што, ежели за серьезное 
дело, могу во как пострадать и слова не скажу. А тут 
с чужого свииства страдаем. Не мы об своей утробе, а эта 
вот, которы на стапциях в шубах зажгрели,— утробпики. 
К бумажке ченляются. «Не но закону вас отправили!» 
То ты с пашего начальства требуй, а раз мы мимо тебя 
едем, ты дай пгамать. Яживые ведь люди, кровь за ево- 
ную шубу проливали. Видио, сколько ли воюй, а бур- 
жуев не выведешь! 

Завихляев сунул в ладонь острое лицо свое, будто 
шашку в ножны, промычал в бессильной злобе. 

— Слушай. ребята! — выжал с надрывом.— А по 
слезавтрему лоберемея до губернии. Там смахаю в воен- 
комат, витребую новые депументы по Форме. Будут 
кормить! 

— Лално, тозапли  комаиднр, нождать пе беда. 
Толь:о ежели в гу бсраии но и доло, так ин знай: 
все уйдем. Прогалай она иропадом, маниша твод! Пой- 
дем прямо на этаи, заявимея,— путай в часть под коп- 
воем отправляют. Хоть кормить будут. 

— Ребята!.. Я ж тоже голодаю, а лэла пс кипу! 

— Твоя воля! Дело твое известное,— партейный. 
Газ ирнказали,— стенку лбом прошибай и пикнуть не 
моги. А мы люди вольные. 

Завихляев выругалея и полез на пары. Эшелон полз 
деревяппой змеей, скрипел п надразието лязгал скре- 
пами. 
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Розовое солнце плавало в небе пухлым блином. Снег 
хрустел под ногами сухим скрипом. 

Завихляев стоял на перроне перед начальником 
станции. | 

— Не могу, товарищ! Не могу! Строжайшее прика- 
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зание: транзитные грузовые эшелоны не оставлять на 
вокзале. Только пассажирские и воинские. Отстоитесь 
на полустанке. Дтадцать верст... 

— Да вы поймите, что мве нужно в военкомат, дело 
уладить. У меня команда с голоду дохнет. | 

— Это не вхоцит в мою компетенцию... На полустан- 
ке настонтесь... Дной восемь промацнежим. Можете ос- 
таться и потом догпать, или с полустапка приедете пер- 
вым встрочпым... Давай отправлецио! 

Зазерощал свисток. Визтиулн тормоза. Эмелон каз- 
пулся ип поплыл мёмо вокзала. 

Завнхляев па богу вскочил в теплушку. 

— Цуда завозят? 

— На полустанок, черти их дери! Приказ: по при- 
чине загруженности путей не оставлять эшелоны на 
вокзале! 

— А как же с военкоматом? 

— © нолустанка поеду пазад... 

— Тан! 

Утром Завихляев взалилея па тормозпую площадку 
встреного вонпекого и присхал в город. 

В погикомате военком выслушал и нахмурился. 

— Вам комиссар безголовый идиот! О чем он ду- 
мал? Газве ж можно выкидывать такие штуки? Я сам 
ничего не могу сделать... Нужно послать телеграмму в 
Реввоенсовет армии, чтоб он подтверцил командировку. 
У вас леньги есть? 

— Какие там доньги, тозаид восяком! Все прожрали. 
Двое ухо сбокали по дороге. Остальные еле держатся. 

— Иа... Дураниая тука, —- сказал, задумчиво смот- 
ря в опно, комиесар, — не знаю просто, что’ делать... По 
правилу я дДоззкси был бы задержать вас, как непра- 
вильпо комапдированпых. 

Завчхляев дерпулся на стуле. 

— Но я понамаю, что вы пи при чем... Поняю те- 
леграмму... Подождите недельку. 

— Товарищ военком!.. Как же педельку? Есть ведь 
нечего! 

— Пока я выдам вам па свою ответствеппость не- 
дельный паек... Вам лично! 

— А ребятам? 

— Поймите, товарищ,— я не могу нарушить закона. 

— Ах ты ж беда| — растерянно сказал Завихляев. 
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— Вот, пройдите в продчасть, по этой записке вам 
зыладут. Телеграмму сейчас пошлем. 

Завихляев вышел придавленный. Получил в цейхгаузе 
тощий паек, сложил в мешок и направился на вокзал. 

Шел, опустив голову, и на повороте улицы налетел 
на быстро идущего красноармейца. От удара выронил 
мешок. Взглянул на встречного. 

— Завихляев!.. Ты ли это? Вот так негаданио! 

— Тулищев!.. 

Завихляев взволновапно мял огромную в кожапой 
варежке руку Тулищева. 

Десять лет проработали рядом в токарном цехе. 

— Ты откуда? 

— Да вот с авиабазой в Сибирь катим,— разухаби- 
сто сказал Тулищев. От него пахло спиртом, и оп поша- 
тывался.— У пас, брат, моторного спирту... А ты зачем? 

— Машину везу в Москву. Ты с Ижевского давно? 

— Месяца два. А что? 

— Да хотел спросить, что с моими? Полгода почитай 
писем не было. Бросало нас по всей Сибири, где ж тут 
почте угоняться! 

— Хы... Чудак! Каюк машина,— прищелкпул паль- 
цами с той же пьяной веселостью Тулищев. 

— Что, что?.. — прохрипел Завихляев, хватая его за 
руку. 

— Каюк, по-немецки — капут крапкен... Мы, брат, 
тоже ученые... —Тулищев уцепился за плечо Завихля- 
ева, посмотрел на него мутпыми зрачками.— Ирипа твоя 
скапутилась... Четвертый месяц. №й-право! 

Завихляев качнулся, схватил полушубок Тулищева. 

— А ребята? — спросил он чуть слышно. 

— Да ты чего?.. Ребят-то в детский дом взяли, пока 
вернешься. Чижика там потот... ко-лле-к-тивно... Я сво- 
их туда ж смотал... Теперь гуляй душа!.. 

Он икнул. Завихляев вздрогпул от отвращения. 

— С чего померла Ирина? —- спросил он, подымая 
мешок. 

— Тифом... Дело обыкновепное... Человек большой — 
вша малая... 


— Ну, прощай! 

— Куда ж ты? Валим, брат, к нам, вспрыснем но- 
койницу. 

— Ношел к черту... Мразь пьяная! — крикнул За- 


вихляев и быстро заптагал прочь. 
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ПТел к вокзалу согнувшись, хотя мешок с пайком 
был совсем легок. 

На вокзале узнал, что до послезавтра в сторону по- 
лустанка поездов не будет. 

Решил пе ждать. 

«Двадцать верст к вечеру одолею, а то ребята поду- 
мают невесть что», | 

Шел лесом вдоль рельс, смотрел вдаль опустевшими 
глазами. 

Пройдя десятую версту, вышел на прогалину. У пу- 
тей высился пригорок, груда запасного балласта. Залез 
на верхушку, снял шапку, вытер вспотевший лоб и часа 
полтора просидел неподвижно, сжимая и разжимая че- 
люсти, отчего на скулах вздувались тяжелые желваки. 

Дико каркнула над головой пролетная ворона. Он на- 
дел шапку, зашагал по полотну. К вечеру пришел на по- 
лустанок, нашел теплушку. Дверь была защелкнута из- 
нутри. Постучал. 

— Ито там? — проскрипел ржавый голос Евстратыча. 

— Отвори, дядя! Я! Завихлясв! 

— Товарищ Завихляев! Ах, мила-ай,— ахнул старик, 
отодвигая дверь,— чего стряслось-то. Ушли все ребята! 

— А машина? Машина... цела? 

— Машине твоей что деется? Целехонька! 

— Вуда ж они ушли? — спросил, вздохнув, Завих- 
ллев, — в тород, что ли? 

-. Зачем в город, мила-ай? Шел тут эшелон встреч- 
ный, с им комиссия кака ехала лошадиная. Ну напги 
ребята с ихними погуторили, узнали, что комиссии тре- 
боваются добровольцы в охрану. Забрали винтовки, веш- 
ши и ушли. «Иланяйся, грят, Завихляеву. Пущай со 
своей машиной целуется, а нам очертело». И уехали... 

— Стервы,— скрипиул зубами Завихляев,— а ты 
что ж остался, хрыч? 

— А мие чего уходить? Мой век теперь недолгий. 
С маптипой подохпуть али без машины — все одно. 

Завихляев отошел от двери. Подошел к соседней 
теплушке, опять прижалея щекой к дереву. Слова по- 
казалось, что слышит еле уловимое содрогапие. 

Топнул ногой, отошел, залез в теплушку, бросил 
Евстратычу мешок. 

— Ешь, хрыч, паок достал! 

— А ты, родимец? 

— Не хочу. Нездоровится что-то. 
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Залез на нары и под жадное беззубое чавканье Елз- 
стратыча мутно и тяжело уснул. 

Ночью под эшелов подали случайпый паровоз, и он 
заскрипел дальше, не дожкдавшнсь ответной телеграммы. 
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Третий месяц уже ползли по стальным нитям, пере- 
цепляясь от эшелона к эшелону, перебрасываясь © ли- 
вин па линию, прокатываясь под гулкими сводами мутно- 
глазых, покрытых коростой разрухн вокзалов теплушки: 
«36. 213. 437» и вторая, в которой томились Завихляев 
и Евстратыч. 

Везде и всюду, всякими правдами и неправдами, 
просьбами и угрозами, проталкивал Завихляев  драго- 
ценный груз. 

Похудевшее лицо стало совсем острым, болезненно го- 
рели в потемневиих орбитах упорные, коловшиеся глаза. 

В каждом городе, шатаясь от слабости, во время сто- 
янок обогал Завихляев военные, партийные и советские 
учреждения, совал гоюду свои документы, убеждал, про- 
сил, требогал. 

Кое-где выгопяли, кое-где выслущивали. 

В ипых мостах зланиесь, в иицых омсялреь; и там, 
где смеянись. залихляеву удавалось обычно выпраши- 
вать для себя и Евстратича какнс-чо пайковые по- 
пачки: хлеб, жесткую, дошатую воблу, сахар. 

Завихляев давно продал свои сапоги, куртку, шинель, 
гимнастерку. Ходил в туфлях из телячьей кожи, — 
шерстью наружу,— которые добыл по дороге в обмен 
на гореточку исроху, выкорырянную из патронов. 

Мужик подержал бумсжный пакетик © порохом на 
ладони, © сожанемнем сказал: 

— Не стоят опо тублей-то!.. Иу, осподь © тобою! 
Видать, извелся, паря. А пам порох для охоты во Как 
пужон! Волку развелось тьма. 

Сверху закутывался Завихляев в рваное байковое 
одеяло, привязывая его поясом, чтоб не болталось, ий на 
поясе без кобуры болтался черный, как ночь, паган. 

За Уралом стало легче. Меньше ругались на етан- 
циях ий не гоняли, а почти везде внимательно выслуши- 
вали, похохатызали и кормили. 

В Рязани даже какой-то проезжий болыцой комие- 
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сар запптересовалея, ходил теплушку смотреть, затем 
свез Завихляева и Еьстратыча пообедать в железнодо- 
рожный райком, называл героями и на прощание дал 
денег. 

— Если не хзатит -- купите себе ‘кормежки. А в 
Москве, как сдашь груз, зайди вот по этому адресу, — 
ткнул в руку занисиу,— там тебе все устроят и назна- 
чение ламут, куда хоченць. 

Утрем Завнхллер стоял у раскрытой  тенлушечвой 
дверы, папзижение смотрел за еликяо дымку редиях по-` 
реле, откуда должша была подазаться Москва. 

День был погожий, солнечный. Дымнлаеь паром 
февральсная таль. | 

Прогрохотал стальным плетением двухпролетный 
висячий мост, кипуло в глаза теплую волну паровозно- 
го дыма. Поезд ныонул в выемну, ускозныл бяение и © 
рокотом вылетел ла открытое местз. 

За изгибами т?2гой промеротей резин раскинулся, 
тяжело лыща грепедлым биюхед, иноекомордый моптоль- 
ский город. 

Нах иным палеокс сковкала м  поролиролась матовым 
светом в кубовой епоось насиесса ввозда. 

— Иван ВЗехинии, омоскат, мила-ай,— сказал за спи- 
ной, нирюко ирестлеь, Юветратыч,— гляди, кака махи- 


пища! 


5, 
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Комесдант вокзала, высокай тонкий кумина, © ярки- 
ми цытаиесиными глазамн, в повозьком фрачче я алых ма- 
линового блеска, гитапах, протягул руку через стол, © 
брезглизым недоумецием взял  просаленные, почерне- 
лые в озацые документы из грязной руки Завихляева. 

— А-атлуда вы та-акой?’?— протянул ол, пропуская 
сквозь губы, как макаропы, тягучне розичозые слова. 

— В документе обозначено,— сумразио бросил За- 
вихляев. 

В лошепой фигуре комепдайта ему почудилось вра- 
ждебное, чужое. 

Как будто воскресло н палилось жизныю на его гла- 
зах давно сметениое, умершее, сгнивтчее, которое оп 
сам, Завихляев, раздавил громыхающим ударом сапога 
в Октябуе. 


Комепдант концами пальцев, точпо змею трогал, 
раскладывал по столу рваные обрывки. 

— Здесь сам черт ногу сломит. Неужели вы пе мог- 
ли, товарищ, поаккуратнее с документами? 

— Три месяца в теплушке. Голодали, холодали, сколь- 
ко раз этими документами в рожу всяким саботажникам 
тыкал. Не до того, чтоб беречь! — сказал Завихляев дерз- 
ким голосом. 

Комендант с усмешкой кольнул его цыгапскими 
зрачками. 

— Видно птицу по полету! Партизанщина? 

Завихляев промолчал. Его душила мутная злоба. 

Комендант пригнал наконец обрывки, вчитался, под- 
нял недоуменно плечи. 

— 9, странно! Сейчас выясню. 

Он снял телефонную трубку, кинул помер в эбони- 
товую воронку. 

— Вэсэнха? Дайте секретариат. Секретариат? Мож- 
по попросить к телефону товарища Бумана. Это вы, то- 
варищ Буман? Комендант Казанского. Здравствуйте! 
Тут, видите, у меня дельце. Сейчас прочту вам доку- 
мент... Да! Он тут у меня. Теплушка с машипой. Ах, вы 
зпаете? Нет, не пропала, пришла! Дадите указапия для 
разгрузки? Хорошо, я подожду.— Оп повернулся и, как 
будто впервые увидев, что Завихляев стопт, кинул:— 
Присядьте, товарищ! 

Одной рукой, не отрывая от уха трубку, достал порт- 
сигар и закурил. 

— Да, слушаю! Пришлете представителей для при- 
емки? К двум часам? Хорошо! Я их провожу. До сви- 
папия! 

Оп повесил трубку и спросил Завихляева: 

— Где теплушка, товарищ? 

— На товарной. На шестом пути, у склада большой 
скорости. 

— Хорошо! Можете идти! Не отходите далеко, ско- 
ро приедет комиссия для приемки. Да приведите себя 
в порядок немножко. Вы на человека не похожи. 

Завихляев поднялся со стула. 

— Эх... па человека не похож стал! Вас бы, това- 
рищ, так погоняли — облезла бы со штанишек лакиров- 
ка-то. Чуть жизнь не кончил я за нее, а вы «на чело- 
века пе похож». Так что должно вам быть стыдно за та- 
кую обиду. 
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Комендант пожал плечами. 
— Не я же вас гонял, тааищ, нечего на меня и 
обикаться, — бросил он вдогонв’ Завихляеву. 
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Принимать машину приехаим грое. 

Двое в шинелях, оба семе одинаковые, с одина- 
ково повисшими пегими усами ‘пылые и тощие. 

Третий, главный, в добротю? шубе с бобровым во- 
ротпиком, в бобровой шапке. 

Лицо у него было гладкерзовое, поросячье. Над 
вздутой толстой губой топорились отливавшие смо- 
лой усики. 

Глаза были масленистые, руторные, и правый про- 
тивно подергивался тиком. 

Он шел, тяжело вытаскивя ноги в высоких ботах 
Из талой грязи, и трудно, со св:сом дышал. 

«Этот пебось не голодал»,- ‹ внезапиой яростью по- 
думал Завихляев, когда челое! в шубе липким голо- 
сом расспрашивал его, пока юмпдант ходил за дежур- 
ным по товарному двору. 

Пришел дежурный с пломбыми щипцами. Все по- 
дошли к теплушке. 

Главный вдруг вытянул таральпо руку и нессте- 
ственно громко сказал: 

— Пас здесь немного, по ‘г ценнее отметнть при 
присутствующих героизм товара... как ваща Фами- 
лия?.. Да, товарища Завихляев который отдал все за- 
боты нужной Советской стране хашине. Рабочая созна- 
тельность товарища Завихляев дала нам возможность 
увидеть машинпу здесь. От лиш Вэсэнха благодарю вас, 
товарищ! 

Завихляев мрачно смотрел в э!лю. Евстратыч хмыкнул. 

Дежурный перерезал проволм пломбы и изо всей сп- 
лы толкпул намерзшую дверь. )а чуть подалась и оста- 
новилась. 

— Фаела,— сказал  дежурий,— нужно  подсобить. 

Двое одинаковых, в шинех, потянули за ручку, 
дежурный нажал сбоку. Дверь ‘изгнула и откатилась с 
тупым грохотом. 

Человек в шубе шагнул к эверстию, и вдруг поро- 
сячье лицо ‘его мгновенно побевло, глаза остановились. 
Он приподнял руку и стал, рожа, пятиться назад. 
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Завихляев метпулся к теплушке, ахнул. 

Из полумглы вагона торчали четыре пары голых си- 
них пяток. Одна была `разрублена, и на пей заморожен- 
ным черным сгустком запеклась кровь. 

Завихляев услыхал за. спапой чье-то тяжелое дыха- 
пне. Огляпулся, увидал позелепелое лицо коменданта. 
Руки у него тряслись, и он беззвучно шептал: 

— Что же это... что же... что же?.. 

Одним прыжком Завихляев очутился в теилушке. 

узаном одеяле, исхудалый, серый, поросший серой 
бородой, оп показался стоявшим внизу пятым, вставитм 
моертезном. Ерстратыч бозостаповочно крестился. 

Завиувяев нагиунся пад телами. На заиндевевших 
промезикениых лицах, еквозь сипеву, зелешыяе пятца 
и крововодтека, застыла смертная мука в оскалепиых 
зубах. Иливоты у всех были всиороты, и из разрезов вид- 
нелось золотое крсикое зерно ишепицы сибирки. 

Стуча зубами, Завихляев дотровулея до лба ближай- 
шего. Руку обожгло холодом, тело издало деревян- 
ный звук, и он был так страшен, что Завихляев отшат- 
пулсл. "хкатилоя ва стену теплушки и увидел на полу 
листог оумагн, предырявлепптый в двух местах, очевидно 
унавиии © валин, вотклутой в щель пола. 

Схиатия, перевевиул, векриклул. 

— 10? — сиросзя придввиувотайся комендант. 

Завихляев еирыгнул винз, ткнул бумагу комендан- 
ту. Тот перехватил се иа лету. Прочел вслух, как будто 
ему трудно было чвтать, по складам: «Главному кагалу 
фаршированная щука на святки. Машина велела кла- 
няться. Капитан Оскерко». 

Уроппя бумагу. Й вдруг человек в бобровой шубе, 
стоявнтий, заимурив глаза, у соседнего вагона, дер- 
пулся внеред и Ракрачал ризтливо и мерзко па Завих- 
заева: 

— Пак вы смелу!?.. Арестовать его. В особый отдел, 
в подвал! Сгиою поллеца, расстреляю!.. Издевательство, 
наглость. 

Все затихли. Завихляев вздрогнул, схватился за грудь, 
шагпул к кричащему. 

— Молчать... сзолочь!..— выбросил он рыдающим 
хлипом. — Молчать, гпида! Я... я... — Он задохнулся: — 
Я из-за ое жизни решился... Все потерял, детей на нн- 
щету бросил, все для нее, для машины... для голу- 
бушки... для рабочей власти, а ты на меня расстрелом?.. 
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У, свинья пузатая! — и, рванувитись вчеред, плюпул 
в дергающийся тиком масленный глаз. 

Человек схватился за лицо, отирянул и, воя и сно- 
тыкаясь на коротких ножках, побсжал вдоль нутей, по- 
теряв бот с левой ноги. 

Комендалт схветнл Завихляеза за руку. Завихляев 
вырвался. 

— Оставь, товари. Болыме пе трону! Хзватнт!-— 
сказал оп ровно и спокой!» и салыми птагами ототиел от 
вагопа. 

Сел па рычаг стрелки н узкиул голову в колени. 

Евстратыч подбежал мелкой рысцой. Зеленая спу- 
танная борода жалко тряслась. 

Положил руку на плечо Завихляеву, нагнулся: 

— А, товарищ? Товаоищ Завнхляев? Вон что вы- 
шло, мила-ай! А ты не убивайся! Плюнь на это дело! 
Какая твоя вина? Говорил я тебе, чтб в ей, в машине? 
Лермо опа, одно слово — тьфу! 

Завихляев ие отвечал. 

Юветратыи слегка подтолкнул сго, и вдруг тело За- 
вихляева взвилось, как подбропезиое. 

— Пет, нет!.. Пайду к я ее!.. Доставлю!.. Вак же 
так?— прикиул оп пронзительным истошным голосом, 
зарычал и, вытянув руки, пошел, качаясь, как слепек, 
вдоль вагонов, прокалывая талую жнжу под ногами ту- 
пым упором невидящих глаз. 

И так шел и рычал, пока не схватиян соъин дохга- 
давшиеся люди. 

Бился, кричал, брызтал полей с губ а бросая в гул- 
кие ущелья вагопов: 

— Н-нет!.. Достацу... допезу! Врешь., Че сбуацешь! 


Ленинград, ноябрь 1984 г. 





ПОЛЫНЬ-ТРАВА 


По лобастым пригревам чолпанов свиристели ов- 
ражки, встав на задние лапки у своих норок, вытянув к 
небу острые мордочки, предвещали июньский зной. 

Вставало над широколонной степниной с зари мед- 
но-кованое вязкое солнце, поливало красной лавой шур- 
щащие пшеничные волны, сушило белые петли, пыльные 
узлы степных пемереных дорог, размашистые лога, зеле- 
ношерстные травы. 

Прогревало плодообильное черногрудое логово зем- 
ное, раскидавшее долы от гранитных порогов Угореких 
до пенпой зелени разгульной Хвалыни. 

Скифская вотчина, сердце страны моей, открытой 
вольным ветрам поднебесья. 

УЖарок степной дух, крепко медвяное веянье по- 
лынь-травы и чабра, — горечь и сладость. 

Взять в руки полыпные серебряно-серые былинки, 
потереть меж ладопей, прикоснуться губами, и в горь- 
ком дыхапии почуешь всю древнюю тугу земную, ус- 
лышишь сквозь вока долетевший голубиный зов перво- 
родины. 

Безоглядна степь. Ясную силу дает уму человечьему, 
острую меткость взору, крепкий загар щекам, сердцу — 
любовь. 

По излогам степным, по обрывистым балкам, опушась 
камышами и вербамп, в лиственном шелесте, разбрасывая 
в стороны нити ериков и протоков, прохедит черными зем- 
лями кормилец — великий Дон. 
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Щедро поит желтое море Тмутараканское, а начало 
Дону в темном русальем Иван-озере. 

Нышут степи в июньские полудни иссушающим ма- 
ром, а в сухие жкжелтозвездные ночи перемигиваются по за- 
краинам неба перекличкой зарниц. 

И в полночь кличет с курганов незнаемый клекот. 

Клекочет вещим голосом, поверх деревьев, не виданная 
никем птица Див, велит слушать чужим землям: Волге и 
Поморью, Посулью и Сурожу, славному Корсуню и по- 
тонувшему в охряных водах идолу Тмутараканскому. 

Заслышав тонкие вопли, просыпаются и пугано ржут 
спросонья кони, мычат коровы. Поднимаются с подушек 
в станицах чубастые головы, вздыхают с горячего сна. 

Кличет Див-птица к беде неминучей. 

\\ирная степная земля под топотом копыт содрогнет- 
ся, будет засеяна костьми, полита кровью, — взойдет же 
печальто лютой по всей русской земле. 


О двоих повесть. 

А может быть, и не о двоих, о многих, о всех. О всех 
нас, что прошли в полынные эти годы неезжеными степ- 
ными тропами, взяли от степи дары ее: ясную силу ума, 
меткость взора, полынпый загар и медвяную горечь 
любвм. 

О пас, обо всех, что возлюбили ширококрылый размах 
ковыльных полей, ярый лет конского бега, скрип колесный 
в черные полночи, звон оружия, громы степных очищат- 
щих гроз. 

О нас, обо всех, живых и помнящих и о мертвых, чьи 
тела стали пищей шумным травам, назёмом для тучных 
хлебов. 

О тех, кто легли костьми по набережью синего Дона, 
на ковыльный колеблемый пух, смешав на жаркой земле 
в общем потоке свою живую кровь. 

И даже степным коршунам, жадно приникшим к ней, 
измазавшим в алое загнутые клювы, не разобрать было, — 
где чья. 

Одна кровь человечья, и нет в ней различия, когда 
уходит она из широко растворенных ран. 
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Иогда лопнул под гулкими плетьми гаубиц, под гро- 
хотной оползью ступенчатых стальных черепах, трошив- 
ших тела, под звоном и свистом шашек шатпузшиися 
фронт, как лопается от удара топором туго натянутый 
последний канат, удерживающий корабль па стапеле, пэ- 
ред спуском, — в широко растворившиеся дымные п грэ- 
чящис ворота рипулась конная лавина синих, малипорых, 
белых фуражек и башлыков. 

Нссли они габель, меч и сгопь. 

Сылтоппымип ночами пылала округа рыжими космаме 
зарев, грохотала промешныын рокотоми взрывов. 

В нламенных гыплесках рушились вокзалы п вото- 


нобокзз теплувос, завпвалиеь стальными локочами 1в30- 
рвангые у скрещений стрезок рельсы. | 

Брошенными вьюками ложились в грязь и талый снег 
людение тела, глаголем виселиц протягивали в закурчев- 
ленныс багровеотцие дымы черные прямые ветки, и син 
гпулнть под гроБльямн длинных, педвижно  висящих 
плодов. 

А гоппые лавины с грохотом, посвистом, разгулом, 
озорном песней, тпеспотрей толожной, побожали небитыми 
дорог. мн ва красвоглавую Москзу. 

Скрицели колога распоизазшихеся весрами обозов п 
пушек, как разлетные проиальные крики лебедей. 

Где ступали конытами горбоносые допекие кони — 
мъортоола земля, вепять текли реки, в темном ужасе 
сэжизалиеь попухгортврые голодные города. 

‚роотными полозениамиы чамбулами летели отчаянтые 
прил от Допа, от моря Тмутаракапского к живой серд- 
и:2 страцы. 

О слазе вегов, о силе, в хищной мощи владых лепетали 
белые глелка зпамои, уритых черно-отавжевыми лентами, 
узепчапных коестоми. 

Неелись коненин через поля, через мосты, по горам 
й долам, сквозь леса и болота на пряничный город, где 
днем и ночью чорные пальцы кузнецов ковали оружие для 
дерзнузших и всеставших. 

И пад конпыми ордамп, не видимая никем, ширяла 
черноперыми острыми крыльями, когтящая Днив-птина с 
двумя коронованпыми головами. 
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В комнате было дымно от колченогой буржуйки, рас- 
пллавттейся докрасна, пожеравшей обломки забора от 
дома пупца Солодкова. 

Второй год служил забор верой и правдой товарищу 
Беленлинецой. 

На буржуйке шлепал пузырьками кипятка продазлен- 
еыН уцестяцой чайпии. Пузырьки выпрыгивали на раска- 
лснное железо и долго бегали по пему прозрачными жки- 
выми шариками, пока пе испазялись или пе скатызались 
сквозь отверстие конфорки в желтую глотку огня. 

Товарищ Белоклинская сидела у буржуйки, не видя 
заигрываний чайника, и, скгонив гладко зачебанную го- 
лову, читала искрапленные синими чернилами листки. 

«..оце пять месяцев, Аничка, и мепя выпустят офпце- 
ром. Очень скучно сидеть в училище, когда на фрочте та- 
ной подъем духа п блостяшие успохн. Я просился в рейд 
добровольцем, по папа запретил. Сказал, что дело близит- 
ея к концу и мне печего соваться, так как лучше выйти 
знающим офицером, чем нелоучкой, вроле советских крас- 
ных комапдиров, тем болес, что всем офицерам будет мно- 
го работы по воссозданию настоящей дисциплинирован- 
ной армии. Мне очень было досадно, го пришлось поко- 
риться. А нашу кавалерию па всем пул: вотреваот коло- 
ПОльНым звопом, пготами, чгоедом-сеолью. Вообрал:сю, как 
бегут иросионузые. Каледняны завали Бурек и дан:олютея 
в Орех. Лосално, что нельзя поемотрсть, нак вочносагы 
упаво’ ывают чемоданы и дают драпу из Иремля. Миле 
очень хочется увидеть тебя, есстрепка. Там тольно по днях 
случайно узнали, что ты уехала из Иитера к тето Варо. 
Наверное, оченг, гололоезаь? Я говорил нодавно с слипм 
пленным праспоармойном (у пасе в учнлытето работет ис- 
нюхамн пять человек). Он рассказывал, что в есодепии 
люди умирают с голоду. Я его спросил — поволон ли он, 
что попал к нам? А оси очень смешной. Ногладил сорот 
свою, у него рыжая, лопата вятская, посмотрел па моня и 
гозорит: «Вы вот, барчун, сердечный и добрый, пс то что 
пругие. Дозвольте мне, глупому мужику, вам начисто, по 
моему темному разуму, сказать?» — «Гогори». — «Ну вот, 
коли правду молвить, сытно у вас и всего вдоволь, а для 
нашего брата мужика там вольготней. Кланяться некому, 
а тут только и гляди шею гнуть направо н налезо». Ну и 
сше говорит: «Вранье это, что в большевицкой армни сра- 
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;каются все китайцы и латыши, а только обращение с сол- 
датами вежливое и офицеров не расстреливают, а даже 
многие офицеры у большевиков занимают крупные долж- 
ности». В общем, любопытное рассказывал бородач, но 
только его вахмистр позвал, а после говорить не пришлось, 
потому что у нас за интимные разговоры с нижними чи- 
нами командир эскадрона так цукнет, что небо с овчипку 
покажется. 

Я подумал немного вечером. Не знаю, как что, но, по- 
моему, про китайцев и латышей он правду сказал. Сколько 
я ни видел пленных, все они самые обыкновенные рязан- 
ские «вапьки», а китайца я ни одного не встретил. А кро- 
ме этих «ваньков», попадались ипогда бритые люди, та- 
кого какого-то американского типа, так оказывались рз- 
бочие заводские. 

Знаешь, — меня ипогда берет здоровое сомнение па- 
счет наших газет. Врут, я думаю, три короба. Конечно, 
большевики сукины дети и грабители, я от поручика Ка- 
меншикова знаю, как они грабили московские соборы и 
из гроба Ивана Грозного брильянты вытащили. Поручик 
тотда по чужим документам в чеке служил и сам выносил 
ночью мешки, но про китайцев п прочие такие вещи — 
враки. Я бы не рискнул тебе написать о своих сомнениях, 
если бы пе зпал, что письмо передато через верного чело- 
века. А то у нас за такие сомпения и в контрразведке не- 
трудно очутиться. А тебе пишу обо всем, любимая сест- 
ренка. Тут один дурак, Колька Левитов, ты его знаешь, 
распространял о тебе слухи, что якобы ты тоже болыше- 
вичка п расстреливаешь буржуев. Ну, я поймал его в пар- 
ке и намял ему морду как следует, — пусть не врет. А то 
разнес бы слухи, пошло бы до папы, и он разволновалея 
бы. Напиши, пожалуйста, о себе подробно, как живешь и 
что делаешь? Ведь уже около двух лет, как мы не имеем 
никаких сведений о тебе, кроме сплетен таких идиотов, как 
Левитов. Но теперь скоро копец, и мы увидимся, навер- 
ное, не позже июпя. Ты будь осторожна последние дни, 
не выходи на улицы во время стрельбы, а то еще нечаяп- 
но могут убить. Как хорошо будет снова зажить вместе 
тихо и дружно. Очень издергала бездомная кочевая жизнь. 

А у мепя над кроватью, в эскадроне, висит маленькая 
нконка, которая, помнинть, висела в детской над твоей 
постелькой. Я когда молюсь по вечерам — всегда вспо- 
мнинаю тебя. 

Пиши, Аничка, и мне и папе. Может, найдешь случай 
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передать письма. Крепко целую тебя. Любящий брат Все- 
волод». 

Товарищ Аня согнула прочтенные листки пополам и, 
открыв дверку буржуйки, сунула в огонь. Бумага страда- 
юще скорчилась, задымила, побежали сперва синеватые 
огоньки, их проглотило радостно взвившееся, гудящее 
пламя, метнулось огневеющей душой, улетело в трубу, 
бросив на углях смятый черный трупик. 

Девушка закрыла печку, спяла перекипевший чайник 
и отнесла на подокопник. Стола в комнате пе было. Нали- 
ла кипяток в эмалировапную синюю кружку, пустила кру- 
пинку сахарипа и, взяв кубик жмыхового хлеба, уселась 
на кровать. 

Отхлебывая горячую жидкость, поглядела на буржуй- 
ку, лукаво сморщила нос и сказала вслух: 

— Дорогая буржуйка! Как вы думаете, что сделалось 
бы с полковником Белоклинским, если бы узнал он всю 
правду? 

Угли в затухающей печке вдруг запели тонким прон- 
зительным свистом. 

Товарищ Аня расхохоталась: 

— Спасибо, дорогая! Я вас понимаю! В ответ на такой 
вопрос только и можно засвистать. Да... ничего не по- 
делаешь. 

Она допила чай, погрызла еще засохший, царапающий 
горло жмых и легла па доски кровати, закинув руки под 
голову. 

Полежала, мечтательно смотря в потолок, и брови со- 
шлись над переносьем острой морщинкой. Сказала снова 
тихо и грустно: 

— Отец? Отец — глупость!.. алко Севу. Глупенький 
мальчик, слепой, как кротенок, и неплохой мальчик. Мо- 
жет еше стать живым человеком. А погибнет, — сам не 
зная за что... Жалко... 

Она встала, сняла со спинки стула порыжевшую кояса- 
ную куртку, зябко патяпула ее на плечи. 

Выпула из кармана клеенчатую, в облысинах, запис- 
ную кпижку и можду цифрами, адресами, расписаниями 
организационной работы и лекций товарища Белоклин- 
спой вписала химическим карандашом: «Нужно не за- 
быть написать Сево всю правду». 

Спрятала книжку, нахлобучила на пепельноволосую 
голову хвостатую заячьюо шапку, схватила портфелик п, 
вакрыв вьюшку печи, вышла на улицу. 
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На стене у ворот увидела свеженаклезняую стенную 
газету РОСТА. Вглядываясь в сумерках з расползавшийся 
сбитый шрифт, нашла сводку Наркомроен, прочла о ноч- 
ном налете конных лавин в районе Рягани, о напряжен- 
‚ ном артиллерийском бое на Гомельском участке, об от- 
ступлепии красных частей на новые позенни. 

Вести были угрожающие, но в словах, в структуре 
фраз, даже в порченом шрифте была незримая, но вхо- 
дившая в сознание бодрость. 

Товарищ Белоклинская вытерла кончиком мизинца 
заслезившиеся от напряжения глаза, оздохнула и быстро 
побежала по улинс, прижимая к боку перевязавный бе- 
чевкой портфелпк. 
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О ней, о товарище Анне, об Анне Белоклинской, па- 
мятная запись. 

И опять не о ней, о многих, о девушках русских, что 
мукой н любовью приняли пришедшую повь, как ветхое 
рубище сбросили с плеч орапжерейпые годы, ушли из неж- 
ного илепа шелков, батиста, комнатпой жизпи, топчайще 
проинтанной дыханиями Лентериков и Ноти, баюкающей 
пегой. 

Шуршещей волной сброшепного па пол платья легло 
прошлое — покрыргаться инылью в нросторпой квартире 
полковника Белоклинского па Конногзардейском бульва- 
ре, в сереброснежном Питере. 

В древний, © расписными монастырскими главами, 
приречвый губериский город приехала вырвавшаяся из 
кокопа душа, и город не удивился, когда заметил на ува- 
листых подгорных улицах порыжевшую кожаную куртку, 
австрийские бутсы и поересязаппый писртфелик. 

Удивились только знавшие поскакушу-белочку Аню в 
петербургской квартере холенолицые люди, и еще уди- 
вилась чудачка тетка, жистая в древнем, с монастырски- 
ми главами, городе, когда увидела Аню в порыжевшей 
куртке. 

Спросила о причине такого наряда и, услыхав ударив- 
ший воздух жесткий ответ, что приехала Аня по партий- 
ной командировке работать в губкомпарте, пожала пле- 
чамн и сказала: 

— Ну что ж!.. Молода, голубушка! Побеснсь, побе- 
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сись! Я в твои годы тоже на медицинские курсы удрала, 
с отцовским проклятием на дорогу. Волосы остригла, очки 
носила и в пледе ходила. И даже раз от Софьи Перовской 
записочку к Тригови носила. Побесись! Побесинться — 
человеком стапешь. Только голову не сломай. А то больно 
вы, ныненние, горячи... Жить у меня будегчь? | 

И на новый тнердый отьет племанницы, что будет 
жить отдельно, не ззелая стеесвять ни тетку, пи себя, до- 
бавила: 

— Вах хочешь! Дело твое! Когда голодна будань, при- 
ходи, накормлю, чем есть. А мужаны гони! Подлецы они 
все, — грома медного не стоят. 

Тогда н поселилась товарищ Белоклинская в пустой 
комнате, по жилигиному ордеру, в конце петлеватого пе- 
реулка за городским бульваром. 

| город притрык к куртке, бутсам и портфелику, ибо 
каждый день во гсо конны носнлись они с партийными 
порузонзами ро нолиое время дня и ночи, в зиоз и пе- 
погодь. 

А у товарнгеа Белоклинской в тихом свете глаз, в ост- 
рой улыйко, в отисрдевиюм взглбе рта легло яспое сно- 
койствие. 

Й отгого возде, па митингах, в вартклубах, в комсо- 
моле, в детсинх дэмах, у инвалидов, в редакции губерн- 
ской газеты, это инцо вызывало ответные улыбки, ответ- 
ную теглоту. 

только глубоко под пенлом сояциенного тонлилась 
в товарише Анне болезнеггоя, с дотстра любовная, сест- 
ринская поивязантость к серотлазому мальчнку Севе, ко- 
торый в дих Октабол уехал в кззыльлиме руямьх к полков- 
нику Белоклиценову. 

Хотелось вервуть, пасеказать’ убедить, но Сова был 
за колзочей петлей Фролтор, куда давно ве ходили 
письма, ие пролетали сквозным лётом громыхаощне 
поезда. | 

В эти дни перосекся путь товарища Белоклнлской с 
встречным путем Романа, подручного слесаря от Лессис- 
ра, курсанта кавалерийской школы. 

И ие могла товарищ Анна разойтись с путем Романа, 
потому что были в эти обжигающие годы у людей только 
два выбора — ненависть и любовь. 

Товарищу Анне — любовь. 
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Очки у говорившего были со странными, квадратными 
стеклами, и квадратное было лицо. 

Стекла поблескивали мертвым металлическим отсеве- 
том, и от этого человек сам казался выверенной машиной, 
точной и неумолимой. 

В длинном манеже резкий голос плескался ударами в 
стены, подымался к облупившемуся потолку и оттуда 
падал на головы тяжелыми кусками, как будто бросали 
сверху горстями круглые свинцовые пули. 

За окнами серела в тумане городская неубранная пло- 
щадь с полуразложившимся лошадиным трупом, плыли 
пад крышами дымные волокнистые тучи, и из них назой- 
пиво сочил жемчужный бусенец. 

Серый строй курсантов замер цепью вокруг стен, че- 
ловек в очках, стоя в середине манежа, на пропахшей 
лошадиным запахом рыхлой земле медленно совершал 
круговой оборот во время речи, поворачиваясь лицом к 
шеренгам, и это еще больше завершало его сходство с ма- 
шиной. 

В дальние углы манежа слова падали обрывками: 

— Железный удар... Орлята пролетарской страны, вы 
сще пе совсем оперились... летите из вашего гнезда. Лю- 
бовь и надежда всех угиетенных, всех трудящихся масс 
с вами... Враг силен. Уже орды подкатываются к сердцу 
Советской страны... хищные когти протянулись... разо- 
рвать знамя коммуны... Вперед, орлята! Мы будем бить 
врага его же оружием. Партия следиг за вами с гордостью, 
ждет от вас сокрушительного удара по белым полчищам. 
В этот грозный момент помните... На вас лежит ответст- 
венпость перед миллионами трудящихся мира, и вы оправ- 
даете себя. Вперед под знаменем РЕП! 

Человек сдвинул квадратные стекла на лоб и вытер 
вспотевший пос. 

Войлочная полоса шипелей шатнулась и распахнувши- 
мися кружками ртов бросила в потолок манежа грохнув- 
шее залпом «ура». 

С потолка в ответ шурхнула мелкая осыпь известковой 
пыли. 

Маленький комок штукатурки скользнул по боку ме- 
ховой шапки квадратнолицего человека. Он неторопливо 
поднял голову, вгляделся в оголенные обрешетины, прови- 
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савшие над манежем, и сказал совсем другим, простым, 
соболезнующим и усталым голосом: 

— ВКак это вы рискуете здесь манежные ученья де- 
лать? Того и гляди, весь потолок обвалится. Починить бы 
как-нибудь. 

Начальник школы, седоусый, бывший кадровик, мрач- 
но и равнодушно взглянул на потолок: 

— Ни черта!.. Привыкли! На почин купиша нет... 

Сказал и вытянулся, взяв под козырек, потому что 
оркестр медноголосо лязгнул «Интернационалом». 

Выслушав гимн, квадратнолицый снова повернулся к 
начальнику школы, 

— Можно будет распустить курсантов. Выступать 
послезавтра, так пусть ребятишки отдохнут, погуляют, 
простятся с родными. 

Начальник школы молча козырнул и пошел, сопровож- 
цая гостя к выходу, раскачивающейся кавалерийской по- 
ходДкой. 
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Роману Руде показалось, что смеются и обвалившееся 
с одной стороны крыльцо, и порванная холщовая вывеска 
с черной цепью букв «ГУБКОМ», и желтая стена в серо- 


вато-бурых пятпах плесени, и даже безнадежное небо, 
прогянувиееся суровым небелэеным холстом, — хотя 
улыбка была только на девичьем лице, в линиях поблел- 


невших от недоедания губ, в морщинках под солнечными 
глазами. 

Он дернулся вперед, завязил шпору в проломе доща- 
того тротуара, споткнулся, ткнулся руками в осклизлые 
доски и встал запыхавитийся, растерянный, красный, видя 
только одну улыбку, ставшую еще ярче, еще нестер- 
пимей. 

Это о третьей встрече курсанта кавалерийской школы 
второго эскадрона Романа Руды и дочери гвардии полков- 
ника Белоклинского, партийки и инструкторши-организа- 
тории, в кожаной порыжевшей куртке и австрийских тя- 
желых бутсах. 

О третьей встрече с того вечера, как в школьном лит- 
кружке появилась руководительница, товарищ Анна Ни- 
колаевна. 

О прежних — запись не на бумаге, — а в сердцах то- 
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варища Анп п курсанта Романа, подручного слесаря от 
Лесснера. 

И только о последней, этой вот, о последних часах, ми- 
нутах, секундах записана страница. 

— Что с вами, Роман? Зачем вы тротуар клюете? 

Роман затрепетал от веселого звоша толоса. 

— Товарищ Аня... то есть Анна Николаевиа, извини- 
те, товарищ Белоклинская, здравствуйте. 

И сунул вдруг одерезеневшую, неповинующуюся руку. 

Солнечнс-желтые зрачки сузились хохотом. 

— Да вы посмотрите на свою руку... На ней Фунт гря- 
зи! Давайте платок, я оботру. Вот увалень-то! 

Девушка взяла платок и, пахмурив брови, выпятив 
губы, стала вытирать жидкую черную грязь с ладони 
Ромапа. 

Он стоял, чувствуя только, что от легких прикоснове- 
ний руки с платком температура тела прыгает, как в тер- 
мометре, поднесенном к огню. 

Перестал даже дышать, но спохватился и потянул к 
себе платок. 

— Товарны Белоклзиская... что же вы? Да я сам, да 
как ще это пми:го? Ах я медвель этакий!.. 

Пу, коночно, медзьедь, пастоллцнй плюшевый миш- 
ка. И глаза такие же иноночки бесломонитые. 

Забрызгала звопкая капель депичьего сысха. 

'Товарилу Белокличецая стояла у иралька губкома, по- 
ложив портфеник, завязанзый бечевкой, па осоншие камни 
крыльца. Белая заячья шанка свеании зла длипиые хвосты 
на порызжевигую кожапую куртку, пуртка переходила в 
клетчатую юбку, на худеицавых логинх ногах нелепыми 
нанхенкамы казались коричневые селдатскоо бутсы авот- 
рийского обрагма, во Роману ясно было, что пет в мире 
лучнпего наряда. 

Оп смотрел на лопо-возовую щеку девушки, на ласко- 
вое пятнышко родники у вздрогивающего крыла нова й 
говорип, сам ке понимая слов, слабеющим голосом: 

— Какая вы нарядпая, тсварищ Анна Николаевна! 

Анна Николаевна хлопнула в ладоши: 

— Бот чудак! Да вы когда-пибудь видели, Роман, на- 
рядных людей? 

— Мало! — сказал оп твердо. — Больше издали. 

— Ну вот. Оттого вам всякое чучело и кажетея на- 
рядным. 


ЗА 


<= Не знаю, — ответил засерьезневшай Роман, = пля 
меня вы всегда будете нарядная и замечательная... 

Улыбка спугнутым зайчиком слетела с губ девушки. 
Она опустила глаза и взяла портфелик. | 

— Вы очень славный, Роман! Но не говорите компли- 
ментов. Ни мне, пи вам они — не к лицу. Я когда-то на- 
слушалась их слишком много, и вот почему я здесь, — 
она ткнула рукой в надпись «ГУБКОМ», — вам же пе 
нужно учиться пи слушать, ни гозорить их. 

— Простите, я ис буду, товарищ Аппа Николаевна, — 
виповато-детски протязул курсант, таща у вее из рук 
портфеле. 

— И пе называйте вы мевя гак смешно: «Товарищ 
Анна Наколаевна». Или товарищ Белоклинская, или 
товарищ Аня, или Анна Николаевна... Вы куда 
идете? - 

— Я? А право, ве зваю... Взял увольнительную запис- 
ку из школы в елонлюсь. Думал на картипы пойти. Сего- 
дия в гарнизопном клубе кино показывают. 

— Л хотите со млой пойти? 

— Пула? 

— Иуда? В рабклуб. Там сегодня доклад по истории 
женского лвижепил. 

— А чътает кто? 

— Я! 

Роман вздохнул, покраснел и быстро, как будто пры- 
гая в воду, выпалил: 

— Хорошо! Пойду! 

Товарищ Белоклинская незаметно улыбпулась. 

«Сотгом прозрачный», — подумала опа и сказала 
вслух: 

— А иска до вечера пригламаю вас к себе. В комна- 
те хоть и хололно, а все же лучше, чем под дождем бро- 
дить. Пу, давайте руку. 

Роман неловко взял товарища Аню под локоть и заша- 
гаи, татца ее за собси и шлепая сапогами по лужам. 
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В низкий квадрат двери Роман еле протискался, увя- 
зив рукоять шашки в дверной ручке. Погрохал сапогами 
по полу, отряхая воду, осмотрелея радостно возбужден- 
ными глазами и вдруг бухнул, распрямив плечи: 
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— Последний раз, значит, я в вашем замке. После- 
завтра едем, всей школой, как есть. Отправляют отдель- 
ной частью. эдорово? 

Товарищ Белоклинская повернулась к нему. Снятая 
папочка осталась у нее в руке. 

— Что? Вуда едете? Куда вас отправляют? 

Роман цепко схватил ее за руку. 

— Вак куда? Разве ж вы не знали? Против гепералья, 
на фронт! 

Почувствовал в своем тяжелом пожатии мгновенную 
дрожь зашершавевшей на морозах ладони. 

— И вы ничего мне не сказали раньше? Только те- 
перь вспомнили? 

Роман внимательно посмотрел в лицо Белоклинской, 
выпустил руку и отвел взгляд. 

— Разве вам, товарищ Аня... неприятно? — сказал он 
с трудом и внезапно коротко задьтав. 

Товарищ Аня молчала и глядела с напряжением на 
круглый лоб курсанта, над которым вихрились темно-ру- 
сые волосы. 

«Как лепестки хризантем», — подумала почему-то она, 
на мгповение вспомнив прошлое, покрывшееся пылью в 
питерской просторной квартире. 

— ПРазве неприятно? — как сквозь сон повторился на- 
стойчивый вопрос. 

— Пет... Почему неприятно? Отчего вам пришло это 
в голову? — спросила опа с усилием. 

— Да так... Рука у вас дрогнула, — еще тише и сму- 
щеннее ответил курсант. 

— Рука? Пустяки, — улыбнулась Аня, справившись 
наконец со странным волнением. — Я, должно быть, про- 
студилась в этой беготне. Последние дни лихорадит. Ну- 
‚кпо чаю выпить. Нотрудитесь-ка, Роман. Разожгите бур- 
‹уйку, поставьте чайпик, будьте хозяином. 

— Вам поберечься падо, отдохнуть, товарищ Аня. Так 
вы свалитесь совсем, — сказал ласково курсант, снимая 
шангку и расстегивая шипель. 

Услыхал в ответ печальный смех. 

— Отдохнуть?.. Что вы, Роман? С луны свалились? 
Зачем говорите наивности? Сами знаете, что ни мне, ни 
вам, никому не дадут, да и нельзя отдыхать. Вы согла- 
сились бы сейчас отдыхать? 

Он улыбнулся и широко вобрал воздух грудью. 

— А мне зачем отдыхать? Я здоров, как бугай. Мне 
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только свежего воздуха давай, — на фронте надышусь 
ВВОЛЮ. 

Нагнулся к печке, чиркнул завонявпгую серой спичку, 
зажег щепки, и, пока возился с растопкой, Аня следила 
сторожко за уверенными взмашистыми движениями жи- 
листых рук, за гнувшейся, натягивая гимнастерку, круг- 
лой, туго налитой спиной, и по телу у нее разливалась 
теплая подымающая тревога. 

«Такой родной, милый, простой», — подумала она, са- 
ма не заметив, и испугалась незваных мыслей. 

Печка разгорелась. 

Роман встал, сел твердо, как в седло, на придвинутый 
табурет. 


— Так, — сказал он, помолчав, — значит, послезавтра 
прощай, город, прощай, тихая доля. Повоюем за советскую 
папоследях. Только вот странно мне, — как же это я вас 


не увижу, товарищ Аня?.. 

Сказал он это совсем просто, видно — от самой глу- 
бины своей, с педоуменной жалобой, по Аня вздрог- 
нула. 

И чтобы прогпать пенужное, страшившее, неотвязное, 
сунула руки в карманы куртки, плотней уселась на кро- 
вати, постучала о пол захолодевшими ногами. 

— Роман... Мне нужно с вами поговорить. Об одной 
вещи... Может быть, глупо это, остатки моей прежией за- 
кваски, а может быть, потому, что я женщина, простая 
смепитая женщина и говорит за меня женское, всегда тре- 
вожное сердце. 

Курсант поднял голову, кольнул внимательным взгля- 
дом. Лицо его, от подбородка ко лбу, залила медленная 
кирпичная краска, дыхание отяжелело. 

«Глупый, — подумала товариш Белоклинская, — он 
совсем не понял». 

Ей стало горячо и весело. 

— Вы пе бойтесь. Ничего необыкновенного. Вы знаете, 
Роман, что у меня там, за фронтом, у белых, отец? Да, 
знаете? Ну вот! Но, кроме отца, там еще брат, Сева. Ему 
только девятнадцать лет. Отец мне совершенно безразлн- 
чен. Он сам избрал судьбу, и сам за себя ответит. Но брат, 
брат — мальчик. Он вырос в обстановке нашего ледяного 
дома, под жесткой рукой отца, с детства начиненный воен- 
щиной, монархизмом, идеями величия империи. Но он 
умный мальчик. На днях я получила от него письмо. Но 
письму увидела, что у него есть сомнения в правоте дела 
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отца. Ме хочется спасти его. Я не хочу этой крови... По- 
могите мне, Роман! 

Курсант внимательно смотрел па свои руки, лежащие 
на коленях. 

— А чем же я могу помочь, товарищ Аня? Как ио- 
мочь? 

— Право, я сама не знаю. Я чувствую, что говорю глу- 
пости. Но это меня мучит третий день. Вы идете на фронт... 
Может быть... если он` попадется в ваши руки, — бывают 
всякне случаи, —- оставьте ему жизнь. Когда он будет 
здесь, оп станет нантим... 

Сна замолчала. 

Роман медлевно нолпал голову со скатыми губами. 

— Рот что, Аво! Вы мно только скажите, где он, в 
какой часто, и иаАВиете заннеку от ссбя, чтоб он зпал. 
А я длю слово, что па пожи вылезу, а доберусь, или пайлу 
г10с0б передать ему. Другого сам бы зубами разорвал, : 
ежели он ваш брат...-— Он внезапно оборвал речь ин но- 
краснел. 

— Нисьмо? Письмо. я написала ему еще позавчера. 
Снв Г:отозе, в кавалерийском училище. 

— днооружюик, звачит? Тем лучше! Еще вместях 
норок. Лавайте насьмо. 

Оз завал серый назенный копрорт и спрятал его во 
в. кармён гиклаетерня. 

— Спасыбо, Ромен! Спаснсо, товарин\! — Аня протя- 
нула руку и встретила опять сдимахжютиое пальны пожатие 
курсанта. 

Сзади зашипел и забрызгал паром чацинк. Роман бы- 
стро оелободия руку и побежал к печке. Товарищ Бело- 
клышеная ироводиие ото расширенными потемневшими 
гхазази и беспомацией улыбкой. 

Ов обсрпулея ст печки а сказал почему-то ше- 
101031: 

‚ — Давайте стаказ, я ванью вам. 

Товарнщ Бело: оса коротко вздохнула и прижала 
ладонь к груди. 

— Ве нужно ча, Ромап. Идите сода. 

И когда курсаит подошел, удивленный, внезапно по- 
бледне!инй, девушка положила руки ему на плечи, по- 
далась к нему любовным движепием и сказала рвущимея 
голоссм: 

— Я зпаю, Роман, что вы сами никогда не скажете 
мне этого... Того, что вы хотите, и что вам нужно сказать, 
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и чего вы оне, Но сегодня последний день. Зачем же 
пам мучить друг друга, зачем красть у себя радость? Я са- 
ма скажу вам, — я люблю вас, Роман, и знаю вашу лю- 
бовь. 

Была в этот миг в комнате смуткая тишина, булькал 
водой чайник н стояли двое лицом и лицу, глаза в глаза, 
потрясенные н оглунейцыс. 

И когда курсапт, снелтивотий, подхватил ое, обезво- 
ленную, склоинвшуюся и пему, каи подсочениая смоляная 
ель, и потянулся исловко к губам девушки, онн улыбну- 
лись ему босенльной покой улыб: ой. 

И в почи, в гулком хлопе бившегося на крыше железа, 
в капельпом звоне дождя в стекла, в холодном сумраке 
советской комнаты, жглись углями встречавитиеся губы, 
пламенели касания рук, спутывались на прорвавной по- 
душке волосы, и комната казалась многоколонной, чудес- 
ной, светящейся и поюптой. 

В эту почь кровь двоих — дочери иолколтигиы си, боль- 
ттевички партийной Анчцы Белоклииекой, и слесаря 
подручпого от Лосеспена, Ромапа Руды,— стада одной 
кровыо. 

И даже самим им ие различить быхо, чьего сердца уда- 
ры тоовожат тиннь. Связалиеь Две души кровным узлом, 
одиой тревогой, одной любовью. И из крови, из трепета 
затеплилась цпозая жизнь. 

Все проходит безвозвратным дымом — вечны в смене 
своей только ненависть, любозь, жнзиъ. 
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Эскадроны стояли в нонгом строю ча плацу, покры- 
том голубыми арклмн лужам, и в пох беззаботно булты- 
халось, отряхиваясь, молодое весеннее солнце. 

Широкий лохматый ветер трепал теоргиовекые лен- 
ты штандарта, рвал бирхзовые зеркала луж мелкой 
рябью. 

Лошади стояли, буйно грызя мупцштукн, роя землю 
копытами. 

Они чуяли весениее радостное томление. }Керебцы по- 
ворачивали выгнутые шеи к ветру, косились покраснев- 
ими глазами и, когда с порывами долетал до их нюха 
волнующий запах подруг, ржали пронзительно ий весело, 
тряся головой. 
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Священник кончал молебен, провозглатая многолетие 
державе Российской и ‘победоносному воинству ее. 
От взмахов кадила плыли по ветру синие струйки, и 
рыжий гунтер, нетерпеливо вздрагивавший под генера- 
лом, сердито чихал, вдыхая непривычный и ненужный 
запах. 

Хор отгремел многолетие. 

Генерал неторопливо слез с коня и неловкой разваль- 
цей подошел приложиться к распятию. 

Вытерев платком лоб, смоченный святой водой, оп 
вернулся обратно и, с неожиданной для его тяжелого, плот- 
но загрузившего английские бриджи и открытый френч 
с отложпым белым воротником тела легкостью, взлетел в 
седло. 

Оглядел строй эскадронов и швырнул кругло и громко: 

— Па-кройсь! 

легким шуршанием поднялись сотни фуражек и 
опустились на головы. 

— Стоять вольно! Можно курить! Через пять минут 
прибудет его превосходительство. 

они обрадованно замотали головами, заржали весе- 
лее, зачиркали спички, понеслись крутящиеся папирос- 
ные дымки, зажурчал говор. 

Командиры съехались к генералу. Высокий, с длин- 
ным шрамом через правую щеку полковпик, перегнув- 
птись с седла, рассказывал генералу что-то веселое, и гене- 
рал снисходительно скалил сахарные зубы под пушисты- 
ми усами. Блестели на солнце погоны, ордена, начищен- 
ные медпые части сбруи, вертелись и брызгали грязью 
расшаливитиеся лоптади, и от всей группы несло доволь- 
ством и уверенностью сытых, выхоленпых, привычных к 
своему делу людей. 

Генерал броспл окурок сигары и, повернувшись на 
медный призыв трубы, затянул поводья прыгнувшего гун- 
тера и скомандовал: 

— Становись!.. Смирно!.. Господа офицеры! 

Офицеры поскакали па места. Строй шатнулся и за- 
стыл. 

Из-за поворота плаца показались конские головы. Го- 
нерал привстал на стременах. 

— Равнение направо!.. Смирно!.. На-краул, шаш- 
ки вон! 

Одной серебряной струей пролился по рядам блеск 
взлетевших лезвий. Генерал пришпорил коня и легко по- 
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скакал навстречу группе. Там он остановил на полпрыж- 
ке скакуна, отсалютовал, подал строевой рапорт и, по- 
вернув, поехал шагом за лошадью командующего. 

Сотни глаз поворачивались за мешковатой, неловко си- 
девшей в седле фигурой, пока командующий проезжал 
на середину фронта. Он был грузен и пеуклюж, сидел на 
лошади по-пехотному, расставив носки и оттопырив лок- 
ти. На тучном лице в коричневых подглазных отеках уто- 
пали маленькие; сердитые и сопные глаза, буро-малино- 
вые щеки свисали обезьяньими мешками, разделенные 
черной бородкой. 

Скрипучим голосом, лениво и вяло, он сказал: 

— Здравствуйте, юнкера! — и недовольно поморщил- 
ся в ответ на треснувшее «здравия желаем»... Пожевал 
губами и заговорил. 

Говорил он 0 славе, о величии, о дедовских победах, о 
славных заветах русской армии, о георгиевских знаменах, 
боевых подвигах, о спасении попранной родины, самоот- 
оэржении, но слова были тусклыми, бескрылыми и шле- 
пались в лужу под ногами воропого коня, падали оловян- 
пой тяжестью. 

И когда поздравил юнкеров с высокой честью на- 
нести последний удар противнику, собравшему останние 
силы свои и потеснившему доблестные добровольчес- 
кие части, — «ура» юнкеров было жидким и псуверен- 
ным. 

Генерал нахмурился и бросил последние слова: 

— Пы уходите на фронт, не окончив курса, простыми 
юикерами. Может быть, это покажется вам обидным, но 
мы не хотим разрывать связывающих вас уз дружбы и 
посылаем вас отдельным сводным юнкерским полком. 
В первых боях своими подвигами вы зарабатываете офи- 
церские погоны на поле славы и чести. 

Командующий повернул коня и уехал со скучающим 
и хмурым лицом. 

Когда эскадроны уходили с плаца под танцующий звон 
кавалерийского марша, в четвертом ряду первого эскад- 
рона рыжеватый юнкер сказал соседу: 

— Ну и нудная же сволочь, царь Антон! Будто не го- 
ворит, а кишку изо рта тянет. Завыть хочется. 

— Пономарь, сукин сын!.. По покойникам замечатель- 
но читал бы, — ответил, оправляя поводья, Всеволод Бе- 
локлинский. 
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..Эх, яблочко, да куды котинься, 
К юнкерам попадешь, не воротишься.., 


Худенький юнкер в очках немилосердно рвал клавл- 
ши расстроенного рояля. 

Десяток сгрудивнихся вокруг подневали разбродпыми 
голосами. 

Сквозь опаловую мглу пропымленного воздуха сочи- 
лись розовым снянием электрические вити лампочек. 

В углу грудой валялись брошенные шашки и фуражки. 

Болывой стол, прогянузшийся от угла к углу по два- 
гонали ресторанного кабинета, пестрол винпыми лужами 
и пягнлый соусов. Бутылки лежаль ин стояли острозами на 
смято скатерти. 

Рояль, брякцул громко па весь кабипст, п за взрывом 
хохота запели второй куплет: 


Комнссар нас разбить все бахвалился, - 
Еле ноги унес, опечалился. 

Эх, яблочко, — все катается, 

А жидорская рать разбегается. 


Полугоные, блеклые жешищины испуганно жались по 
дивапам, можлу юпкесрами. Па лнцах их, сквозь мозаику 
пудры н румяв, нрозтуиала равнолутная усталость и даз- 
пошалй, навекн, ненуг. И только губы раздеигалиеь при- 
вычной, заученной улыбной. 

Когда допели «яблочко», ювкер в очках брыззул лез- 
гинкой. 

— Нихадзе... Цихадае! Лезгинку! Жарь во весь дух. 

На ссредану, оттонкнув стол, выпрыгнул горбоносый, 
круглоглазый лепкоп. Поги слабо повиновались ему, осн 
налетал пь окружаницях н наконец, с размаху ударившись 
о роянчь, осгаиовилея и выругался. 

Вселолод Белонлилский зетал с дизала и отошел к 
окну. Голова у пего кружилась от выпитого вина и тело 
ослабело. Пьяный разгул вызвал физическое неодолимое 
омерзенте. 

Он отодвинул гардину и заглянул в окно, На темной 
улице стояли у подъезда ресторана понурые извозчикни, 
нод домами пробирались одинокие тени пешеходов. 

Юнкер почувствовал щемящее сосание под ложечкой. 

— Не то, не то! — сказал он тихо и ощутил на глазах 
теплый след слез. 
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С трудом сдержался и облокотился ча подоконник. 
На плечо ему легла рука. 

Оглянувшись, он увидел девушку в скромном, довер- 
ху закрытом платье, с сухими розовыми губами, с жад- 
ными чахоточными глазами. Вспомнил, что она сидела в 
пачале ужина против вого и ее назызали Клотильдой. 

— Ты чко, миленьций, загрустви? — спросила она, и 
звук голоса, глуховато-исзучего, разладното кабацкому 
гомону, странио тропул юнкера. 

Оп взял руку девушки и пепроиззольцно сказал: 

— Противно|.. Я не моту!.. Это черт знает что такое... 
Как звери. Ведь завтра же мы идем в бой, за свое дело, 
за живую Россию, а сейчас пьем, как свиньи, и танцуем, 
как сцепившиеся собаки. Меня тошнит, Клотильда. 

Она не мигая смотрела ему в губы жарким, изнутри 
идущим взглядом. 

— Не зови меня ВКлотильдой. Какая я Влотильда. 
Настя я.. Хоть раз хочу человечье имя свое веномиить. 

Опа смолкла и, теею иридвипувлись к юцкеру, про- 
птептала: 

— Мие тожо тошио! Увезя меня отсюда. Поедем 
( тебе! 

— Нуда ко мпе? 

— Домой, к тебе! 

Юнкер жалко и растерянно улыбнулся. 

— Домой? Настенька, у меня третий год нет дома. 
Я выгнанная на мороз собака. Мы всо выгпанаьыо собаки, 
й дома у нас нет. Сегодня Ростов, ззитра Хар хз, после“ 
завтра опять Ростоз, а через неделю, может быть, помой- 
ная яма... Нет у пас лома, нет и ии черта нет, вроме. 
чьяного ухарства п сирлтавиого отязания. Мне скверно, 
Настепька! 

Она взлла рукав его гимнастерки двумя пальцами и 
позертелд, раздумывая. 

— Я бб тобя к себе позвала, только у меня собазья ко- 
пура тоже. Брозгать будешь. 

Юнкер неребил: 

— Вуда хоченть, только вон отсюда! Я могу здесь раз- 
рыдаться, закричать, убить кого-нибудь. 

— Ну, тогда поедем. После на меня не сердись. Где 
твоя шапка? 

— Я сейчас возьму. 

Белоклинский разыскал в куче свою саблю и фуражку 
и вернулся к Насте. 
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— Плем. 

Уже в дверях кабинета она вдруг остановилась и об- 
дала юнкера горячечным блеском зрачком. 

— Как тебя зовут, миленький? Я и не спросила, дура. 

— Всеволод. 

— Всеволод? Севушка! Севушка!| =- повторила она, 
как будто прислушиваясь к каким-то нежным звукам в 
имени, и быстрыми шагами пошла через общий зал к ве- 
стибюлю. 
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Извозчик, пропутавшись долго в кривых переулочках, 
остановился у калитки в глухом остроколом заборе. 

— Приехали. Вылазь, миленький, — сказала Настя 
задремавшему Белоклинскому. 

а ней он прошел садом в глубь двора к покривившей- 
ся хатке. 

Девушка открыла визгнувшим ключом маленькую 
дверку. 

— Нагнись. Тут низко, — шепнула она. 

Юнкер шагнул в хату и в темноте почуял влажный 
масляный запах крашеного земляного пола и аромат ка- 
ких-то сухих трав. 

Девушка открыла вторую дверь и протолкиула в нее 
юнкера. 

— Иди в горницу, а я сейчас лампу заправлю. 

Он очутился в пизкой и узкой комнатушке. Мутно- 
синим квадратом яснилось окно, и трепетал на нем рас- 
пластанный крест рамы. Здесь еще сильнее пахло сухими 
степными травами. 

Ощупью нашел стул и сел. 

В щели двери вспыхпула полоска оранжевого света, и 
Настя вошла с керосиновой лампой. Поставила ее на стол 
и, пройдя к окну, опустила ситцевую занавеску. 

Юнкеру неожиданно вспомнились тревожные, потрл- 
сающие строчки: 


Опустись, занавеска линялая, 
На больные герани мои. 


Девушка отошла от окпа и остановилась посреди гор- 
ницы, поправляя прическу. В черном, закрытом до пои 
платье она казалась почти девочкой, худощавая и легкая. 
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Белоклинский оглядел комнату. Вдоль стены у окпа 
стояла узкая девичья кровать, накрытая пикейным покры- 
валом. Над ней в красной рамочке висела фотографиче- 
ская карточка юноши в кепке с пристальными и твердыми 
глазами. На комоде в углу, в двух фарфоровых кувшинчи- 
ках, стояли букеты ковыля, полыни и чабрика, и юнкер 
понял, отчего так горько и так тревожно дышала комната 
степными дыханиями. На некрашеном столе лежала кипа 
книг. 

Он закрыл глаза и тихо сказал: 

— У тебя славно. Настоящая келейка монашеская. 

Она неторопливо отозвалась: 

— Я боялась, тебе не понравится. Тесно и бедно. Раз- 
ве по нашему делу годятся такие конурки? Клотильде 
ковры нужны, мебель шикарная, духи. Ха-ха-ха! 

Смех у нее был грудной, печальный. 

— Ты же не Клотильда, а Настя, Настенька! Хоро- 
шее простое имя. 

— Правда? Больше правится, чем Клотильда? Правда? 

Голос ее прозвучал жалобпой лаской. Она подняла ру- 
ку и горячей сухой ладонью провела по волосам юнкера. 

— Севушка!.. Сезвушка — девушка. Севушка и На- 
стенька, — она зажмурилась. — Хорошо! 

Белоклинский потянулся к пси и хотел обнять за та- 
лию. Опа легко отстрапилась. 


Подоэкди. Я ие для баловства позвала тебя. Ты но 
знаени, еще зачем. Иди, садись сюда вот! 
Она ноказала па маленький диванчик. Юнкер пересел. 


Настя взяла с кровати вышитую бисерную подушку, бро- 
сила на пол и села у ног юнкера, положив подбородок ему 
на колени, смотря жадно в глаза. 

Смотрела и молчала. В глубине зрачков метались ожи- 
гающие черные искры. 

Глаза кололи и тревожили, от неотрывного взгляда 
кружилась голова. Юнкеру стало неловко, он попытался 
заговорить. Она взволнованно шепнула: 

— Помолчи, родной! Дай наглядеться, Севушка! 

Снова молчала и смотрела. Наконец заговорила: 

— Трудно... Трудно мне рассказать, чтобы ты понял. 
Ах, говорить бы такими словами, как птицы поют, и то 
не рассказать всего. Ты душой пойми, Севушка, не смей- 
ся надо мной, глупой. Смешно тебе будет, может оби- 
дишься. Девка ресторанная, залапанная, испохабленная— 
и туда же. Ах, миленький, миленький ты мой! Не смейся, 
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не прогонп! Одна кровь человечья, руда червонная, 
жаркая. 

Она дрожала и прижималась в томнтельной тоскливой 
смуте к коленям Всеволода. 

— Успокойся, Настенька! Что ты? Ты вся дрожишь!ы— 
сказал юнкер, беря ее руки. — Ты нездорова, девочка? 

Она еще крепче прижалась. 

— Нет... нет... здорова я. Не от болезни это, — бро- 
сала она бредовой, задыхающийся шепот. — Ты слушай, 
слушай, пойми. Думаешь — девка я продажная? Ну да, 
девка, по кабакам шляюсь, с швалью всякой путаюзь, 
каждый меня купить может. А ты па это не гляди, Севупт- 
ка! Ты в душу загляни, ках она вся пожами истыкана, 
как кровь руду точит. Разве думала я такой стать? При- 
ехала в шестнадцатом из Иптера в Тилнс, на заработки 
польстилась. На завод потребовались для снарядов шли- 
фовальщицы. НПлатили много, — соблазнилась, поехала. 
Год прожила, как барышня, всего имела. После револю- 
ции стал завод, в начале восемнадцатого года стал. Ре- 
шила я домой добраться, в Питер. А тут уже ваши с боль- 
шевиками воевали по ставицам. Ну в стапице одной по- 
пала к казакам льяным, спасильничали они меня, вс1о 
ночь мучили, утром выгнали и деньги все отняли. Восемь- 
сот рублей было. Деньги ведь какие громадные. Плакала, 
билась, в реку хотела, да не пускает жизнь легко человека. 

Она закашлялась и отрела рукой свисную прлль волос. 

— Ну, а дальше известно, какая у паштей сестры доро- 
га. Работа вся стала, народ друг на друга пошел, устро- 
иться негде, и пошла я по рукам гулять, девкой похабной 
стала. Жжет меня мука мученская, тоска давит, Севушка! 
Так и погибнуть, любви не знаючи, проклятой, заплеван- 
ной? Страшно мне, Севушка! 

Юнкер почувствовал разрывающее волнение, стыд, 
боль. Он крепче сжал худые, мечзущиеся руки. Искал ка- 
ких-то необыкновенных слов, но сказалась самая пустая, 
ненужная фраза, от которой он болезненно съежился: 

— Бедная детка! 

Но она обрадовалась и этим жалким словам, как жи- 
воносному источнику. 

— Спасибо, миленький! Не жалость это, жалости не 
прошу. А за доброту, за сердце чистое твое спасибо. За то, 
что слушаепть, в ноги тебе поклонюсь. 

Она склонилась головой к сапогам юнкера. Оп испу- 
ганно встал: 
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— Настя! Настенька! Что ты? Не стою я! Дряпь я та- 
цая же, как и все! 

Она почти крикнула: 

— Нот!.. Нет!.. Не смей! Ясный ты. Разве не видала я, 
как тебя воротило от пьяных в кабаке проклятом. Дуна 
у тебя... человечья душа, живая. Понимаешь, что на 
смерть идти светло падо, с верой. Оттого и погибнет. 
Все такие гибнут. Смерть твою чую, Севушка! Защитить 
хочу, а нет у менл силы. 

Юнкер взволноганно прошелся по комнате. 

— Почему... зачем ты мне смерть предсказываень? 

— Пе предсказызаю, — знаю. На смеоть идешь. Мно- 
го вас идет против народа, а народу сила, миллноны. Не 
осилите вы, все до единого погибнете. Так тех, что нарсч- 
но перед смертью нохабничают, не жалко мне. Зпают, что 
за похаботво свое перутся, за водку, за то, чтсб над тацн- 
ми вот дезками, как я, измывраться, деньги грабить. А ты 
за что? Голубь тн ясный, млаленчик светлый. Не ихний 
ты, оптибка тут страшная. Тебе туда надо, к народу! Душа 
у тебя открытая, совестливая! 

— Ты что же, думаешь, там лучше? — спросил, 
вздрогнув, юнкер. 

— „Лучше, лучше, миленький! Люди там правдой го- 
рят, за правду бьются, за нас, девок срампых, атоб нас 


от смерти воззвать, в жизи», пвиустить, омыть похабство 
вемтое, матерями, зонами слать нам позволить, язву на- 
ту песзечь. Хороние там! Брат мне еше в Питере рас- 
еказагач иро ото, про революционеров, которые царей 


убивали. Брат мой, Ромушка. Бон он над кроватью висит. 
Был бы здесь, — вызволил бы меня из срама. 

Она уткнулась лицом в потертый плюш дивана и раз- 
рыдалась, вздрагивая острыми лопатками. 

Потрясенный, пробитый болью, юнкер склонился 
над нон. 

— Пастя! Настенька! Что ты, не плачь! Встань, — не 
нужно. Ну, что делать? Я помогу, чем можно. Скажи толь- 
Ко — пак? 

Девушка быстро встала и вытерла глаза. Усмехнулась 
виновато и тепло. 

— Напугала я тебя, Севушка? Глупая я, больная, ша- 
лая. Не буду больше, — и помогать мне не надо. Садись, 
посиди со мной последнюю ночку. 

Она усадила юнкера и села рядом. Приблизила лицо 
с исступленными глазами. 


13* 387 


— Не стану ныть| Смеяться буду, радоваться тебе, 
гостю моему любимому. Как увидала тебя в кабаке про- 
тив себя за столом, будто по мне молонья полыхнула. Ви- 
жу, мой сидит, мой жданный, суженый. Вот и привела 
тебя к себе. Никто, кроме тебя, в эту комнатку пе входил. 
Ты сокол ясный, и комната моя ясная, и сама я сегодня 
девушка-первинка. Севушка, бастенький мой, сероокий. 
Приласкай меня, не побурезгуй. Не гляди, что шлюха я, 
что девка последняя. Это для тех, а для тебя нетропутая, 
непорочная. Все тебе отдам, сердце мое болезное, душу, 
тело, вся в руках твоих, лаской изойду за одну эту ночку. 
Люби меня, Севушка, несколько часочков только, а мне 
всю жизнь вспоминать тебя, голубя. Оба мы с тобой про- 
нащие, нокилые. 

Она быстро рванула воротник гимнастерки юнкера и 
стремительно зацеловала его в шото короткими, буйными 
поцелуями. Вскочила, погасила лампу и приникла к ого 
губам. Юнкер задохнулся от жалости, боли и еще како- 
го-то неназываемого, лишающего сознания терпкого вол- 
нения, вздохнул глубоко и жадно и, закрыв глаза, любов- 
но встретил пьющие душу, пересохшие губы. 

Медленно серел квадрат окна, пересеченный черным 
крестом рамы, шурша ветром пролетала за окнами весен- 
НЯЯ НОЧЬ. 

В эту ночь кровь юнкера Всеволода Белоклинского и 
кабацкой девки Насти Руды, невесты пепорочной, впер- 
вые узнавшей любовь, исходившей в смертельной ласке, — 
одной стала кровью, связала двоих кровным неразрывным 
узлом. 
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Стекали на степь с жаркого неба жидким серебряным 
паевом майские дни. 

Никли пуховые веники ковылей, исходили степи дыха- 
ниями горькими и сладкими. 

Были майские дни теми днями, когда рассыпались 
прахом лавины белых, малиновых, синих фуражек, пока- 
тились назад к морю Тмутараканскому. 

Дышали дни нерукотворными легендами о черноусом 
Семене Буденном, что, наполнясь ратного духа, повел пол- 
ки свои на разбойную землю половецкую, за красную 
Русь. 
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С гомоном, с песней лихой, с неистощимой силой ле- 
тели полки в половецкие степи. 

Суровы были бойцы, взращенные трубными зовами, 
взлелеянные под богатырками, вскормленные стальными 
жалами пик, были им ведомы все дороги и знакомы овра- 
ги, крепко натянуты поводья, метки винтовки и отточены 
сабли. 

И скакали полки, как серые волки в поле, ища себе 
чести, а красному краю славы. 

Загородили они сердце страны багряным блеском зна- 
мен, звоном клинков, конским тяжким топотом. 

И тогда в русской земле редко выходили на ниву па- 
хари, но часто каркали вороны, деля меж собой трупы, 
и подпимали стрекот галки, сбираясь лететь на по- 


кормку. 
Густо усеялась степная пахучая целина костями под 
конскими копытам:“, полилась кровью, — возрастала же 


щедро печалью по всей стране. 

И у устьев великого Дона сходились в смертной нена- 
висти трудовая красная рать и разбойная кочевая рать 
половецкая. 

Катался круглыми волнами над степями пушечный 
гром, в потревоженном небе клекотали степные орлы. 

Й с одной стороны искал смертной встречи с вражьей 
ордой сводный курсантский полк, а с другой — кавале- 
рийский юнкерский полк «бессмертных». 

И пока метались курсанты по ковыльным берегам ти- 
хого Допл, ловил Ромап пенасытно и неустанио вести о 
брате-враге, о брате-кровнике, письмо к которому лежало 
во внутреннем кармане гимнастерки, рядом с выпиской 
из книги о браках, в которой отмечено было, что марта 
второго дня зарегистрирован, под номором сто тридцать 
седьмым, брак курсанта Романа Руды, двадцати семи лет, 
Рабочего-слесаря, с Белоклинской Анной, дочерью полков- 
ника, двадцати трех лет. 

Мпогих пленных с жадной пытливостью допрашивал 
Роман об Аннином брате, нс ни разу не услышал в ответ: 
«знаю». 

Письмо продолжало лежать в гимнастерке, и серый 
казенный пакет протерся, пропитался потом. 

А Всеволод Белоклинский носился со свойм полком по 
степным небитым дорогам, нося в душе смятение, тревогу 
и отчаяние. 

Часто вспоминал последнюю исступленную ночь, жар- 
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коглазую Настепьку, отдавшую ему любовь нетронутую, 
бесконечную, смертельвую. 

И помовл сте слова Настенькины: «На гибель идешь, 
голубь! Смерть твою чую — не живут такпе». 

Помвил и ждал смерти, потому что не было у него ни 
дема, нп рогины. Быхга пустота, сомнение и растерян- 
НОСТЬ. 

Только в кожаном бумажнике с серебряной монограм- 
мой носил малспькую записку, а в зениске стояло: «В слу- 
чае моей смерти протну сообщить пс дзум адресам: город 
Т., Мопастыоская улица, дом 2. Варваре Сергеевне Ураль- 
сезой для Аппы Белоклинской, и еше: Ростов, Темерник, 
дом Дедюлиной, Анастаспи Петровне Руда. Очень прошу 
это сделать. В. Болоклинский». 

О брате Настенькииом Роемане пичего не знал Веево- 
лод Белоклинскийн, п только запомаплись ему присталь- 
ные п твердые глаза па фотографии д кроватью. 

Стекали с неба на степной черЕозем плавлепые дни, 
зажигали в сердцах ярость и ненависть 

И встрэтолесь двое на берегах мутноводнсго Маныча. 

 Сошлись праспые копники и разбойные половчапе для 
смертной встрочи у речного быстрого тока. 

С утра ло вечера, с вочера до златопламенной зари ле- 
тят кусачис пули, громят гстречно слюнки, трещат пики 
в пезнаемом поле, посреди половецкой земли. 

На Маныч-реке пе споны стелют — головы; молотят 
стальными цепами, па току кладут жизни, веют души 
от тел. 

КАровью покрыты берега Маныч-реки, не зерном за- 
сеявы, засеяны костями ратей. 

Бились день, бились другой, на третий пали питандар- 
ты с георгиевскими лентами, поволочились в густой пыли. 

Но следу уходивших половецких конников бросились 
конпики вольного красного края. Но волками огрызались, 
уходя, последние, скалили гнутые свистящие клыки 
шашек. 

И на закрапне станицы встретились двое. 

На обходивииие с Флапга курсантские эскадроны была 
бротнена лавой последпяя надежда врага, полк «босемерт- 
ных». 

Было где разгуляться на гладком степном ковре. 

Заломив фуражки, всадив шпоры коням, понеслись 
юнкера отчаянным карьером в атаку. Не дрогнули запы- 
ленные серыс эскадроны п, только поременив направле- 
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ние назстречу атакующему, развернулись и по команде: 
«карьером, марш-марш» — рипулиесь навстречу. 

Неслиеь оба полна без выстрела, и даже ненасытные 
пулеметы, сеявшие свинцовый сев из-за станичных забо- 
роз, стихли. 

'Голько гудела земчя под исимтами, звенели стремена, 
шашки, яростно рхали копи, и оба строя налетели друг 
на друга, сирылиеь з облаке горлчей ныхи. 

И в рядах полиос — с одной стовоны горбоносый вы- 
сокий допекой скануй пес маинетымн сказками серогла- 
вого юнкера, с дру: ол, — мохиатал, короткопогая вологеод- 
ка, хрохая селозенсор, потряхивала птирокоплечего в 60- 
гатырко, е приетальными и твердыми глазами. 

ВБ еанябхе в облахо пыли наскочнли друг на друга гор- 
боносый домец и мохнатая вологодка. 

Курсант ударил наотманть, по лозная рука отбила 
удар, 1: почувствовал Роман, каи ралезтола тнатика из оно- 
мевшаей изетп. Увмаел серебром озлетевигую в воздух для 
удара полосу. 

залгмурлсь, схватилея за иодур, но в левую сторону 
шей росруло, п выбграющая пазять боль осталовилаеь в 
середиис груци. 

Зелеш'им сиянием заетлало глаза, сквозь пленку мельк- 
нуло над головой лицо с оскалепкыми зубами, и уже не- 
живым упором Ромаи спустил курок нагана в этот оскал. 

Вырспил стремена п сралтнея па нолмипую целину, 
раздвозианы казачьим клинком почти до пояса. 

А сиерху тиместью навалилось легшее поперек тело, 
с черной дырочкой между глаз, откуда неровными толч- 
ками брызгала кровь и выползали желтые жирные комки. 

Кровь их смешалась на слепной, древней полынной 
земле, и земля приняла любовно красные живоносные 
токи. 

Крозь курсанта Романа и юнкера Всеволода, врагов, 
братьев, кровников, одной стала кровью в этот час. 

Одна людям любовь, одна ненависть. 

И нет большей любви, как та, что всходит над нашей 
землей, из почвы, впитавшей кровь, порожденную нена- 
ВИСТЬЮ. 

Имя любви — грядущее. Не нам любовь, -- детям п 
детям дотей наших. 

Нам скорбная память. Вдовам и невестам слезы, оди- 
нокая туга, сиротство. 
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Ночами с курганов поверх деревьев кличет тревокным 
клекотом вещая Див-птица. 

Иличет, велит слушать землям: Волге и Поморью, и 
Посулью и Сурожу, и великому Корсуню, и тебе, повер- 
женный в желтые воды, истукан Тмутараканский. 

Предвещает клекот лютую печаль земле, стенания и 
муки вдовам, невестам сиротливую долю. 

Поднимаются на клекот с одиноких постелей головы, 
глядят в тьму бессонными очами, протягивают заломлен- 
ные руки, припадают к ложу иссушенными сиротным 
томлением телами. 

Полегли мужья, женихи по степным разлогам, ища себе 
чести, делу своему славы. 

Вытонтали красные конники копытами белые полчища 
половецкие, загнали к шумному Евксинскому Понту, 
сбросили в пенную синядь. 

Свет-заря растет, ширится над русской землей, дым- 
ными клубами уплывает за рубежи заморские лютая 
печаль. 

Колкими зеленями пошли напоенные рудой полынные 
степи, проросли сквозь кости полносочными травами, на- 
ливными хлебами. 

Цветет красным цветом, млеющим маком земля, лю- 
бится плодливо с ветрами и грозами. 

На плодливой нови взбухает человечья крепкая завязь. 

Только перед зарей томительно плачет в березовой 
роще зегзица. 

И одиноко кукует Ярославна на городской стене, ути- 
рает тканым рукавом горынь слез, зовет, прикликивает, 
ждет с бранных полей милого князя. 

Но усеяп чернозем половецкий костями, полит кровью, 
взошел яптарным пшеничным наливом... 

Не вернутся возлюбленные, прошедшие горькими 
степными путями, больше жизни возлюбившие широко- 
крылый размах ковыльных полей, ярый лёт конского бега, 
скрип колесный в черные полночи, звон оружия, громы 
очиштающих гроз, легшие в тугой пар пищей тучным стеб- 
лям, назёмом жизнетворящим нивам. 

Разными дорогами прошли они по степным просторам, 
разно сожгли души свои и разметали тела, но одна в те- 
лах человечьих кровь-руда, одна ненависть и любовь. 
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Один узел кровный, неразрываемый. 
одна на земле печаль — горемычная, сиротская, 
ИДОВЬЯ. 

Все проходит легким беспамятным дымом, но Ярослав- 
по плакать довеку. 

В прошлом наша ненависть, горькая, что степная по- 
лынь-трава, в прошлом червонные ветры, конский тон, 
пуптечный гром, звенящие сабельные всплески. 

Мертвым благостное забвение, пам — живым, помня- 
ицим — слава и гордость. 

Земле нашей любовь, что не прейдет до конца. 


Ленинград, февраль — март 1955 г. 





НЕБЕСНЫЙ КАРТУЗ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Обитатели домов, расположенных по правой сторопе 
Большой Мопетной улицы, исчисляли бег революционного 
времени по профессору экспериментальной физиологии 
Благосветлову. Впрочем, чтобы его не упрекнули в при- 
страстии, автор должен отметить, что то же делали и оби- 
татели левой стороны. 

Было это в то пеповторимо романтическое время, ко- 
гда города республики, овеваемые пороховыми вьюгами, 
переживали перпод первоначального оскудения и все ча- 
сы, до того благополучпо тикавшие в комнатах и на селс- 
зенках их обладателей, в силу закопов экономики были 
поглощены деревней. 

За часы владельцы их получали крахмалосодержащие 
п жировые вещества, в деревнях же годовалым гражла- 
нам грестьянского сословия зачастую в эту пору наве- 
пгивалиеь на шею, взамен погремушки, часы почтенных 
фнрм Мозера и Буре. 

Для деревни оппсываемое время было периодом пер- 
воначального накопления. 

Но оставим в покое деревню. Хотя запросы сегодняш- 
него дня и требуют усиленного ухаживания за загадочной 
стихией деревни, — автор, пропитанный урбанистичоской 
культурой, останавливается на городском сюжете. 

В эти незабвенпые дни городские жители занимались 
единствепной и обязательной для всех профессией — го- 
сударственной службой. 

Отказ от службы граничил с изменой отечеству, п по- 
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тому служили все, дане кривые, даже калэки, но только 
физические, но и нравственные, п государство, сзабочет- 
ное равным счастьем всех поддангых, находило для кая 
дого занятия по размерам его даргосзаний в течение шести, 
обязательных по кодексу тпуда, часов. 

Веледствие этих обстоятельетв лебой  созпательный 
гражданин был озабочен гоиросом о гозмети гбо воем 
по-прежнему делилось па часы, ис сатоонутое пореоцен- 
кой мироздания, а среди этих часов имелея тот, который 
был официальным пачалом служебных занятит. Фтот час 
п требовалось определить, хотя бы с приэлизительной тсч- 
ностью, дабы не иичиться мипимума калорий и не перэ- 
менить местожительство на другое, стель же мало ком- 
фортабельное, как и собственпея изогртира республинаи- 
ца, но стеснявшее свободу передвижения. 

Узнавать же время, не имея для того выработанных 
вековой прахтикой прибозов, стало весьма затрулнитель- 
ным. Некоторые, впрочем, ухитрялчеь. Племянпик часо- 
вого мастсра с Эртелева переулка, Ароичин Бтойбае, ма 
вопрос: «Кототлай час?» — закрыгол глеза, ттиигал тс». 
ким, всегда мокрым па коичике посом и насывал кифру. 
При проверкс таких опытов под каланчой городегой думы 
оказалось, что Арончик врет в пределах не бол25 десяти- 
минутного отклонения от истины, п это упрочтио за ни` 


= 
славу живых часов. Но таную песлутительние ©и0605- 
ность приходится отилети ва ечет росдодественности, про- 
стые же обыгатеди бмли ноставлены пзред неразрешимой 


ролелмом. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Как уие упоминалось в начале этой странной повести, 
Большая Монетная улица в смысле времясчисления на- 
холилась в привплегированном положенпи. 

Преяивавший на ней профессор Благосветлов, также 
названпый в первых строках предыдущей главы, ухитрил- 
ся пронести нетронутым сквозь всо революциоппые бурн 
как космического, так и законодательного характера золо- 
той хронометр английской работы. Как это случилось, 
никто не знал, и об этом из ряда вон выходящем казусе 
ходили самые разноречивые версии. Наиболее распрсстра- 
ненной была пущенная вдовой столоначальника минч- 
стерства двора Малакичевой, по которой профессор выра- 
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батывал в своей лаборатории для революционных войск 
консервы из человеческой печенки, вкусом ничем не от- 
личающиеся от обыкновенных телячьих, и за это будто бы 
платилн ему три раза в месяц два пуда восемнадцать 
фунтов американскими деньгами. 

Й какой только глупости не выдумает баба! Автор с 
негодованием должен опровергнуть эту нелепую и явно 
реакционную клевету. 

Ему лучше, чем прочим, известно, что профессор, имя 
которого было известно и за рубежами республики, полу- 
чал от учреждения, принявшего на себя бремя любви к 
ученым и балерипам, два пайка: академический и 
ударный. 

О происхождении пазвания «ударный» появлялось нс- 
мало остроумных догадок, но только автору известна на- 
стоящая правда. В ударном пайке счастливцам выдава- 
лась вобла особого качества. Для того чтобы употребить 
ее в пищу, требовалось, положив ее на край плиты, уда- 
рять сверху обухом топора, не торопясь, с равными про- 
межутками, от полутора до двух часов. 

Отсюда, а не от чего другого, происходило звучное на- 
именовапие пайка. 

Во всяком случае, оба пайка давали профессору воз- 
можность не только сохрапить свой хронометр, но и под- 
держать существование двух организмов, из которых пер- 
вый принадлежал самому Благосветлову, второй же — за- 
конной супруге его Анастасии Апдреевне. 

Даже в самые тяжелые годы — девятнадцатый и два- 
дцатый — профессор с точностью своего хронометра еже- 
дневно посещал физиологическую лабораторию института 
точных знаний, хотя автор должен честно сознаться, что 
в этом не было рептательно никакой нужды ни для самого 
почтенного ученого, ни для государства. 

Ибо в лаборатории не было ничего, кроме голых стен 
и побитой химической посуды, на прозекторском столике 
покрывался прахом в летние и инеем в зимние дни до 
блеска обгрызенный крысами скелет последней собачонки, 
ставшей жертвой науки в декабре восемнадцатого года, и 
вообще всюду была сплошная мерзость. 

Собаки же с девятнадцатого года стали предметом по- 
требления не физиологии, а кулинарии, доказывая тем 
самым шаткоеть основных научных систем в переходный 
к социализму период. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


И занятное это дело!.. До чего после великолепного 
времени бури и натиска у каждого писателя накопилось 
материала. Так вот и прет, так вот и лезет,— удержу нет. 

А происходит все это, друзья читатели, оттого, что не- 
сколько лет подряд, последовав совету Гейне, мы оглуши- 
тельно били в барабаны и лобызали маркитанток, а слова 
прятали внутрь себя глубоко, бережно, потаенно, как ску- 
цой рыцарь свои дукаты. А когда барабаны отгремели, 
принесли мы собранное домой, а мешок-то сразу и про- 
рвался. Вот и сыплется золото неудержимой струей, зве- 
нит, хохочет, плачет, и все хочется сразу, чтобы все вы- 
сказать, ни о чем не забыть, не упустить. 

Можно сказать заранее, что ненадолго нас хватит при 
таком мотовстве. Годика два — и так опростаемся, что 
хоть новую революцию затевай для получения сложетов. 

Автор должен извиниться за свое совершенио неуме- 
стное лирическое отступление. Это роковое паследие от лю- 
бимой двоюродной тетки. Очень лирическая была, покой- 
ница. 

Профессор уходил на службу ежедневно ровно в чет- 
верть десятого утра. И никогда не позволял себе отступле- 
ния от этого правила, хотя бы на две-три минуты. К этому 
времени дежурные жильцы дома, обитавшие в комнатах, 
выходящих на улицу, прилипали к подоконникам, отхле- 
бывая с отменным удовольствием республиканский кофе 
из перекаренных зерен ржи. 

Как только сгорбленная фигура профессора ноказыва- 
лась на тротуаре, — зимой в длинном пальто с енотовым 
воротником, летом в трубчатых коломянковых штанах, — 
жильцы спешно заканчивали кофепитие и выходили в 
свою очередь. 

Их выход немедленно замечался другими глазами, вид- 
невшимися за мутными стеклами квартир. Так шло из до- 
ма в дом: с беспрерывной последовательностью появлялись 
па улице человеческие экземпляры, и пущенная в ход про- 
фессором машина гражданского долга жителей Большой 
Монетной начинала работать с изумительной правильно- 
стью. 

Профессор, постукивая палочкой, проходил на набе- 
режную реки Ждановки, поднимался во второй этаж и 
дергал ручку звонка. 

Дергать приходилось всего три раза, после чего цепоч- 
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ка звякала и профессора впускал внутрь престарелый 
страж, по имени Нестор. К этому историческому имени 
природа постаралась приценить надлегкацую фамилию — 
Истляревский. 

Беледствие этого в лаборатории не раз происходили нс- 
доразумения, а однажды  заехавший па мимолетный 
осмотр какой-то блуждаютций комиссар, пробежав глаза- 
ми список сотрудинкоз, был потряезн до слоз. 

— Или? — сказал он нрочувстрованно. — Академик 
Котлярзеекий сторожем? Что это зпачит? Неужели ему не 
пашлссь боле подходящего занятия? Я назначу нэмед- 
леппо расследование, и винорные понесут наказание по 
восй строгостп. Республига не может допустать такого 
простунного всуменья пепользовать люолей пауки! 

С трудом удачось убодить разволповазтисгоея комиеса- 
ра, что нет причины для его гисва п что Постор Нотлярев- 
ский, хотя пос документам параллелеи академику, по но 
имеет высоких научных заслуг последнего. 

Открыв дверь, Цестор ЦНотляревский почтительно клз- 
нялся профессору и говорил всякий раз: «Аелаю здрав- 
ствовать, господии профессор», — на что профессор вепз- 
меппо отвечал: «Здравствуйте, товарищ Вотляревекий». 

По этому поводу автор позволит себе высказать заклю- 
чение, основанное на личном наблюдении, согласно кото- 
рому, при одннаговом возрастном цеизе, люди, стоящие 
на низшах ступенях общественной лестницы, гораздо коз1- 
сервативниее в своих привычках, нежели высокораззитые 
индивидуумы. 

Профессор проходил в кабинет и. некоторое время, за- 
кутавтись в пальто, сидел в кресле и с неослабевающим 
вниманием рассматривал длинный порез в пыльном сукне 
стола. Через полтора часа он вставал и шел в лаборато- 
рию, усаживался у прозекторского столика и там с не 
меньшей любозкательностью исследовал взором скелет 
собачонки. В продолженне еще трех часов, уходивших 
ежедневно на это занятие, он грустно вздыхал несколько 
раз и растирал озябшие руки. По истечении этих часов 
Нестор приносил три чахлых полена. Одно из них он рас- 
калывал топором на кафельном полу, предусмотрительно 
ставя его в ямку выбитой плитки, чтобы не портить ка- 
фель в других местах. Расколотое полено совалось в бур- 
жуйку, долго чадило, заставляя профессора и Нестора 
задыхаться, но наконец накаляло железные стены, и в те- 
чение часа два жреца науки грели пальцы в жизнетворя- 
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щем тепле. По прошествии еще часа профессор прятал 
под пальто одно из оставшихся полен, Нестор — другое, 
и они выходили вместе, как только профессорский хроно- 
мотр отмечал истечение законного шестичасового срока 
труда. | 

В бурные годы это называлось научной работой высо- 
кой квалификации. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


С окончанием романтической эпохи в городах внозь 
появились часы и собаки. 

Люди на Большой Монетной начали спокойпо койфо- 
вать на выстпранных настояшим жуксвекам мылом про- 
стынях до того момента, ках друнелюбгз ‚л стрелка па их 
тлазах подходила к урочному времени, и не бегали боль- 
ше п окнам. Многие же дошла до столь счастлирого со- 
стояння, что вовсе перостали обращать внимание на часы, 
нбо, кроме государственной службы, возтодилесь прежнее 
многообразие ипрофессай, и одной из наиболее популярных 
стало состсяние в списках биожи труда, не требовавшее 
учета времени, как бесконечное. 


Профессор Благссветлов, поблагодавно забытый сосе- 
дя, продолжал, одиаго, хол. сжедисвно в сс0то лабо- 
ратовуь, по грелапостхондение сго в ней значителено из- 
менилось. Порезаниее сукно па столе в кабипете было 


занигго, ноявились пробирии и колбочки. На прозоктор- 
ском столике каждодневно дрыгала лапками согершенно 
сзежая собачонка, и звонкоголосые молодые республикан- 
пы, под руководством профессора, обогащали отечествен- 
ную науку новыми исследованиями. В пол вставили но- 
ву кафельную плитку, точно так же, как и в бок плиты 
в профессорской кухне, изувеченный двухгодичным рас- 
колачивапием ударной воблы. 

В зимнее время в настоящей круглой печи трещали 
охапки сухих дров. 

Переменился только сторож, так как Нестор Вотля- 
ревский покинул возрожденную республику, несколько 
опередив своего знаменитого тезку, из какового события 
люди мистически настроенные могли бы сделать всякие 
рыводы. Но новый сторож, Пимен, сохранил в своем имени 
историческую традицию, и таким образом порядок не был 
нарушен. 
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Существование организмов профессора и Анастасии 
Андреевны поддерживалось теперь персональной ставкой 
и индивидуальным кредитованием в ПЕПО, явственпо 
утверждая превосходство государственного капитализма 
над военным коммунизмом. 

Все шло бы совершенно благополучно, определяясь 
условиями бытия, и автору пришлось бы поневоле закончить 
рассказ па этом месте, если бы профессор не обнаружил 
в ОДИН из весенних дней, что шляпа, самоотвер- 
женно служившая ему с начала войны и бывшая свиде- 
тельницей величайшего в мире идеологического катаклиз- 
ма, по количеству дыр не соответствует благосостоянию и 
процветанию республики. 

В этот день Благосветлов, выйдя из лаборатории, из- 
менил обычный маршрут и сел на трамвай, идущий в сто- 
рону проспекта 25 Октября. 

Трамвай, позвякивая о рельсы и разбрызгивая с наг- 
лостью юного шкета мутные весенние лужи из-под гулких 
колес, привез профессора к Апраксину рынку и высадил 
в толчею граждан, метавшихся под галерейными аркада- 
ми, столь сходными с отверстием русской печи. 

Проталкиваясь сквозь толпу и по не вытравленной еще 
привычке вежливо извиняясь, если задевал кого-нибудь 
локтем, Ллександр Евлампиевич, после глубокого разду- 
мья, окончательно остаповил свой выбор на витрипе, 
где посреди обычных человеческих шляп и шапок кра- 
совалась, в виде приманки, неимоверной величины 
фуражища, способная вместить восемь профессорских 
голов. 

Профессор Благосветлов, как приличествует экспери- 
ментальному физиологу, был полным профаном в вопро- 
сах прикладной экономики, и колоссальная фуражка не- 
удержимо повлекла к себе его сознание. 

Он поглядел на нее, застенчиво улыбаясь, и подумал: 
«А ведь замечательное явление реклама. Ну, кажется, 
зачем это нужно делать такую фуражку? ВК чему она, для 
кого она? Разве для слона в цирке? Казалось бы, что та- 
кая неленость должна отвратить благоразумного покупа- 
теля, а между тем не пройдешь мимо, не остановясь. Вот 
пример рефлекторного импульса». 

Закончив столь округленную и ясную мысль, профес- 
сор зачем-то обдернул новое пенповское весеннее пальто и 
решительно вступил в магазин. 

На шум открытой двери владелец, расставлявиший го- 


400 


ловные уборы на полках, с живостью обернулся к поку- 
пателю. 

Профессор заметил, что у него было длинное и желтое, 
похожее на ломоть тыквы лицо, безволосое и какое-то 
бабье. Это оригинальное строение лицевого аппарата окон- 
чательно подкрепило убеждение профессора, что выбор 
магазина сделан им удачно. 

— Что вам желательно, гражданин? — спросил хозя- 
ин, облокотясь на прилавок худыми пальцами и подавитись 
вперед. Раскрывшийся рот его перерезал лицо узкой 
щелью, как будто ломоть тыквы переломился пополам. 

— Мне?.. Мне, как это... — профессор несколько сме- 
шался и не мог найти сразу точного слова, — мне необхо- 
димо переменить вот это... шляпу. 

Хозяин взял профессорскую шляпу, посмотрел ее на 
свет и нежно причмокнул. 

— Чудная шляпа!.. Прекрасная шляпа! — он даже 
важмурился. — Ай-ай, какая превосходная шляпа! Такую 
шляпу до войпы посили самые щегольские франты. Но 
только теперь, извипите меня, гражданин, она немного 
потеряла фасоп. 

— Я... знаете... то есть... это очень смешно, — совер- 
шенно растерялся профессор, — видите ли, я в эти годы, 
когда не было дров... спал в пей. У меня лысипа, и я 60о- 
ялся простудить голову... 

— Это очень резопно,— возразил с нежностью прода- 
вец,— у мепя, знаете ли, в подобном положении были две 
выдровые шапки, так я выверну, бывало, их мехом внутрь, 
натяну на ноги и бечевками привяжу. И совершенно ноги 
не мерзли, уверяю. А то еще был у меня заказчик один, 
старик, из бывших камергеров, значительная персона...— 
Тут владелец магазина прервал нить воспоминаний и, 
приятно осклабившись, спросил: — Так какой головной 
убор прикажете, гражданин? 

— Мне бы такую же точно шляпу фетровую... серень- 
кую, — пробормотал профессор, любовно поглаживая кон- 
чиками пальцев останки своей шляпы, как будто изви- 
няясь перед любимой женщиной за измену. 

Продавец окинул профессора критическим взглядом и, 
протянув руку через прилавок, почтительно коснулся пу- 
говицы профессорского пальто. 

— Что я вам скажу, гражданин! Я вам, если позволи- 
те, посоветую. Теперь шляпа не модно и даже рискован- 
но — в смысле общественного определения. Ито сейчас 
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носит, извините, фетровую шляпу? Нэпман! А что, поз- 
вольте спросить, нэпман? Нэпман — это как бы осколон 
упраздненного существования, нечто чрезвычайно пре- 
зренное, как бы не человек, а обезьяна, но только обре- 
мененпая обязанностями. И если к вам, например, придет 
гражданин финансовый инспектор, то при фетровой шля- 
пе вы можете совершенно незаслуженно подвергнуться 
неправильной категории. 

— А что же вы мне посоветуете? — спросил обескура- 
женный Александр Евлампиевич. 

— А, простите, вы чем занимаетесь, гражданин? 

— Л профессор... физиолог, — пеуверепно вымолвил 
Благосветлов. 

— Вот. Значит, можно утверждать, представитель на- 
учного зпания. Ёсли бы вы были гражданский служащий 
до пятнадцатого разряда, я предложил бы вам цеику... Но 
для мыслящего человека кепка вещь несерьезная... Вам 
пужно таксе, чтоб сразу внушало понятие. Картуз!.. 
Именно картуз! Великолепнейший головной убор. Имею 
один совершенно замечательный и прямо на ваш размер. 

Оп повернулся и лостал с понки картуз. 

-— Вот! Сукно порвойший сорт, работы довоенного 
фабриканта Штиглица. 

— По позвольте, — отшатпулся профессор, — что за 
невероятный фасон? 

— Фасон? Пе извольте беспокоиться. Дерпиер крик. 
Поглядите на свету. 

Он поднес картуз к окну. Картуз был сделан из желто- 
кофейного сукна, и верх его, необычайной величины, взду- 
вался над околышком пышным воздушным шаром, из ко- 
торого наполовину выпустили газ. Помимо этого была еще 
странность -— козырек, длинный и плоский, был обтянут 
сукном ярко-бирюзового цвета, а на самой верхушке кар- 
туза, на темени, прикреплен был помпон, вырезанный из 
тонких лоскутиков такого же бирюзового сукна. 

— А козырек? ШКозырек? Почему козырек голубой? 
Зачем помпон? — возмутился профессор. 

— Простите-с! Как республика нынче в тесной друж- 
бе с разбудившимся Китаем, то фасон нанкинский и цвета 
небесной империи. НПодлипно небесный картуз и выра- 
жает пробуждение сонливого Востока. 

— Но это неприлично ярко. Это хорошо для какого- 
нибудь мальчишки, но не для меня, — возразил ошелом- 
ленный профессор. 
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— ПНомилуйте, граждапин! Как вы можете говорить? 
Разве жж вы старик? Вы еще в женихи годитесь при совре- 
менных женских излишествах. А потом, извините, у вас 
цвет лина даже псобычайный для переживаемой эпохи. 
Нынче все какме-то желтые пли серые, ау вас обличие 
вовсе полискровное. А этб уж всякому даже непонимаю- 
ему известно, что к розовому бирюзовое чрезвычайно 
нрикидызаотся. 

— Но у мепля седая борода. Чадо мною хохотать бу- 
дут! — выдвинул Александр Евлампиевич уже ослаблен- 
ное возгазнение. 

— ес пзвольте беспопоийться. Мало ли над чем зло- 
вредный народ потешается. В примеру сказать, над граж- 
данином товарищем Леннным темная буржуазия тоже 
потешалась пасчет Советов, а что вышло? Да вы извольте 
на голову примерпть.— Продавец ловко насадил картуз 
на лысипу профессора. 

Александр Евламипевич взглянул в зеркало. Голубой 
блеск козырька действительно оттопил нежно-розовый ру- 
мянец, которым профессор втайне горпился. Но все же вид 
был достаточно поленый и оглушающий. 

— Нот... Не правится мне как-то. Может быть, что- 
нибудь другое? — вяло сказал он. 

— Ах, не спорьте, гражданин]! Замечательный картуз, 


второго такого не найдете. А главное — материя. Нынеш- 
ний иподукт — иееть целкових заплатите, три месяца по- 
носите, -- глядишь, и развалилось. А это штиглицовская 
пиделка па десятки лет, и всего два с полтиной. 

— \Шсаему так дешево? — удивился профессор. 

— По своей цепе. Давний товар. Почем купил — по 


том и поодаю. Будете довольны, вот вам слово! 

Профессор снял картуз и повертел в руках. Цена была 
вправду исключительно низкой, и он уже начинал коле- 
баться, не отличаясь никогда‘ стойкостью характера 
и твердостью волевых начал. Внезапно глаза его рас- 
смотрели над козырьком маленький, нашитый золотым 
жгутиком кружок, а в нем вышитую красным шелком 
змейку. 

— А это что? 

— Это-с?.. Это вроде как бы медицинского ореола. Это, 
собственно, я на заказ тоже для медицинского профессора 
делал, а он помер, не дождался. Вот и остался. 

Упоминание о медицинском профессоре окончательно 
пощатнуло упиравшееся недоверие Александра Евлампи- 
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евича к ослепительному картузу, но он сделал последнюю 
робкую попытку к сопротивлению. 

— А может быть, это спороть? 

— Можно. Как угодно! Но только следы останутся. 
А зачем, спрошу, пороть? Вы ведь тоже изволите врачеб- 
ной наукой заниматься? Прикажете вашу шляпу завер- 
путь? 

— Заверните, — с надорванным вздохом сказал про- 
фессор и, надев картуз, полез в карман за бумажником. 

На улице он пошел к трамваю, чтобы отправиться до- 
мой, но вспомнил, что нужно еще зайти постричься, и, 
тихонько пошаркивая галошами, побрел к парикмахеру. 

Он не заметил, что его появление на тротуаре вызва- 
ло движение, граничащее с паникой. Молодая, модно оде- 
тая республиканка столкнулась с ним вплотную. В ее под- 
рисованных серых глазах вспыхнуло веселое изумлепие, 
затем они сжались, губы расплылись, и, фыркнув в лицо 
профессору, она бросилась в сторону. Профессор не увидел 
этого, ибо он был достаточно близорук. 

В парикмахерской, очевидно настроенный покупкой 
картуза к омолаживанию, он приказал снять накоротко 
свою почтенную бороду лопатой и сделать из нее тонкий 
клинышек. По окончании этой операции он почувствовал 
себя помолодевшим на пятнадцать лет и поехал ломой. 

Дома его постиг первый удар. Он вошел из передней, 
не снимая картуза, в спальню Анастасии Андреевны, что- 
бы немедленно похвастать покупкой. 

Но, к его удивлению, Анастасия Андреевна, занятая 
штопанием вязаных подштанников супруга, уронила их 
и в испуге вскочила с кресла. 


— Что вам угодно? Кто вас впустил? — взвизгнула 
она и, прежде чем профессор успел разжать губы для от- 
вета, ахнула: — Саша!.. Господи боже мой! Что с тобой? 

— Это я купил... вместо старой шляпы, — несколько 


озадаченно ответил профессор. 

— Купил?.. Это? Ты с ума сошел? В пятьдесят четыре 
года клоунский картуз? У тебя совсем идиотский вид! 
Что ты сделал со своей бородой? Это наваждение! Сними 
сейчас же эту дрянь, чтоб я ее не видела! 

Профессор от природы был робок, но вспыльчив. В воз- 
мущении и гневе старой подруги он усмотрел покушение 
на свою самостоятельность и вышел из себя. 

— Что? Я не мешаюсь, когда ты изволишь накручи- 
вать на себя спереди и сзади дурацкие финтифлюшки. 
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Подумаешь — пятьдесят четыре года! Что же, мне по 
этому случаю гроб на голове носить? Имею я право делать, 
что мне хочется? Я не потерилю бабъего деспотизма! 

— Он совершенно ополоумел, — всплеснула руками 
Анастасия Андреевна в неограниченном ужасе. — Пойми 
же, что у тебя в этом картузе вид кретина. 

Хотя профессор и чувствовал втайне странную нелов- 
кость и готов был уже обвинить себя за поспешную по- 
купку, гневный голос жены только раздразпил его, и он 
тоже закричал. 

— У тебя без картуза кретинский вид! Я знаю, что я 
делаю. Еще раз попрошу не лезть с непрошеными сове- 
тами. — И, повернувшись в дверях, швырнул зло: — Ста- 
рая корова! 

Анастасия Андреевна поглядела на хлопнувшую дверь, 
постучала сгибом пальца себя по лбу и беспомощно спро- 
сила у степ 1: мебелн: 

— Цу, сисците по чести, видели вы второго такого 
дурака? 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Последующие пять дпей принесли профессору нема- 
ло огорчений. Знакомые при встречах шарахались от не- 
то, как полинезийцы от табу, и с самым неделикатным ви- 
дом пллили глаза на сего пеобычайный картуз. Молодые 
республикапцы в лаборатории, не сдерживаясь, го- 
готали ему в спину и присвоили пепочтительную кличку 
«пятнистой медузы». 

Анастасия Андреевна дулась, котлеты за обедом бы- 
ли явно пережарепы и хрустели на зубах, подобно лан- 
дриновому монпансье. 

Было совершенно очевидно — шатания основных 
жизненных устоев происходят от проклятого картуза. 
Стоило только выбросить его на помойку и купить но- 
вый, как все пришло бы в немедленное равновесие... 

Но профессором овладело необъяснимое злобное упор- 
ство, которое появляется обычно у застенчивых от рож- 
дения людей, когда им приходится сталкиваться с про- 
тиводействием их капризам. 

Он исхудал, пожелтел, но упрямо носил блистатель- 
ный головной убор и даже отбрасызал его пышную мас- 
су на затылок, благодаря чему в скромном лице его по- 
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явился внезаппый оттенок этакого гусарского ухар- 
ства. 

По крайней мере, прохсдя утром в лабораторию, он 
встретился с двумя красноармейцами. Завидев профессо» 
ра, один из пих, румяный и гладкий, как девушка, е 
восхищением сказал товарищу: 

— Вот это лихой папаня| Жоть сейчас на коня и к 
буденновцам! 

Конечно, это было счень нслепо, но профессор от 
этих слов внезапно почувствовал себя молопым и силь- 
ным п, продолевя свой путь в сзятнлище науки, даже 
выпрямил грудь и старался отбизать ногами какой-то 
внутренипй тант. 

По мере гозможности он оправлывал в этот момент 
древнюю потозорну о Юнитере, ллинающем разума. 

Понемногу люди, знание Алехсаидра Евлампиевича, 
начали привыкать к бирюзовому орголу над его лбом 
и кофейному воздушисму шару, колеблющемуся над лы- 
синой, и перостали замечать непристонпую сривольность 
дьявольского картуза, а людей незпоакомы: ве замечал 
сам грофессор по причине отмеченной 1.12 близору- 
кости. 

Даже Апастаспа Андреевна успокоилась, котлеты 
прияяли долную мягкость, п между супругами произо- 
шло полное примиронне, в ознаменогание чего нрофес- 
сор пожелал купить жене вышитую порозиу па рояль. 

Утром оп спова выехал па зтором помере в проепек- 
ту 25 Октября, и этот серенький домь пежданио озна- 
меновался... 

Впрочем, не стоит забегать вперед п заранее откры- 
вать читателю карты. 

Это могут делать только в ромаисх, и то маститые 
романнсты, автор же человек скросгкЕый, и ему нужно 
приобрести своего читателя. 

Профессор благополучно купел желаемую дорожку, 
пвета крем, по которой были вышиты узором ришелье 
очаровательные, бесподобные, непревзойденные розы. 
Вся вышивка была так нежна, так тоогательна и про- 
зрачна, что Александр Евлампиевич, не торгуязь, запла- 
тил восемнадцать рублей и отправился к домашним пе- 
патам. 

Правда, он потолкалея еще по Гостиному двору, сто- 
ял не менее шести минут у витрины кожтреста и зашел 
к знакомому часовщику проверить свой хронометр, но 
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на эти невинные занятия ушло не более пятнадцати мп- 
нут в целом. 

Приехав домой, он дружески поцеловал в обе щеки 
Анастасию Апдреевпу, которая вручила ему полученное 
от сына письмо. 

Сып Алексапдра Евлампиевича, по окончании воен- 
но-медицииской академий, заинтересовался изучением 
маляринз и получил командировку в Кушку, где, как из- 
вестно, Для обитателей крености природа вырабатывает 
только два продукта широкого потребления: двухвершко- 
вых скорпиопов и тропическую малярию. 

Профессор уселся за обеценный стол, повязался, как 
обычно, салфеткой и, прихлебывая капустный суп, про- 
чел с любознательчостью новые сведения о происхожде- 
нни малярпипых очагов. 

Только дочитав письмо, он вспомнил о подарке п ска- 
зал жене: | 

— Я припес тебе, Тасенька, подарок. Пройди в при- 
хожу, оп у меня в кармапе пальто. Такой сверточек. 

Анастасия Апдреевна, порозовев от удовольствия, вы- 
шла, по очепь долго не возвращалась. Профессор с удив: 
лением !:осмотрел на дверь и хотел уже встать, как Ана- 
стасия Апдрсевиа ‘ноявилась па пороге, держа разверну- 
тую дорожку. 

нее было счастливое, но и несколько встревожен- 
ное лицо. 

Подойля к мужу, опа ласково прикоснулась губами к 
его лыгиие. 

— Сиасибо, Сашенька! Прелестная дорожка. Но, го- 
лубчик, до чего ты стал рассеян! Почему твой хроно- 
метр валяется в кармане пальто? Счастье, что не выта- 
шили! 

Профессор опустил глаза на руку жены и в ямке ла- 
дони увидел золотые часы. Тепло поблескивала, раска- 
чиваясь, свосившаяся цепочка. 

— Странно, — сказал он, потянувштись к часам,— как 
же это вышло? 

Но, еще не коснувшись часов, он вдруг отдернул ру- 
ку и вскочил. 

— Это не мои часы!— вскрикнул он.— У меня же 
не цепочка, а шнурок! 

Анастасия Андреевна застыла, перебегая взглядами 
с лица мужа на часы и обратно. 

Профессор, расстегнув пиджак, пощупал селезенку и 
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вытащил из жилетного кармана хронометр, который за- 
качался на круглом шелковом шнуре. 

— Вот мой хронометр, — продолжал он, совершенно 
растерявшись, — а это... это не мои часы! 

— Как же они могли попасть в твой кармап, голуб- 
чик!— ахнула профессора. 

— Дай сюда, — твердо бросил профессор и взял ча- 
сы таким странным движением, как будто золото раска- 
лилось и обожгло ему руку. 

Он повертел часы, открыл крышку и поднес к гла- 
зам циферблат. 

— Нет... не мои,— унпавшим голосом сказал он, — 
мои английские, а эти Лоижин. Тоже превосходная фир- 
ма, но это ничего пе объясняет. Я отказываюсь пони- 
мать! 

Он продолжал разглядывать часы, подержал на руке 
тяжелую апкерную цепочку и вдруг побледнел. Цепоч- 
ка была оборвана, вернее перекушена острым инстру- 
ментом, звена за два до кольца, продевающегося в пет- 
лю жилета. Профессор положил часы на стол с неимо- 
верной быстротой, почти бросил. 

— Они обрезаны... обрезаны! — выдохнул он траги- 
ческим шепотом. 

— Но откуда опи у тебя?.. 

— Ах!.. Я откуда знаю? Столько же, сколько ты. Не- 
вероятная вещь! 

Профессор волновался, у него дрожали руки и брови. 

— Успокойся, Саша, — положила руку на плечо ему 
жена, — припомни хорошенько, где ты был. 

— Сейчас... сейчас. Сначала я ехал в трамвае, потом 
на углу Садовой купил газету, затем зашел в магазин 
за дорожкой, оттуда я прошелся по Гостиному... погля- 
дел витрины. Еще стоял долго у обувного магазина. По 
пороге домой я зашел к Ивану Парменычу проверить 
хроно...— Профессор остановился и радостно хлопнул в 
ладоши:— Ну да же, конечно! Ах я, старая растяпа! 
Вероятно, часы лежали у него па прилавке, и я как-ни- 
будь машинально... Но что подумает Иван Парменыч? 
Вот история. Давай я их отвезу. — Он схватил часы и 
устремился к двери. 

— Саша! Куда же ты? Дообедай, тогда и отвезешь. 

— Что ты?.. Что ты? — возмутился профессор...— Че- 
ловек, верно, ищет, голову потерял, милицию вызвал, 
угрозыск. Может, сюда уже ищейка идет. 
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Он на лету поцеловал руку жены и убежал с необы- 
чайной энергией. 

Анастасия Андреевна долго ждала его возвращения, 
ио только около восьми вечера хлопнула входная дверь, 
и в столовую ввалился в картузе, пальто и галошах Алек- 
сандр Евлампиевич. На безмолвный вопрос жены он под- 
пял руку жестом слепого Эдипа. В комнате, как свинно- 
вый шар, повисло грузное молчание. 

— Что? Что же ты пичего пе говоришь? Ради бо- 
га!— крикпула Апастасия Андреевна. 

— Часы... пе Ивана Парменыча, — глухо выдавил 
профессор и тяжело бухнулся в кресло, так что точеные 
ореховые ножки обидчиво взвизгнули и затрещали. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Утром на семейном совете было решено, что профес- 
сор даст объявление в газету о находке часов. Александр 
Евлампиевич почти не спал ночью, осунулся, под гла- 
вами у него набрякли две лиловые арабские сливы. 

Анастасия Андреевна, прощаясь с ним в передней, 
скорбно вздохнула: 

— Саша, ты только не волнуйся, побереги себя. За 
эту ночь ты постарел на десять лет. Ведь ничего страш- 
ного не случилось. Глупое педоразумение. Ты же ни в 
чем не виноват! 

— Нще пе хватает, чтоб я был виноват! — окры- 
сился профессор и надел картуз уже не на затылок, но 
резко надвинул козырьком на нос. 

Объявление появилось, но за часами никто не прихо- 
дил, и они продолжали мирно тикать на письменном сто- 
ле, ежедневно заводимые профессором, сердце которого 
при этой процедуре раздиралось сомнениями. 

Ровно через три недели профессор снова побывал на 
проспекте 25 Октября по причине необходимости купить 
себе полдюжины носков. 

Он уже почти успокоился и даже показывал заходив- 
шим друзьям часы, рассказывая их фантасмагорическую 
историю. 

Вернувшись после сделанной покупки домой, он хо- 
тел повесить пальто, но заметил, что перемычка вешал- 
ки оборвалась. Профессор был аккуратен и немедленно, 
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взяв пспупку в одну руку п пальто в доугую, отправил- 
ся к жене, чтобы привести вешалку в должный поря- 
ДОК. 

Апэастасгя Андреевна взяла пальто, разложила его на 
колепях, достала из бархатнсго гриба иголку и приня- 
лась исправлять повзеождение, а профессор ходил по ди- 
агонали спальни и с оживлениом рассказывал о невском 
ледохоле. 

Внезанно он остановился на полушаге, услыптав ме- 
таллический стук на паркето, у ног Анастасии Андрезв- 
ны. Он нагнулся © юношеской легкостью и так и остался, 
прасов па кортозин, с растопырешпой рукой и открытым 
руом. 

Апае:асня ДАидресвкиа отбросила нальто и, пагпув го- 
лову, увидела у иссца левого ботинка пла полу золотой 
плоский портсигар, срерхавыгаи алмазами монограммы. 
Она вздоогпула п посмотрела па тяжело дышавшего 
профессора. 

— Что это, Саша? — спросила она, дрожа в ужасе и 
уставязь па портеигар глазами птички, повстречавитей 
очковую змею... 

— и-не зпаю... И-порт-сигар, — произнес профессор, 
пропзительно икнур. 

— Огкуда же он? 

Проедоссор инодиялея и ухвотилея рукой за грудь. 
Лицо со мгновенно посерсло, вытявулось, и на носу 
простунпил пот. 

— Пехорошо... сердце...— сцазал он дурцпым голосом 
и сел на пол. 

Аностасия Апдреевна запищала, с быстротой экспрес- 
са проскочив спальню, коридор и переднюю, слетела по 
лестиние па площадку ниже, где жил давний домашний 
доктор, Серафим Серафимович Архангелов. 

Когда, волоча за руку доктора, она вернулась в квар- 
тиру, профессор лежал на полу в обмороке. 

Переложенный на кушетку, после шприца камфары 
он глухо застонал и медлепно очнулся. 

— Сашенька, дорогой! Тебе плохо? — спросила пла- 
чущая Анастасия Андреевна. 

Зубы профессора разжались. Он несколько раз пытал- 
ся произнести какое-то слово, но икал и проглатывал 
звуки, и, только паклонившись вплотную к лицу, док- 
тор Архангелов наконец понял. 

— П-плл-плор-лт-леиг-лглар. 
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— Какой портсигар? О каком  портепгаре говорит 
Александр Евлампиевич?— повернулся к Анастаспи Анд- 
роевне недоумевающей доктор, но она только бегнадеж- 
но взмахнула рукох. 

Профессор устало закрыл глаза п задышал ровнее. 

— Я думаю, лучше всего дать ему полный покой. 
Пусть полежит с полчаса. Я сейчас выпишу бгом п хло- 
ралгидрат. Сердце в порядке, тосвожиться нет гннаких 
оснований, просто легкий сердочиый ирппадох па почве 
волнения. Пульс повышенный, но пройдет. Вы мне да- 
дите бумаги и перо, Агастазия Андреевна. 

В кабинете, подписывая рецепт, Атхангелов, закусив 
клок смоляной разбойничьей бороды, оставлязиге“ на его 
лице в неприкосновенности только шишкорРатый нос и 
желтые остренькие глазки, выслушал с любопытством 
несвязный рассказ Анастасии Андреевны о пстрясаю- 
щих событиях в профессорской семье. 

— Удивительно! Какие-то багладекие приключения. 
Пичего не могу покять. И вы товорите, приноент ценно- 
сти в кармапе пальто? Так! Занятно! А можно взгля- 
путь на пальто? 

Хотя Анастасия Андреевна и пе поняла, зачем нуж- 
по смотреть на пальто, но с готовностью подала сго док- 


тору. 


Серафим Серафимсляч гинмательно осмотрел пальто 
с таким видом, как будто обидал, что из него © треском 
и грохотом выскочит пастоящий черт, ощупал затем под- 
кладку и полез широкой лапой в карман. 


Борода его вздулась широким веером, губы скриви- 
лись, и он с торжеством сказал: 

— Эге! Да тут еще какая-то штуковина! — и выта- 
щил руку. Рука выволокла из кармана нечто блестящее, 
оказавшееся при ближайшем рассмотрении парой серег. 

Бриллианты и сапфиры на его ладони заискрились в 
киновари заходящего солнца синими и розовыми звез- 
дами. ` 

— Черт! Хорошие серьги! Бриллианты карата по пол- 
тора! — сказал он с удовольствием, не замечая, что Ана- 
стасия Андреевна осталась посреди комнаты женой Ло- 
та, недвижно глядящей на гибель содомского пепели- 
ща.— Н-да! Отменное приобретение. Тысячи полторы 
стоит! — невозмутимо продолжал он, перекатывая серь- 
ги на руке, чтобы полюбоваться блеском камней. 

Анастасия Апдреевна наконец очнулась. 
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— Серафим Серафимович!.. Что же нам делать? Чем 
вы объясните это? 

Доктор меланхолически пожевал конец большого 
пальца, что делал всегда в затруднительные минуты, и 
неторопливо ответил: 

— Не могу понять. Не поддается никаким логическим 
объяснениям. Думаю, что в средние века Александра 
Евлампиевича сожгли бы на костре за общение с дья- 
волом... | 

— Боже... только этого недоставало! — всхлипнула 
профессорша. — Но как же выйти из этого положения? 

— Затрудняюсь посоветовать, — ответил Арханге- 
лов, не вынимая пальца изо рта, — на мой взгляд, луч- 
ше всего отвезти эти вещи в уголовный розыск и рас- 
сказать обо всем. За почь Александр Евлампиевич от- 
дахнет, а утром немедля пусть едет в угрозыск. Самое 
верное. 

— А как вы думаете?— Анастасия Андреевна по- 
храснела и запнулась.— Саша не мог заболеть внезапно 
ЭТИМ... ну как ее, клептоманией? 

Доктор подумал еще минутку и решительно сказал: 

— Пет! Клептоманы обыкнозсино помнят свои кра- 
жи и делают их сознательно. Сущность клептомании в 
том, что человек не может удержаться от воровства, но 
сознает его. Нет, это пе клептомания! 

Окончив это научное объяснение, доктор с достоинет- 
вом откланялся. 

После его ухода Анастасия Лндреевна прошла в 
спальню. Профессор уже совсем очнулся и сидел на ку- 
тетке, охватив голову прозрачными старческими паль- 
цами. 

Он взглянул как бы сквозь жену и пробормотал: 

— Я совсем ослабел. Что же делать? 

— Ложись, Саша, спать! Тебе нужно отдохнуть. 
А завтра утром съезди в угрозыск, отвези вещи и заяви. 

И Анастасия Андреевна передала свой разговор © 
доктором. Профессор послушно дал уложить себя, вы- 
пил в постели стакан горячего молока, проглотил поро- 
ток хлоралгидрата и через четверть часа уже нежно и 
заливисто посапывал носом. 

Анастасия Андреевна присела у кровати в кресло, за- 
куталась в теплый оренбургский платок и так проси- 
дела до рассвета, жалобно морща лоб. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


За столом дежурного агента в уголовном розыске в 
огромной и неопрятной серой комнате сидел коротко оет- 
риженный посатый блондин. 

Очень большой, свисавший над губой нос его, оче- 
видно, еще в детстве был чем-нибудь основательно раз- 
резан и теперь явственно делился на две семядольки бе- 
лым шрамом со следами шва. 

Он нехотя поднял голову и с явной иронией выслу- 
шал путаный, сбивающийся монолог профессора. 

— Покажите вещи, — сказал он тугим и вязким го- 
лосом. 

Профессор вынул сверток, бережно развернул его, 
спрятав в карман бечевку, и выложил на стол портсигар, 
часы и серьги. 

На каменноподобном лице носатого человека появи- 
лось на одно мгновение, как летняя молния, любопытст- 
вующее выражение, и он потихоньку засвистал. 

Профессор увидел в его равнодушных зрачках веж- 
ливую, но коварную усмешку. 

— А вещицы-то ведь ворованные, гражданин! Насчет 
этого вот портсигара у нас и заявленьице даже имеется 
по всей форме. Что вы на это скажете? А? 

Профессор с достоинством вздерпул плечами. 

— Мне очень страинен такой вопрос. Я пришел к вам 
имепио потому, что желаю от вас получить объяснение, 
чьи это вещи, откуда они и как попали ко мне. А сам 
я ничего пе могу вам сказать. 

Агент высморкал нос и усмехнулся. 

— В первый раз у нас? Раньше приводов не име- 
ли?— вдруг после некоторой паузы бросил он короткий 
вопрос и в ту же минуту въелся глазами в переносицу 
профессора. 

Профессор опешил, но мгновенно понял и побаг- 
ровел. 

— Товарищ... я попросил бы вас!— начал он, повы- 
сив голос, но агент вежливо перебил его: 

— Не торопитесь, гражданин! Мы в минуту выясним. 
Антощук!.. Принеси альбомы второй группы. Позвольте 
ваши документы, гражданин! 

У профессора от обиды и негодования затряслись гу- 
бы, и он неожиданно для себя забрызгал слюной. 

— Какое право вы имеете?.. Вы с ума сошли?.. Я про- 
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фессор Благосветлов, я имею... вот документы! Вот от 
КУБУ, вот от Академии наук, от упиверситота, благодар- 
ность от Совнаркома! — Он швырял гнезные, визгливые 
слова, и рядом с пимн шлепались па стол дежурпого про- 
фоссорские документы. 

Носатый хладнокровно собрал их и с преувеличен- 
ным вниманием, просматривая па свет, пересмотрел каж- 
дый в отдельтостип. 

— Забавпая штука... Несомнепно не липа, — сказал 
он, не обращаясь ни к кому. 

Прос.оссор почуретвовал, что у него опять начинает 
творптьел пеладно>» с сердцем. Удары его то заглухали, 

то били в стопки грудной клетки, как бурупы на корал- 
ловом рыб». 

— # сы хотел сесть, — сказал оп сердито, — я се- 
бя илох› пуветвую. , 

— 'Гогариш Лыазкев! Дайте гражданину стул. Сади- 
тесь, гражданин, п нео волнуйтесь. Мы тоже иснполняем 
свой долг. 

нтощун приное из задней комнаты два огромпых 
альбога, п посаты! стал перзлистывать их на столе. 
В глазах проз рессора замелькали какие-то угрюмые физато- 
номпи в Фае и профиль. Оп закрыл глаза. 

Момеинтами носатый задерживался на какой-нибудь 
картогис, вскидывал глаза па профессора, и в пустыш- 
ной тшиине комнаты слышался его вязкий полуголос: 

— Спноов Григорай, он же Лукичев, он же Мар- 
кин... Вличка «французская ноздря», рецидивист, скуп- 
щик коаленого... сорок семь лет... нет, пе то. 

Он с поразительной быстротой пересмотрел все стра- 
ницы альбомов и твердо хлопнул рукой по пере- 
плету. 

— А вы успокойтесь, гражданин! Такая наша обя- 
занность. Я вас, по правде, п не подозревал, потому что 
вижу, старичок, говор интеллигентный и борода умная. 
Но только проверить был должен, потому что бывают 
такие Фраеры, что под кого хочешь разыграют. Третьего 
дня вот было. Приводят, извините, митрополита. Чест- 
ное слово! Все в натуре, мантия, клобук, посох этакий 
настырский. Взяли его на  Сенном. Ходил, торговцев 
благословлял, а зацепили его, когда одного ларечника, 
правой благословляючи, левой у него бока срезал. При- 
знаться, спервоначала думали — ошибка. Хоть, конечно, 
духовенству стало мокрое дело в рабоче-крестьянском 
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состоянии, однако митропслиту все же до этакого дойти 
зазорно. А документы все в наличности и самые допод- 
липные, Виевский митрополит АгаФон в служеской ко- 
мавдировке по живой церцви. Но только начальник 
бригады вошел, разом цап сго за бороцу, борода в руке 
осталась, морда гладкая, как репа. Пу, тут и 0ез кар- 
точки узнали. Митька Подтяжиа, карманник. Семь при- 
водов имеет! Но вы, гражлапин профессор, пе озспокой- 
тесь, раз у вас все в патуральности. Вешицы можете ос- 
тавить при заявлепии и снокойно домой идите. 

— Но я хотел бы узнать, как попали ко мне эти ве- 
ши? — спросил взбешенный профессор. 

— А это, гражданин, не могу сказать, потому сам не 
внаю. Не иначе как недоразумение природы. 

— Но можете ли вы меня огредчть от повторения 
подобных недоразумений? Мне именно это нужно, а не 
ваши глупые россказии. 

— Насчет этого, гражданин, пе в силах. Ежели па- 
лет предупрелить, то это ипогда при хорошей агентуре 
возможно. Пу, а вещь, нак се уследин:ь? Хоть убей, сам 
ие понимаю вашей оказни. Будьте здоровы, гражданин. 
Вот извольте расписочку па вещи. 

Профессор вышел на Мойку, яростно плюпул п швыр- 
нул расписку в грязь. 

Дома, рассиазлявая Ангетаени Анлреевие, как его при- 
пяли за пора, оп оплль разволпоралея и даже распла- 
Солед. 

Уни в кабицет, хотел поработать пад корректура- 
ми курса экспериментельной физпологии, но страшно 
разболелась голова, строчки корректуры свивались коль- 
‹ами, он лег на диван и заснул одетый. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Две недели в профессорском доме протекли почти 
благополучно, если не считать, что в пятницу профессор, 
после поездки в Центр города, снова привез в кармане 
золотую с эмалью брошь. Но при внимательной провер- 
ке она оказалась только позолоченной. 

Обнаружение брошки почти не тронуло профессора. 
Он отнесся к ее появлению со стоическим равнодушием 
й Даже втайне досадовал, что она медная. Это показа- 
лось ему даже обидным, какой-то насмешкой, 
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Вечером в этот день он поехал на заседание ученого 
совета и пробыл там до половины двенадцатого ночи. 
Коллеги, бывшие с ним на заседании, отметили, что в 
этот день он отличался необыкновенной свежестью мыс- 
ли и формулировал предложения с классической ясно- 
стью. 

С заседания он уехал с профессором патологической 
хирургии Ершовым и доехал с ним вместе до угла Болъ- 
пюй Монетной. Здесь он сошел с подножки и окунулся 
с головой в апрельскую, сочащую мелким дождиком 
ночь. 

Автор хочет спросить у читателя, зпает ли он, что 
такое почь па Петроградской сторопе, после двенадцати 
часов, в тысяча девятьсот двадцать четвертом году, а от 
сотворения республики в седьмом? 

Автор уверен, что у читателя пет об этом даже при- 
близительного представления, ибо читатель толчетея 
больше на всяких проспектах 25 Октября, у блистающих 
храмов великого немого, разных «Пикадилли», «Грапд- 
Паласов», «Паризиан» и «Светлых лент». 

В таких местах ночь на ночь пе похожа, яркая, шум- 
ная, пахальная, как краска па губах у каракулевой ба- 
рыни, яркость которой заставляет сочувственно ругаться 
‹итерских извозчиков. Все гремит, все блестит, перели- 
вается, и до самого утра пет отдыха затянутой в асфаль- 
товые и торцовые корсеты земле. 

А на Петроградской стороие — тишь. Небо этакое 
высокое, без лестницы на него не влезешь, и то лест- 
ница нужна такая длинная, какой даже в самом Губпо- 
жаре до сих пор еще не сделали. 

В одинпадцать часов гаснут во всех окнах огни, и 
стоят дома сплошными серо-лиловыми  кубами, разве 
только где-нибудь под крышей такой мечтательный ого- 
нек и при пем пишет стихи какой-нибудь шальной 
поэт. 

И странно — моно сказать, почти до коммунизма 
дошли, весь быт перевернули, а вот поэтов вывести не 
могли. 

Даже у ворот домов не горят дежурные лампочки, и 
пикто за этим не следит, ибо какому же порядочному 
милиционеру Петроградской стороны придет в голову 
отойти дальше ближайшей подворотни от своего поста 
на Каменпоостровском или Большом. 

И в полутьме кажется все не настоящим, а нарочно 
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сделанным, как. театральный макет, и от этого в пейза- 
же какая-то сухость и мертвепность, нет живого впечат- 
лепия, нет аромата, и даже лужи, сделанные котами и 
прохожими в закоулках, ничем пе пахнут. 

Страпная ночь на Петроградской стороне! 

Большая Мопетная черпела неживым ущельем, позва- 
низая тяжелой весеппей капелью из водосточных труб, 
профессор неторопливо шлелал ногами по мокрым ас- 
фальтам, покрытым выбоивами, направляясь домой. 

Вогда он поравиялся © воротами сгоревшего дома, 
голый остов которого сквозил матовой чернядью звезд- 
ного пеба, от противоположной стены отделился человек 
и размашисто пошел навстречу профессору. 

В походке его, быстрой и легкой, было хищническое, 
крадупцееся напряжение, и Александр Евлампиевич по- 
чувствовал вдруг неприятную пустоту под ложечкой. 

н замедлил шаги, как будто этим можно было из- 
бежать встречи с исизвестиным. 

Но незнакомец только сломал прямую пересокающей 
диагопали и неожиданно вырос перед самым лицом про- 
фессора. 

Па нем был короткий бушлат, плоская шапочка, шею 
обвивал шарф, копцы которого взлетали, как крылья. 

Встав перед профессором, оп поднял легким взмахом 
правую руку. 

Алексаидр Ювламниевич, вздрогнув, поднял обе свои, 
чтобы защитить лицо, но в ту же секунду сзади его за- 
хватили за шею и в открывшийся для крика рот втиспу- 
лось шершавое и мягкое. 

Вслед за тем его ловко ударили под коленки, и он 
безмолвно и бесшгумпо шлеппулся навзничь на тро- 
туар. 

Тот, который подошел спереди, нагнулея и посмотрел 
в лицо профессору. 

— Старый шкицер!— как будто с“ сожалением ска- 
зал он. 

— Ничего!— отозвался другой голос, грубее и су- 
ше.— Смажь ему пару раз по лупеткам, чтоб знал. 

— Даи мазать страшно, подохнет. 

- — Тля!.. Давай я! 

Профессор, обомлев от страха, ощутил на своих ще- 
ках нанесенные сзади две основательные пощечины, и 
У него позеленело в глазах. 
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Когда он рискнул открыть их, на улице никого не 
было. Он лежал один животом вверх, и спину холодил 
ледяной дрожью мокрый асфальт. 

Профессор вздохнул, сел и ощупал себя. В боковом 
кармане пиджака он наткнулся на бумажник, в жилет- 
ном кармане пальцы его ощутили кружок хроно- 
метра. 

Все было цело и на месте. Он застыл в педоу- 
мении. 

Приключение было так мгновенно и странно, что по- 
казалось ему сном, бредом, и только ощущение мокрого 
тротуара под седалищем напоминало о реальности, но и 
то казалось идущим мимо сознания. 

Профессор прислушался. По тротуару издали защел- 
кали крепкие каблуки и приближался голос, папевав- 
ший тенорком: «О ночь волшебных сновидений». 

Прохожий шел по другой стороне тротуара. 

— Послушайте, товарищ, — жалобно пискнул про- 
фессор, — помогите мне, прошу вас! 

Щелк каблуков сорвался, и послышался — молодой, 
хрустевший, как осеннее яблоко, голос с чуть уловимым 
чуждым акцентом. 

— Помочь? А вы кто такой? 

— Профессор,— ответил Благосветлов, не соображая 
всей нелепости этого слова в создавшейся обстановке. 

— Профессор?— Голос хрустнул педоумением. — Но 
что же вы там делаете? 

— Меня ограбили. Я сижу ва тротуаре. 

Каблуки затарахтели по мостовой, прохожий пере- 
бегал улицу. 

Александр Евлампиевич увидел молодое лицо с ху- 
дым крючковатым носом. 

— Почему же вы сидите, если вас ограбили! Что за 
странный человек! 

— Мне трудно встать. Я... очень испугался, — скон- 
фуженно пролепетал физиолог. 

Прохожий помог профессору подняться и стоял пе- 
ред ним, ярко улыбаясь. 

Молодой месяц светил ему в лицо, и от этого у него 
пе было глаз, ибо они заменялись круглыми стеклами 
очков, горевшими таинственным лунным пламепем. 


— Благодарю вас, молодой товарищ! — Профессор 
схватил руку своего избавителя и затряс ее изо всех 
сил. — Вы спасли меня от смерти! Вто вы? 
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Прохожий помолчал и ответил медленно, как будто 
откалывая ледяшки слогов 

— Меня зовут Гектор о Целиес; я ученый, недав- 
по приехал в Россию. Но не в этом дело, профессор. 
Не говорите ночью громко о смерти. Она ходит здесь 
вблизи и ждет неосторожного зова. 

Профессор испуганно оглянулся. Тон ночного собе- 
седника показался ему страшным. И профессор сказал: 

Вы правы, не нужно о смерти! Я бесконечно при- 
знателен вам и был бы еще призпательнее, если бы вы 
простерли свою любезность до того, чтобы помочь мне 
дойти до дома. Вон там в следующем квартале. 

— О, с удовольствием! Хоть сквозь весь город! Сквозь 
весь мир! 

Профессор достал платок и обтер руки. Он хотел уже 
двинуться в путь, как почувствовал, что ему холодит 
лысину. Он дотронулся до головы и обнаружил отсут- 
ствие картуза. Думая, что уронил его при падении, он 
нагнулся. 

— Что вы ищете? — спросил спутник. 

— Я уронил картуз. Что-то не видно. У вас зорче 
глаза, молодой друг, посмотрите вы. 

Молодой человек прошел несколько шагов туда и об- 
ратно странно танцующей походкой и ответил: 

— Нет!.. И я не вижу. Не вижу даже астральным 
зрением. 

— Лолжио быть, эти иегодяи утащили его. Ну и сла- 
ва богу. 

- Много они у вас ограбили? — полюбопытствовал 
аль 

— Вот то-то и странно, что ничего... Они только да- 
ли мне две пощечины и бежали. Приходится констати- 
ровать, что я отделался только картузом. 

— Странные грабители, — задумчиво сказал Цели- 
ес. — Вы никого не можете подозревать? 

— Пет... Никого. 

— Может быть, это какая-нибудь месть?.. Может 
быть, романическая история? 

Профессор протестующе поднял руки. 

— Юный друг, постыдитесь! В моем возрасте рома- 
ническая история! 

Молодой человек сконфузился. 

— Дело в том,— начал профессор, шагая под руку 
с компаньоном, — что со мной за последнее время про- 
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изоштел ряд самых фантастических приключений, вовсе 
не соответствующих ни моему возрасту, ни общественно- 
му положению. 

— А именно? 

Профессор прокашлялся и начал повествование. Они 
дошли до ворот профессорской квартиры, и Александр 
Евлампиевич, облокотясь о выступ стены, подробно и 
красочно изложил все изумительные события, обрушив- 
шиеся на его жизнь. 

Молодой человек стоял перед ним, поблескивая лун- 
выми зрачками, перепрыгивая с ноги на ногх, и казал- 
ся волшебной птицей, готовящейся взлететь. 

— А вы пробовали обращаться за содействием к 
властям? — спросил он, когда профессор кончил рас- 
сказ. 

— Ах, знаете, я попробовал в уголовный розыск, ни- 
чего не вышло. 

— О нет, профессор! Случившееся с вами указывает 
на роковое вмешательство неведомых сил в вашу судь- 
бу. Я вижу, что это совершенно загадочная и грозная 
история. Я бы советовал вам немедленно обратиться к 
прокурору. 

— Мне неловко беспокоить прокурора по таким пус- 
тякам. Он может подумать, что я с ума сошел. 

— Впрочем, может быть, даже прокурор не поможет. 
В этом видна рука таинственных сил. Мне представля- 
ется в этом что-то политическое. 

Лунные глаза молодого человека запылали ярче, оп 
явно увлекался ходом своей мысли. 

— Вы думаете? — спросил потрясенный таким пред- 
положением профессор. 

— Уверен! Сегодня в ваш карман попали часы, завтра 
могут подложить адскую машину. Сегодня с вас сня- 
ли кКартуз, завтра могут отрезать и подставку для кар- 
туза.— Фон Целиес оглянулся и понизил голое до ше- 
пота: — Скажите, профессор, вы материалист или идеа- 
лист? 

— Я! Я как представитель точной науки... конечно, 
у меня материалистичэеское мироощущение. 

Ночной собеседник подпрыгнул и ухватил профессо- 
ра за плечо. 

-- Вот! Я так и думал. Вам могут мстить за это. Вы 
знаете — существует секта мстителей за унижение вер- 
ховных сил природы, за господина вселенной. 
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Профессор вздрогнул и нервно задергал звонок пвор- 
нику. 

— Еще раз спасибо, дорогой, — сказал он, проща- 
ясь,—я и не думал, что это может быть так серьезно. 
Я обязательно сделаю, как вы сказали. Прощайте! Захо- 
дите, если не скучно, павестить старика! 

— Спасибо, профессор. Очень рад знакомству. е- 


лаю вам спокойной почи и здоровья, — ответил спут- 
ник и восело защелкал каблуками, продолжая свой 
ПУТЬ. 


Профессор, входя в калитку, оглянулся, чтобы взгля- 
нуть па уходящего, и чуть не упал от ужаса. Он ясно 
слышал щелканье каблуков совсем рядом, но нигде на 
улице не было ни малейшего признака человеческой фи- 


гуры. 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


С этой главы автор решает играть в открытую. В ней 
он накопец развяжется с проклятым картузом, или, вер- 
нее, достанст такого человека, который доведет дело до 
развязки. 

Во всяком случае, автор намерен честно выполнить 
взятые на себя обязательства, ибо совесть у него есть п 
он понимает, что нельзя получать гопорар так, за здо- 
рово живешь. 


Профессор проспал ночь ни хорошо, ни плохо, а так 
себе. Оп пе сказал пи слова жепе о ночном происшест- 
ини, чтобы пе расстраивать верную подругу, и, налив- 


шись чаю с молоком и скушав одну подковку с маслом, 
отправился к губернскому прокурору. 

Прокурор, срагпительно еще молодой, с аккуратно 
подстриженпыми английскими червячками над верхней 
губой, в сером, отлично сшитом костюме, с такими же 
серыми острыми глазами, усадил профессора в глубо- 
кое кресло и, придвинув портсигар, спросал чрезвычеай- 
но любезно, чем он может быть полезен столь извест- 
ному в республике ученому. 

Александр Ёвлампиевич, скромпо потупив взоры, из- 
ложил со свойственной ему логичностью и точностью по- 
трясающие факты последнего месяца вплоть до пропа- 
жи знаменитого картуза. 

— Л не знаю, кого подозревать, но мне кажется, что 
тут явный заговор против моего здоровья и жизни, воз- 
можно даже политического характера... 
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Прокурор слушал рассказ, дымя ароматными папи- 
росами, в особенно примечательных местах остро вздер- 
гивая кверху русую бородку гвоздиком и постукивая 
пальцами по мраморной крышке пресс-папье. При по- 
следней фразе профессора он чуть приметно улыбнулся 
и поглядел в окно на взлувшуюся мутную Фонтанку. 

Потом с глубоким, длительным наслаждением затя- 
нулся и выпустил с дымом: 

— То, что вы были любезны изложить, уважаемый 
профессор, до такой степени любопытно и до такой сте- 
пени неслыханно и фантастично в наше трезвое время, 
что я затрудняюсь высказаться по существу, хотя бы 
даже предположительно. С точки зревия действующего 
законодательства здесь имеется одно обстоятельство, ко- 
торое позволяет смотреть па него, как на базу для на- 
чала судебного следствия... 

Прокурор сделался прокурором совеем недавно и упи- 
вался юридическими терминами, подобно пятилетней рес- 
публиканке, сосущей крафтовскую шоколадку. 

— ..Это имевшее место несомненное вооруженное 
нападение. Это есть то, что мы, юристы, называем сог- 
риз ЧеЙсН... Но почему грабители утащили картуз? Что 
может быть особенно привлекательного для уличного 
бандита в картузе? 

— Видите ли, — замямлил профессор, — картуз был 
действительно пе совсем обыкновенный. 

— А что же в нем гакого особенного? 

— Он имел... очень своеобразпую форму вроде... бе- 
рета, и потом у него был... бирюзового цвета козырек и 
такой же... помпон на верхушке, — еле выдавил про- 
фессор, чувствуя, что начищенный пол прокурорского ка- 
бинета расступается под его ногами. 

Прокурор вздернул бородкой, пыхнул огромным клу- 
бом дыма, и профессору показалось, что вместе с ды- 
мом Из прокурорского рта вылетел сноп искр. 

Он даже отшатнулся, но сейчас же разглядел, что 
это просто пылипки, завертевшиеся в солнечных лучах, 
и успокоился. 

— Если я правильно вас понял, профессор, — ска- 
зал прокурор, — это был действительно совсем необык- 
повенный картуз. Что эке, простите за нескромность, по- 
будило вас при вашем почтенном возрасте и обществен- 
ном положении приобрести такой... ну такой из ряда 
выходящий головной убор? 
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Профессор превратился в спелый помидор. Он готов 
был провалиться и чувствовал себя, как школьник, пой- 
манный учителем во время списывания задачи. Он о071- 
ветил еле слышно. 

— Я... это было... то есть меня... уговорили... Хозяин 
магазина... он уверил, что этот фасон очень... идет 
ко мне. 

Если бы профессор смотрел не в пол, а в лицо про- 
курора, он при всей своей близорукости увидел бы, что 
бесстрастная прокурорская маска передернулась на мгно- 
вение судорогой сардонического смеха. Но прокурор ус- 
пел соблюсти достоинство судебной власти и вытер пре- 
дательскую улыбку с губ. 

— Что же!.. Я не вижу в этом ничего особенного. 
У каждого из нас бывают необъяснимые иногда вкусы. 
Я знал одного человека, который мог есть чайную кол- 
басу только тогда, когда она, поверите, начинала уже 
пахнуть, — сказал он учтиво, надеясь ободригь профес- 
сора, и добавил:— Во всяком случае, я пе могу поздра- 
вить грабителя со слишком большой и выгодной добы- 
чей. Но все же это темпое дело требует разъяснения, 
ияс вашего разрешения вызову сейчас же сюда началь- 
ника бригады уголовного розыска. 

Профессор уныло повел рукой. 

— Был яу них. Никакого толку. Во мне заподозри- 
ли вора и Даже по альбомам сличали, не имел ли я 
приводов. 

Прокурор разрешил себе наконец заемеяться: 

— Иу, не беспокойтесь, профессор. В моем присут- 
ствии я могу гарантировать вас от таких выводов. Кро- 
ме того, вы говорили с простым дежурным агентом, а 
я вызову европейскую величину, изумительного спепиа- 
листа высокой квалификации. 

Прокурор снял телефонную трубку. 

— Откуда? Угрозыск? Попросите мне Павла Ми- 
хайловича... А, Павел Михайлович, здравствуйте. Не 
сможете ли вы приехать ко мне сию минуту? Да, да, в 
кабинет. Чрезвычайно любопытное дело. Да. Думаю, что 
вы очень — заинтересуетесь, в вашем вкусе. Хорошо! 
\ду!.. Вы меня извините, — обратился он к профессо- 
ру,— если я предложу вам пока посидеть вот здесь, ал 
приму остальных посетителей, — он указал профессозу 
на диванчик в глубине кабинета, за круглым столом,— 
а чтобы вы не скучали, разрешите предложить вам лю- 
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бопытнейшую вещь, альбом редчайших случаев фотогра- 
фической экспертизы. Могу вас уверить, что второго та- 
кого нигде нет. 

Профессор поблагодарил и уселся в угол с аль- 
бомом. 

Прокурор принимал посетителей. Александр Евлам- 
пиевич рассматривал альбом, изредка бросая косые взгля- 
ды в сторону прокурора. Тот сидел спиной к окпу. Ос- 
лепительное весеннее солнце било в’ окно, заполпяя ка- 
бинет дымным золотым туманом, и от этого моментами 
прокурор становился прозрачным, и сквозь него профес- 
сор явствепно видел деревья Летнего сада и полирован- 
пый красный порфир этрусской вазы на высоком цоко- 
ле. Голос прокурора вернул Благосветлова к действи- 
тельности. 

— Вот, профессор. Разрешите вам представить? 
Павел Михайлович Пресняков, наш лучший дете- 
КТИВ. 

Представленный был человеком очень высокого рос- 
та с гуттаперчево-гибкой сухой фигурой. Он сжал ла- 
донь профессора длинными цепкими пальцами и, с раз- 
маху согнувшись, бросил свое легкое худощавое тело в 
кожаную ванну кресла. 

— Вы позволите, — сказал прокурор, — если я сам 
изложу Павлу Михайловичу все известные мне обстоя- 
тельства, чтобы не утруждать вас вторичным переска- 
зом, а вы поправите или дополните меня, если найдете 
вужным. 

Пресняков сидел, утонув в кресле, скрестив руки па 
колене. В зубах у него ритмически качалась короткая 
прокуренная трубка. Темные вишпевые глаза его каза- 
лись апатичными и отсутствующими, но в самой глуби- 
не зрачков таилось настороженное внимание. Время от 
времени он поднимал руку и выколачивал пепел из 
трубки. 

— Вы имеете что-пибудь добавить к рассказу про- 
курора? — спросил он, подавшись резиновым броском 
вперед. 

— Нет... все как будто точпо и полно. 

В глазах Преснякова не осталось апатии. Они пере- 
ливались зоркими лиловатыми огоньками. 

— Один вопрос! Где вы купили ваш картуз? 

— Я не помпю, к сожалению, фамилии хозяина ма- 
газина. Но он в Апраксипом рынке, напротив желтого 
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дома с колоннами. Еще в окне огромная фуражка с ма- 
липовым околышем. 

— Благодарю вас! Достаточно! Ну, я еду! — Прес- 
пяков поднялся и пабил трубку новой порцией крепчай- 
шего табаку. 

— Пу, что вы можете сказать, Павел Михайлович? — 
заинтересовался прокурор. 

— Хм... Цока ничего! 

— А когда же? 

— Завтра... Истати, профессор, как мпе можно до- 
стать вас, если вы понадобитесь для развязки? 

Профессор дал номера телефонов лаборатории и 
квартиры. 

— Чудесно. Думаю, я поставлю вас в известность о 
благополучном разрешении. 

Пресняков простился и вышел. Профессор с новоль- 
ным страхом посмотрел ему вслед. 

— Неужели он знает? 

— Ого!.. Я говорю вам — это исключительный чело- 
век, если оп обещал, значит, дело в шляпе... или, вернее, 
в картузе,— позволил сыронизировать прокурор. 

— Я очень вам благодарен. Может быть, наконец эта 
глупая история прекратится. Позвольте выразить вам 
мою глубокую благодарность. 

— Не стоит, профессор! Моя обязаииость охранять 
права и жизнь граждан. Очень счастлив, что мог уви- 
деть вас у себя, хотя и но неприятному делу. 


ГЛАВА ДЕСЯТЛЯ 


Привязанпая за лапки к растопыренным металличе- 
ским держателям рыжая собачонка в панической дрожи 
скосила круглый прозрачно-коричневый глаз на блеск 
ланцета в руке профессора. 

Позпающие физиологию студенты любопытно вытя- 
нули шеи. 

Профессор взмахнул рукой и коснулся ланцетом го- 
лого собачьего живота, который судорожно вобрался под 
прикосновением стали. Собачонка тонко и жалко за- 
визжала. 

По собачий срок еще не истек на часах судьбы, и ей 
было определено получить незначительную, но сущест- 
венную отсрочку. 
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За спинами студентов неожиданно прогудел пивной 
голос Цимена: 

— Алехсан Лампович, вас к телехону требовают. 

Профессор положил ланцет и прошел к аппарату. 

Студенты смотрели на него с не меныпим любопыт- 
ством, чем минуту назад на собачонку, ибо на их глазах 
всегда хладнокровный профессор побежал к телефону поч- 
ти курцгалопом, споткпулся, покраснел, беря трубку, и 
вообще имел жалко растерянный вид. 

В тишине они услыхали, как Александр Евлампие- 
вич, волнуясь и глотая слова, обещал кому-то сейчас же 
приехать, потом бросил трубку, объявил, что занятия се- 
годня откладываются, и, скинув на ходу халат, побежал 
в кабинет. 

— Что это с ним? — спросил один из студептов. 

— Дело швах. Должно быть, втрескался старикан. 
Видали, как волновался. Сейчас, говорит, вмиг приеду. 
Наверно, задала жару баба. 

о пока молодые неофиты физиологии делали столь 
легкомысленные предположения, профессор, нахлобучив 
на голову старую шляпу, бежал вниз по лестнице и у 
подъезда, в первый раз от начала новой эры, нанял из- 
возчика. 

В угрозыске, в кабинете начальника бригады, уве- 
шанном изящными фотографиями трупов и тому подоб- 
ными невинными экспонатами угрозыскной профессии, 
Александра Евлампиевича ожидал Пресняков. 

Сегодня он был еще более резиновый, чем вчера, и, 
пожимая руку профессору, складывался и раскладывал- 
ся со стремительной гибкостью и быстротой. 

— Добро пожаловать... Хм... Вы быстро. Видите ли, 
не сердитесь на меня, профессор, хм... но мне хочется 
показать, хм... вам прелюбопытные вещи, о каких вы, 
хм... и пе подозреваете. Впрочем, с вами так много слу- 
чилось необыкновенного за этот месяц, что вы, пожалуй, 
не удивитесь. 

— А что же именно вы хотите показать? 

— Экспонаты музея Гран-Гиньоль, Джеков-потроши- 
телей и тому подобное — трагифаре с переодеванием. 
Феерическая постановка. Но прежде я попропту вас вый- 
ти на минутку сюда. 

Он отдернул портьеру на двери, ведшей в соседнюю 
комнату. 

— Минуты через две я вас вызову обратно. 
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Дверь захлопнулась. Профессор очутился в неболъ- 
шом помещении, на стенах которого висели плоские вит- 
рины с фотографиями. Между ними фестонами и связ- 
ками разместились фомки, отмычки, клещи, ломики, 
ключи, отвертки, паяльные трубки, напильники, ножи. 
Они сплетались в узоры, славили человечью лов- 
КОСТЬ. 

В витрине напротив двери висел снимок отрезанной 
головы. Профессор поглядел мельком, и вдруг голова 
подмигнула сму бесцветным глазом. 

Он попятился к двери, и, к счастью, на пороге по- 
явился Пресняков с возгласом: 

— Прошу, профессор. 

Профессор бочком пролез в кабинет. ° 

Там он сделал два шага и вдруг обомлел. Так обом- 
лел, что коленки у него захолодели, под ложечкой за- 
сосало и кожа на спине пошла пупырышками. 

В находившихся перед ним углах кабинета, — это 
он видел с непререкаемой яспостью, потому что на но- 
су его криво, как баба на лошади, сидело заранее на- 
саженное пенсне, — стояли две безмолвные фигуры. 
Но неподвижности их можно было принять за восковые 
манекены, и эта неподвижность была невыносимо страш- 
па. Но самое страптное было не в этих фигурах, а в том, 
что у обоих на головах красовались картузы, являвшие 
собой полную, абсолютную копию злосчастного профес- 
сорсекого картуза. 

Профессор в испуге отпрянул назад и, ища защиты, 
оглянулся на Преснякова, но каково же было сего изум- 
ление, когда и в двух других углах кабинета в глаза ему 
бросились треклятые картузы на манекснах. Между ни- 
ми он увидал мимолетно хохочущее лицо Преснякова, 
и это было последним ясным зрительным впечатлением 
бедного физиолога, так как пенсне от волнения немедля 
сорвалось с положенного места. 

— Вы ничего не понимаете, профессор?— как сквозь 
пленку бреда услыхал он пресняковский вопрос. 

Александр Евлампиевич пролепетал что-то совсем не- 
суразное, ослабевшие ноги его подогнулись, и он меш. 
ксм сел на молниеносно подставлепный Пресняковым 
стул. 

Пришел он в себя потому, что в рот ему лилась вода, 
резко пахнущая валерьянкой, и в уши бился пресняков- 
ский голос: 
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— Ах, пожалуйста, простите, профессор. Какой я 
осел. Я не рассчитал, что эта маленькая комедийка мо- 
жет так расстроить вас. Я, признаться, страдаю неко- 
торой манией театральных эффектов и до розыска дол- 
гое время служил в пантомимной труппе. Допейте, до- 
пейте до дна и будьте совершенно спокойны. Эй вы, ар. 
тисты, марш! 

Неподвижные манекены двинулись из углов и пошли 
к дверям гуськом. Профессор даже зажмурился, чтобы 
не видеть их. Пресняков крикнул кому-то: 

— Мазанов! Уберите их в камеру. Давайте сюда 
шляиника! 

Так как профессор сидел спиной к дверям, он не ви- 
дел вошедшего, и только слух его ловил разговор. 

— Станьте тут. Так вы ничего не знаете о картузе, 
продапном вами профессору Благосветлову? 

Срывающийся голос. хрипло пролаял: 

— Не знаю, товарищ гражданин начальник! Невипо- 
вен я, как хотите! 

— Не знаете? А этого гражданипа вы знаете? 

Пресняков ухватил кого-то за руку и подтащил его 
вплотную к стулу профессора. Профессор снова оседлал 
пос стеклами и увидел перекошенное удивлением и стра- 
хом бабье лицо, похожее на ломоть гыквы. Он узнал 
владельца шляпной лавки. 

Шляиник растерянно моргнул глазами и сразу пл1ох- 
нулся па колени. 

— Не губите, товарищ пачальник, -- взревел оп ове- 
чьим криком, — не губите — вот вам пречистая мать, 
сейчас во всем покаюсь. Первый раз отроду срам такой 
принял. Каюсь... стащил сукпа, лишний картуз выкро- 
ил. Больше, чтоб мне с этого места пе сойти, не сделаю 
такой пакости. Тьфу, провались оно, сукно это! Из-за 
арнтипа фирму сгубил! 

— То-то, — сказал, потирая руки, Пресняков, — 
кончили дурака валять, любезный? Проваливайте! С ва- 
ми потом еще разговор будет. 

Милиционер вытащил вопившего, зареванного шляп- 
ника. 

Профессор сидел как пришпиленный к стулу. 

Пресняков набил трубку, раскурил, сложился попо- 
лам и бросился в кресло своим резиновым броском. 

— Ничего не попимаете, профессор? Неужели? Ведь 
совсем простое дело. 
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— Ах, не мучьте меня... я больше не могу выдер- 
жать!-— простонал Александр Евлампиевич. 

— Моментально!— Пресняков привскочил и уставил- 
ся в профессора глазами, блеснувшими, как огни выст- 
релов.— В одно мгновение... Вас принимали за склад- 


чика... Хм... именно за складчика... Вот эти чет- 
веро в картузах, которых вы видели, они тоже... 
хм...  складчики... Случайно вы получили  картуз, 
являющийся отличием складчиков большой воров- 
ской шайки... Вам стали... хм... подкладывать  ве- 


щи... В один прекрасный депь вас увидел кто-либо из 
ответственпых ‘работников шайки, знавший всех склад- 
чиков в лицо. Он, конечно... хм... удивился... проследил 
вас До дому... результатом было ночное нападение с цс- 
лью отнять незаконно присвоенную форму. Хорошо, что 
он понял, что здесь явное недоразумение, иначе вы мог- 
ли бы распроститься с головой... Вот и все... Остальное 
секрет нашего ремесла. 

— Я... я не могу больше... Разрешите мие домой, — 
икая, сказал профессор. 

— Конечно... Пожалуйста! Хм... Но разрешите под- 
нести вам на память виновника ваших злоключений. — 
И Пресняков протянул профессору картуз, ласково за- 
смеявшийся бирюзовым помпоном. 

Но профессор взмахнул рукой и отпрыгнул, как от 
ампулы с чумными бациллами. 

— Пет!.. Нет!.. К черту!.. Не хочу в руки брать эту 
дрянь. 

Как хотите!.. Мазанов!.. Проводите гражданина 
профессора. 


На проспекте 25 Октября профессор зашел в мага- 
зин Ленинградодежды и с достоинством приобрел доро- 
гую фетровую шляпу. 

Из магазина он вышел гоголем, и апрельское солнце, 
вырвавшись из-за круглого облака, серебряным блес- 
ком осветило его, тротуар, проспект, весь город, и все ста- 
ло ясным, четким и натуральным. 

Профессор почувствовал сильный голод, справился с 
хронометром, подтвердившим ему, что наступил час обе- 
да, и поехал домой. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Рыжий баянист с кривым глазом лихо наяривал по- 
лечку «Катеринку». В пивной все стучало, звенело, гре- 
мело, ходило ходуном. 

За липким столиком, на стекле которого приклеились 
сиротливые горошины, двое пили мрачно и медленно. 
Один отхлебнул пива, поглядел сквозь стакан на заси- 
женную мухами лампочку под потолком и пробурчал: 
| — Что ж теперь? 

— Надо нарезать винта. Хляю в Харьков. Тут жа- 
ра. Семеро уже засыпались, — подвел проклятый ша- 
почник с пятым картузом. До того зло на него берет, что 
вот никогда не ходил на мокрое, а его бы прикончил 
в два счета. 

Первый тихо положил ему руку на колено: 

— Тсс... жаба! | 

Оба бросили деньги на стол, скользнули легкими те. 
нями Мимо засохшей пальмы и скрылись за дверь, в 
Ночь. 


Кореиз, июнь 1955 г. 


ОТРОК ГРИГОРИЙ 


Монастырь на ковровом муравном скате, в лапчатом 
алоствольном сосповом бору. Крепок боровой смоляной 
дух, и даже в соборном, двухсотлетнем храме, сквозь 
сладчайший тлен ладана, пробрызгивается хмельной ра- 
достью острый запах хвои. Широколапы древние сосны, 
и мхом, пушистым и влажным даже в летнюю пору, об- 
леплены с севера кряжевые комли. 

От подгорья, если смотреть из поезда, с железным 
скрежетом летящего по двухиролетному мосту, связав- 
тему экелто-земную насынь, над черной водой омутной 
Миаики, белые корпуса монастырские сверкают искра- 
мн на солнце, и кажется, что обронил затейный бродяга, 
перекатипольник, из рваной сумы на зеленую ска- 
терть куски рафинада. А соборная глава золотым рай- 
ским яблоком манит взоры на тридцать верст окрест. 

В монастырских корпусах коридоры, а в коридорах 
по зеркальному глянцу половики домотканые с креста- 
ми, птицами Сиринами и иными душеспасительными фи- 
гурами. А по бокам кельи, и в каждой белизпа и чис- 
тота неописуемая и на всем незримый отблеск серебря- 
ных херувимских воскрылий. 

За корпусами сад, затканный паутиной листвы, на- 
поенный черемухой и застланный лиловым дымом махро- 
вой сирени, тенистый и располагающий к ясному раз- 
думью и чистоте душевной. А в конце сада кирпичные, 
скособоченные столбы ворот, со старинным образом вла- 
дычицы троеручицы, пробитым круглою пулею лихого 
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молодчика из Сапегиных конных региментов, тех, что 
оставили немало костей под кориями бора, пробитые 
мужицкими полуторасаженными медвежьими рогатина- 
ми. ПЦад образом же новеньким лаковым пурпуром и з0- 
лотой вязью царапает глаза вывеска добротной жести: 


«Трудовая коммуна Златокриницкого монастыря». 


И нод вывеской у ворот — монашек, старенький доб- 
рый леший, забредший из бора в святые места и остав- 
шийся у Господа привратником. Свалялась комочками на 
сморщенном лике лешего желто-зеленая от старости 
шерсть, на руках вместо пальцев сосновые заковыристые 
сучки. Сидит лепий мних, вековые кости на солньшике 
греет и глаза щурит в сладостпой и блаженной истоме, 
и когда углядит, что круглеют у заезжего посетителя 
зрачки, уставленные на вывеску, усмехается топкой бс- 
лой губой. 


— В былые годы, голубь, съезжалась на престольные 
праздники вся округа. Баре, помещики, какие ни на есть, 
самые важпые в дормезах, шарабанах и тачанках. Чело- 
вех степпой, оп, известно, от воздуха крепок и соком 
палит. Бывали такие, что с какой сторопы ни глянь — 
все кругло, а затылок турецким ядром пе прошибешь и 
вокруг ног порты люстриновыми тромбопами. А черио- 
го народа невесть сколько наваливало — на предсобор- 
ном дворе от дыху мужичьего не продохнешь, хоть топор 
вешай. 

И когда затрепещет храм огневными крылиями ты- 
сяч свечей, заткется голубой паутиной ладана из пуза- 
тых повгородских кадильниц и в сем священном полу- 
мраке просвечивает несказуемой теплотой потускневшее 
серебро риз, а с клироса вопиет хор ангельский, — та- 
кое умиление наступало, что многие рыдали громоглас- 
но и душу в слезах пред господом омывали. 

Но всего велелепней бывало при выходе владыки. По- 
середь собора уже уготованы орлецы ему под ножки, 
ведут его от царских врат одесную и ошую диаконы и 
нереи, и в огнях, и ладане, и в песнопениях идет он, 
не идет, а грядет и Даже, можно сказать, пе грядет, а 
течет, подобно лебедю, в благорастворении воздухов. 
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Когда случился в семнадцатом году перевертон жи- 
тия, — пе затропул он обители по самый двадцатый год, 
и текло все по-прежнему, и в закромах монастырских 
всякого изобилия было вдосталь. В Белокаменной в это 
время самые большие господа — князья, графы и даже 
комиссары — требуху за счастье почитали лопать, а у 
нас в трапезпой братия курятиной баловалась. 

Но в двадцатом году прогпевали мы создателя, отвер- 
нулся он от обители, и напустил Вельзевул ангела сво- 
его святому месту на пагубу. Заявился из губернии ко- 
жаный аптихрист, ваксой до блеску начищен, с губитель- 
ным пистолетом на боку и привез в кармане мандату. 
Влез, не окстясь, в келью к отцу игумену, самокрутка с 
зельем табачищем в поганом рту, и зубы, подлец, скалит: 


— Ипть ты,-- говорит, — отче, сакевояж отрастил. 
Ну пожди, я с вас жир спущу, в масло спахтаю. Читай 
мандату! 


Разверпул отец игумен бумагу, ручки дрожмя дро- 
кат, но в лице величие владычное и во взоре суровость. 

— Шапку бы снял, сыне. Зазорно пред ликом гос- 
ИОДНИМ. 

А антихрист ва половик сплюнул и отцу игумену: 

— И так ладно... Ты бы лучше господу треух надел, 
а то морозно старцу при такой лысине в январе. 

Полъял игумен руку и возгласил гневно: 

Мзыди, окаянцый нечестивец! Предаю тебя про- 
клятию, предаю тебя треклятию, предаю тебя четверо- 
клятию. Анафема! 

А антихрист — плюх в кресло игуменово, и ну хо- 
хотать!.. Хохотал, хохотал, ажно слезы по скулам бегут 
и речет под конец: 

— Не надрывай пуза, отче! Не берет меня твое до- 
сятиклятие. Лучше читай мандату. 

Авва-игумен опустил глаза в бумагу и зрит печать 
антихристову с блудною звездой, и от звезды багровое 
пламя лучами и серным духом воняет: 

По предписанию центра уполномочивается товарищ 

Чертов ликвидировать гнездо суеверий и народного об- 


мана с обращением его в трудовую коммуну, а в слу- 
чае сопротивлепия арест, включительно до репрессий. 


А замест подписи неудобосказуемое имя стратига 
тьмы: «Предгубисполком». Сомлела братия от страху, и 
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стало ясно нам, что воистину адов посланец пожаловал 
и фамилия сатанинская — Чертов. 

Долго рассказывать, как ругался над нами окаян- 
ный. Авва-игумен, не стерпевши поношения веры, на 
второй неделе помер заворотом кишок, — но только, как 
ни вертели, как ни служили тайно ношные молебны, как 
по ночам ни окуривали святым ладаном с горы Афона 
опоганенную келью, где жил кожаный антихрист, — ни- 
чего не помогло. 

Залалил нечистый на своем: 

— Церковные сокровища сдать для голодаютцих, на 
миру богослужения с поборами прекратить. Для себя 
молиться можете, а мужиков баста дурачить. А из мо- 
настыря заделать трудную куммуну и преизбытки по 
разверстке сдавать в город. Работать надо, а не груши 
околачивать, а вы тут мыслеблудием и навождением зло- 
вредных туманов занимаетесь. Пора вашего бога... 

И тут он о всеблагом творце мира так выразился, что 
хотя бы и в наше время, а вслух неудобосказуемо. 

Подумала братия и решила при виде явного гонения 
на веру дать наружное согласие на куммуну. Не бросать 
же насиженного места, а потом, куда иноку пойти в ми- 
ре соблазна и пакости житейской? К жизни полная не- 
умелость и искушения плоти одолевают. 

Кроме ж того, твердо памятовали, что в откровении 
святого Иоанна указан предел власти антихристовой п 
определено время зверю глаголати хульна, ну и рассу- 
дили, что переживем сие испытание куммуной, а после 
господь помилует, яко для веры и спасения обители пре- 
терпевали и душу опоганили. А на глазах пример был 
соседней Николоборской обители, кою разогнали злокоз- 
ненные чекисты за упорство в отсетояплии веры. 

Разогнали иноков, кого ввергли, кого в город выгна- 
ли. А в городе на работу не берут, помоги никакой, а 
утроба, по несовершенству органного строения после 
перворолного греха, хоть и постной, а все же пищи тре- 
бует. Ну, и докатились до последнего круга. Ито в на- 
летчики, кто в домушники, а брат Сергий, вкупе с ме- 
цанкой Малафеевой, сткрыл заведение с женками, для 
удовлетворения плотского хотения, насупротив красно- 
армейских казарм. Но только не дает нонешняя власть 
человеку заниматься вольным ремеслом, н ввергли брата 
Сергия на четыре года в коцентрясу. 
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Таким вот мапером и вышло, что повесили над вра- 
тами дпаволову вывеску. Вскоре после того антихрист 
в губернию укатил, а перед отъездом приказал братии — 
отписать в листах на предмет выяснения подлинности 
трудового илимента. Кого, значит, в куммупе оставить, 
кого вовсе на извержение. 

— Вы, — говорит, — пропишите все как след по 
каждому вопросу, а в городе комиссия разберется и при- 
одет окопчательное решение объявить. Только не врать 
в ответах, а то на машинку. 

Обомлели иноки, а в листе сто сорок три вопроса, 
и на всякий ответствуй подробно и с полною душевною 
откровенностью. Три дня над листами потом исходили. 
А паче всего смущал вопрос: «Чем занимался до вступ- 
ления в монастырь?» Так ух: издревле повелось, что мно- 
гие измалолетства служками поступали и по возмужа- 
лости припимали апгельский чин. Вот и выходит, что до 
монастыря пичем не занимались. А если так, то нетру- 
довой илимент, паразит, вроде как бы клоп, и посему 
подлежит изгнанию. 

Ну и стали придумывать занятия, и выходило не- 
связное. Брат Антоний в обитель вступил на десятом го- 
ду в ученики к брату пасечнику, а па вопрос в лиете 
ответствовано, что занимался до монастыря отхожим про- 
мыслом. Л какой в такие годы отхожий промысел? Раз- 
ие что в отхожее место без мамки ходил. 

А брат Руф по душевной невинности на сей же во- 
прос ответствовал с примерною откровенностью, что до 
приятия схимы предавался тайному рукоблудию. 

Забрал Чертов листы и сгинул, а братия, как зайцы 
па травле, комиссии ждет, в расстройстве душевного по- 
коя. Но только обошлось благополучно. Наехала комис- 
сия, а мы давай кормить ее всласть налимьими ухами да 
сметанными пышками. Известно — они после голодухи 
городской одурели, ходят в осони, аж глаза запухли, а в 
таком виде с полным мешком и антихрист добреет. Тро- 
их только и вышибли. 

Брата Иоанна, что в Воронеже допрежь в городовых 
фортуну искал, брата Гавиния, поелику в юности сдуру 
в жидовский погром затесался, и злосчастного брата Ру- 
фа. Сему, последнему, председательствующий рек: «Не- 
чего тебе зря руки трудить. Иди в деревню. За войну 
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мужиков повыбили, бабам тяжко, а ты силу зря теря- 
ешь. Ступай!» Остальных же всех помиловали. И зажи- 
ла братия куммуною. 

А как по приезде антихриста помре `Авва-игумен, то, 
сговорясь, выбрали, не игуменом уже, а первоприсутст- 
вующим куммуны брата Елевферия. 

сем взял: статностью, дородностью, а паче премуд- 
ростью, равною Соломоновой. 

причь иного — обращением отличался и с властями 
умел разговаривать Достойно, ибо обучался в семинарии 
и произошел всякие книги советские о гражданском 
градоустроении. 

Первое время по образовании куммуны мужики 
крепко досадовали, что прошла по усам монастырская 
земля, а в рот не попала. Грозилась: «Вы, черти глад- 
кие, пождите. Ужо пустим вам петуха и чрева вилами 
вспорем». 

И точно,— была попытка хлебный амбар поджечь, 
но только в одночасье захватили злодея на огородах, 
пожар погасили, а злодея сам Елевферий повез в чеку 
с соответственным докладом о помехе куммуне со стороны 
деклистирного расслоения. После того и мужики угомо- 
НИЛИСЬ. 

Только мальцы озоровали, и проходу от них не был 

И особо всегда донимали брата Елевферия. Привсер- 
жен оп был к рыбной ловле весьма и каждый вечер, пос- 
ле дневных трудов, уходил со спастью на плотииу па 
налима и окуня. И только сядет под ивою, как насупротив 
хамсамоль валит ордою купаться. Завидят Елевферия — 
и пу через озеро перекрикивать, а в том месте узина, 
двадцати сажен не будет. Пляшут по берегу бесстыдно 
нагие отроки и девицы вкупе и поют велегласно срамные 
куплеты... 

Приходилось Елевферию сворачивать снасть и ухо- 
дить от студного зрелища. 
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Прошел двадцать второй год, и, присовокупясь к но- 
всйшим торговым обстоятельствам, образовала братия 
сыроваренное и маслобойное хозяйство на предмет тор- 
говли с московскими киперативами,— и стали опять к 
нам приезжать важные персоны из красного купечества 


436 


для закупок. И совсем купец, как допрежь, только бра- 
ды нет и порты короче, — должно, по причине нехватки 
сукна. И даже в газете, на параде трудных куммун, в 
пример нас ставили. Дескать, были сукины дети, пара- 
зиты и лежебоки, а теперь стали трудящими пролета- 
риатами. 

Но только в апреле, таким благорастворенным ве- 
чером, заявился в куммупу певедомый отрок © посош- 
ком и дорожною сумою. Из себя худенький, в фигуре 
стройность, кудри из-под скуфейки зологыми стружка- 
ми ползут, глаза сипие, превеликие и пронзительные, а 
в голосе точио стекляпные колокольцы перезванивают. 
Покрестилея на соборную главу, поклонился братии, 
спросил Елевферия и, будучи к нему приведен, с благо- 
говением облобызал десницу и передал послание в лазо- 
ревом конверте. Порвал Елевферий конверт и, едва пер- 
вые строки уразумел, почесал лоб и глаголет: 

— Пройдем, сыне, в келию. Тамо допрошу тебя до- 
скональпо. 

Ушли и битых два часа толковали. Только уже под 
ночь выходит №левферий к братии в сад, где к вечер- 
нсй трапезе собрались, и отрока ведет, положив дес- 
ную на плечо. Подъял очи горе, а в очах слезы. 

— Братие, — говорит,— скажу вам под великим сек- 
ретом. Се ниспослал нам господь великое счастье, во 
искупление грехов паших. Отрок сей, его же зрите, вы- 
рвалея повредим из рва львиного, из нещи огненной, а 


попросту сказать, из узилища московского. И есть оп 
племянник великого нашего мученика за веру Христо- 


ву, страстотерица святителя патриарха Тихона — отрок 
Григорий. И послан к нам от самого патриарха, да при- 
тим его под кровом своим и укросм от гонения анти- 
христова. 

Хоть и опасалась братия, как бы не вышло чего ху- 
дого для сыроваренпой торговли, но возрадовалась зело, 
потому каждый в мыслях имел, что куммуна куммунон, 
но трясение умов уляжется и воссияет внове Христова 
церковь, в силе и славе своей, и зачтется тогда подвиг 
сей от святителя Тихона на Страшном суде, и все гре- 
хи, как опучи с пог, свалятся. 

И зажил отрок Григорий в куммуне, в келье, сосед- 
ней с Елевферием, откуда брата Кирилла переселили в 
дальнюю, зане, приняв на себя ответ за отрока, дол- 
жен был Елевферий всегда иметь его в зрении своем. 
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Работящ был Гриша, к труду ревнив, а особо ревнив к 
благочестию. За лихолетие, что и говорить, распусти- 
лась братия, а тут, как узрели молитвенное рвение от- 
рока, так и сами подтянулись и стали вновь исполнять 
все, что по уставу положено. 

А Гриша у себя в келейке часами перед киотом на 
голом полу, на коленях поклоны бьет, и в глазах синих 
сияние нестерпимое, будто лучи из врат рая. Даже 
Елевферий увещал: 

— Не нуди себя, сыне, безмерно. Все хорошо во бла- 
говремении. Организм твой млад еще для подвига мо- 
наптеского, надорвешься. 

А Гриша глаза на него поднял и проникновенно так: 

— Нет меры усердию моему пред господом, и он 
охранит меня и даст, всеблагий, силы и здоровье. 

Два месяца жил у нас Гриша, и не могла вся бра- 
тия им нахвалиться. 

Любил отрок в молитве уединение и, по окончаний 
работы, уходил вседневно один в глубь бора, по ягоды, 
и, когда возвращался, власы были всегда влажны от ку- 
пания. За сие выговаривал Елевферий: 

— Ты бы, Гриша, в одиночку не купался. В озере 
омуты — не ровен час. Ходи омываться вкупе с бра- 
тией — мне пнокойкей. 

А Гриша улыбнется смиренлпо: 

— Не страшитесь, отец Елевферий. Я с малолетства 
плаванию обучен и воду люблю. А купаться всегда пред- 
почитаю один, чтоб мечтать без помехи. 

Так и оставили. 
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На третьем месяце и приключилось неслыханное. О 
рассвете поднялся Елевферий, пойти на пасеку за ме- 
дом. Еще солнышко чуть брезжило за синим бором. Вы- 
шел тихонько в коридор и видит — дверка в келейку 
Гриштину притворена неплотно. Подошел на цыпочках 
притворить, чтобы невзначай не продуло отрока сквоз- 
пым рассветным ветром, взглянул в щелку и замер на 
месте, аки жена Лотова. В келейке окно настежь, за ок- 
ном небо розоветь начинает, ана подоконнике; спиной при- 
слонясь к стене, Гриша, вовсе нагой, голову запрокинул, 
в пебо глядит и губами что-то шепчет. 
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И не то диво Елевферию, что не спит отрок в том- 
лении и у окпа свежится, обнаженный, а то диво, что 
сложение у отрока девичье и перси малые, как райские 
яблочки, в волнении трепещут. Глазам не поверил, пере- 
вел взоры ниже — нет, не ошибся. И по прочим призна- 
кам строение не Адамово, а Евино. 

Подкосились ноги у Елевферия и на глазах смяте- 
ние пошло. Однако, не делая шуму, © осторожностью 
от двери отошел и возвратился к себе в келью. На пасеку 
уже пе пошел, но, встав на колени перед образом 
спаса, долго пробыл в благочестивом раздумии. Когда 
же отпила братия утренний чай и собиралась на рабо- 
ту, сказал Рлевферий отроку Григорию с суровостью: 

— Сыне, останься и приди в мою келью. По воле гос- 
пода имею с тобою говорить по великому и смутному 
делу. 

Ноклонился Гриша, прибрал трапезную, что всегда 
поутру делал, пригладил волосы и, пройдя легонько ко- 
ридором, постучался в дверь Елевфериевой кельи. Вой- 
дя на призыв, сложил руки на груди с поклоном и, по- 
тупив очи, ждал смиренно. 

Поднял голову Елевферий от священного писания, 
и произошел меж ними такой разговор: 

— Подойди! — рек Елевферий. Подошел Гриша.— 
Отпусти длани вдоль лядвий! 

Отпустил. Протяпул руку Елевферияй и с осторож- 
ностью, по ощутительно, взял отрока за перси: 

- Отвотетвуй мне, что сие? 

А Гриша ни жив ни мертв, только краской заполы- 
хал, точно баканом его облили. И молчит. Сдавил Елев- 
ферий десницею упругость девичью и вторично спра- 
шивает: 

— Ответствуй, что сие? 

А у отрока слезы из очей градом, и вдруг сразу в 
ноги Елевферию. Пал и стопы лобызает с рыданиями. 

— Номилуй мя, отче!.. Помилуй!.. Грешна я персд 
тобою и господом. Нет мне прощения, и неслыханпа ви- 
на моя. 

— Ито ты, девица, и почто приняла на себя вид лож- 
ный? Да встань! Зазорно на полу валяться! 

Встала девица, и в глазах отчаяние, и так синие 
сполохи из-под ресниц и полыхают: 

— Отче!.. Помилуй!.. Мещанская дочь я из Тамбо- 
ва. Алена Плотникова! Не по злому умыслу, не кощун- 
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ства ради, но ради спасепия души пришла к вам. Же- 
лаю служить господу в монашеском чине. 

— Почто же пришла ты в мужескую обитель и пони- 
маешь ли, сколь велик грех твой и каков соблази от та- 
кого деяния? 

— Отец Елевферий!.. Не казни, выслушай. Была я 
в женской обители, насмотрелась оскудения и разврата. 
Не могу боле. В мужской обители того пет. Воистипу 
нашла я здесь подвижничество в труде и душе спасс- 
ние. Отец!.. Не гони, дай сподобиться благодати гос- 
подней. 

А глаза синим пожаром пламенеют. Даже Елевферито 
от такого огляда гусипая лапка кожу проптибла. 

— Сумасбродная! Како могу тебя оставить в обители! 
Ежели откроется в понешних обстоятельствах, из-за те- 
бя, полоумной, мпе и всей братии под кустодию уго- 
ДИТЬ. 

А она глазами как сверкнет: 

— Ничего не откроется, и никто ведать не будет! 

— Я же узнал вот... 

— Только потому, что келья рядом, отец Елевферин, 
замолилась я, не приметила, как ветром дверь распахну- 
ло. А так кому же узнать? 

— Невозможно сие и церковными канонами недо- 
пускаемо. 

— А допускаемо капопами, чтоб не обитель была, 
а куммуна, чтоб братия торжище открывала, а устав 
иноческий в небрежении был? 

Вздохнул Елевферий: 

— Ты, дево, не суди! Претерпеваем и грешим ради 
копечного спасения и возрождения святой церкви Хри- 
стовой. 

— А для спасения души человечьей грех молчания 
разве тяжко на душу принять? Разве не по чину я под- 
виг несла и иноческое звание опорочила? 

— Да что и сказать! Дай боже, чтоб вся братия так 
была усердна ко господу. 

— Ну, что же?.. И дальше так будет! 

— Подведешь ты нас, девица! 

— Отче!.. Ты наставник мой и учитель! Что скажешь, 
то и исполню, простираюсь, яко плат под нози твоя. Не 
гопи, дай обрести покой и житие благое. 

Задумался Елевферий, а девица его так очесами и 
сверлит, прямо в пот бросает. 


440 


— Ну вот... что! Вонми, Аленушка! Беру на душу 
грех. Пусть остается пока, как было. Ничего никому не 
скажу, но и ты стерегись, чтоб не вышло наружу. 
А спишусь я тем временем с Волжскою пустынью. Там у 
меня мать игуменья знакома. Подвижница, жизни суро- 
вой, и в пустыни баловства — пи-ни. Туда тебя потом и 
переправим. 

Склонилась девица Елевферию в ноги, потом выпря- 
милась, да как бросится ему на шею. Лобызнула до пом- 
рачения в самые уста — и вон из кельи. 

Как был — так и остолбенел на месте, и келья вся 
ходуном заходила. Тут-то и сделал Елевферий главную 
промашку. Ему бы все-таки с братией совет держать, а 
он весь ответ на себя взял. И за то покарал господь и 
его и пас всех, как невольных потатчиков греховному 
делу. Пошло все как будто по-старому. Живет по-преж- 
пему отрок на послухе, трудится, молится, умиляет всю 
братию, — будто ничего и не было. Но только с Елевфе- 
рием вышло плохое дело. 

С того разговора потерял он покой и впал в искуше- 
пис. Пойдет на плотину рыбку половить, узрит, что на- 
против хамсомоль купается, и сейчас ему в уме видение: 
келейка на рассвете, небо крином расцветает, и на подо- 
коннике девичье ‘тело, простертое в томлении. И от того 
подступают к горлу слюни и плоть играть пачинает. 
И так, что даже стал оп заговариваться и ввергаться в рас- 
сеяние. По только братия вовсе не понимала, какая тому 
причина. Л отрок Григорий, встречаясь с Елевферием в 
коридоре или в саду, смирепно мимо проходил и глаза 
потуплял в смущении. 
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Так и август подошел и в конце стали снимать в са- 
ду яблоко и грушенье. А к Елевферию лукавый вплот- 
ную уже подобрался и в глаза туман папускает, и ка- 
жется Ёлевферию, что не яблоки в кучах в саду лежат, 
а девичьи перси. Похудел, с тела спал, но все крепился. 
Только пришла душная предгрозовая ночь. Жарынь, ду- 
хота и томление. Отошла братия ко сну, а Елевферий ле- 
жит, на одре ворочается и стонет прямо. Мочи нет — 
плоть задушила, а сатана луну на стенку напустил и но- 
казывает разные соблазнительные прелестные облики, в 
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положениях. Все губы себе искусал, голову водой ледя- 
ной поливал — не помогает. 

Й встал тогда с одра и нагой в потере сознания шасть 
в коридор к соседней двери, и легонько: стук... стук... 
Пождал и снова: стук... стук... 

И сльшит из-за двери стеклянные колокольцы в ти- 
хий перезвон: 

— Ито там? 

В голосе носохло, еле ответил: 

— Это я, Аленушка... Отвори, Христа ради! 

За дверью ножки босые по полу прошлепали, и у са- 
мой двери уже голосок: 

— А кто это? 

— Я... Елевферий! 

Щеколдочка тюкпула, приоткрылась дверка — и в ми- 
нуту туда Елевферий. Как уже они там промеж себя по- 
ладили,— ихнее дело, господь им судья, но только к ут- 
ренней трапезе вышел Елевферий в полном здравии и в 
голосе даже довольствие и грохотание такое львиное, а 
отрок Григорий к столу еле доплел и под глазами синя- 
чищи, в монастырскую холеную сливу величиной. Сел 
за стол и глаз не подъемлет. 

Брат Гавриил и спроси: 

— Что, Гришенька, замолилея, голубчик, али зане- 
дужил? 

А у отрока слезы из очей, вскочил и убег в келейку. 

А Елевферий браду разгладил и говорит: 

— Упреждал я его, чтоб не надрывалея на подвиге. 
Организм слаб. Нужно взяться блюсти его крепко. 

А братии и невдомек, на каком подвиге отрок надры- 
вается. С того утра не отпускал более Елевферий отрока 
усдиняться и уходил с ним в бор сам-друг. И возвраща- 
лись всегда вместе и умилительно. Идут обнявшись, ий 
Еловферий, обвивши руку вокруг Гришиного стана, под- 
держивает его, яко бы родного сына, и беседует о дея- 
пиях святых отцов. И от таких ли прогулок, но только 
точно стал отрок поправляться, и румянец в лице заит- 
рал, и щеки заполнились. Но, окромя щек, заполнилась 
н отрочья утроба, и под октябрь, пришед к Елевферию в 
келью, в рыданиях поведала Аленушка, что тяжела она. 

Познавши такой конец душеспасительным беседам, 
расстроился Елевферий, а тут и отрок совсем, можно 
сказать, осторожностью стал небречь и чувства свой с 
откровенностью являл. Завидит Елевферия — и сейчас 
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к нему, и давай ласкаться. Известно — девушка первин- 
ка, любовью разгорелась, и в диковинку ей и в сладость. 
Ластится, целует Елевферия при всей братии, так, что 
даже он выговаривал: 

— Что ты, Гриша, как девушка, лижешься? Непри- 
стойно оно! 

А она что дальше, то больше. И стал задумываться 
Елевферий, как бы развязку положить, чтоб в тишине 
и без сраму, и, опять ни с кем не советовавтиеь, наду- 
мал и Аленушку уговорил. Объявил братии, что получил 
письмо от патриарховых родственников, чго по монистип 
миновала Гришеньке опасность и просят привезти его в 
Москву, и сам вызвался проводить. Собрали мы отрока 
в дорогу с жалостию, больно он всем полюбился, выдали 
Елевферию из куммунных денег на дорогу, по торговым 
будто делам, и уехал он с Гришею, а через две недели 
возвратился. 

Настали тут зимние работы, хлопоты разные по хо- 
взяйству, так и забылось все. Потом и весна пришла, рас- 
пустились деревья, зашумели зеленя, и вдруг, в мае, при- 
ходит Елевферию письмо. 

Прочел и забеспокоился. Пишет-де Гриша. Просту- 
лился зимою и теперь при смерти, в чахотке, лежит п 
просит Елевферия приехать от всей братии проститься. 
Ззгрустнули все, жалко стало отрока, и опять снаряди- 
ли Елевферия в поездку. 

Пекоре верпулся, веселый, и рассказал, что сгинула 
хворь и выздоравливает Гришенька патриарху на ра- 
дость и утешение. Но не прошла неделя, как ночью при- 
схали в обитель сурьезный человек и с ним пятеро 
красных армейцев. 

Перерыли всю Елевфериеву келью и под угро забра- 
ли Елевферия, без всяческой беседы, и исчезли. Думали 
не иначе, как Елевферий в Москве в патриарптих хоро- 
мах бывал, и забрали его по злобе правителей, на му- 
ченье за веру. Но на неделе привезли повестку из губер- 
пии с гонцом, семерым из братии поименно явиться к 
следователю при губернском суде. Струсили весьма, но 
что поделаешь — «несть власти, аще не от бога, и всяка 
дунта властем предержащим да повинуется». 

Поехали, провожаемые всеобщим стенанием, а на 
третье утро вернулись как будто не в себе. 

— Ну что?.. Как?.. Что Елевферий? 

А они только отплевываются. 
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— Анафема, — говорят, — первостатейная  Елевферий 
оказался, и из-за него всем нам теперь конец и мучение. 

И тут уж от них узнали во всех подробностях, что и 
как. Спервоначалу, в первую отлучку, отвез Елевферий 
Аленушку в Кирсанов и поместил на хлеба у зпакомой 
просвирни. Улещал от младенца отделаться, по воспла- 
калась Аленушка: 

— Не хочу нового греха на душу принимать, не хочу 
губить душу христианскую. Бог за это накажет. Хочу 
ребеночка, махонького, тепленького. Выкормлю, вы- 
пестую! 

Ну, раскрыл Елевферий мошну, воздал просвирне 
до весны наперед за нахлебиичество Аленушкипо, падо- 
умил просвирню, что людям баять, чтоб огласки пе бы- 
ло, и уехал в обитель. А в мае и родила Алепупгка доч- 
ку, махонькую да слабепькую, в чем душа держится. 
И премного над ней убивалась, а тут и депьги все пы- 
шли, и написала она Елевферию, чтоб приезжал, не то 
сама прибудет к нему с младенчиком. Тогда и поехал 
он, во второй раз, но только решивши отвязаться от жеп- 
ки обманпо. Приехавши в Кирсанов, уговорил Алепузи- 
ку, что увозот ее к матери своей в Лебедянский усзд, 
тамо оставит, возвратится в обитель, получит свою долю 
и тогда вовсе приедет к ней и женится. 

Алепушка пеосказаипо обрадовалась, — любила онз 
превелико его, бугая иодлого, и, патурально, согласн- 
лась. Приехали в Лебедянь, с чугунки в трахтир при- 
катили, попили чайку, позабавился с ней еще ирод этот 
и вышел в город, якобы подводу нанять до села. А сам 
задами прямиком на станцию, залез в первый попалый 
поезд — и ходу. 

Посидевши таким манером до вечера, забеспокоилась 
Аленушка, оставила доченьку трахтирной хозяйке и по- 
бегла разыскивать блевферия. Всю Лебедянь обегала — 
нигде пет. Забеокала на станцию — там спрашивает, 
тоже никто не видал. Вернулась назад, восплакалась, вос- 
тосковала. 

Хозяйка видит — женщина вовсе чувствами потряс- 
лась, в сомнении находится, давай уговаривать: 

— Ты не плачь, молодица. Вернется твой пузырь-то! 
Запьянствовал где. 

Уговорила, спать уложила. Утром просыпается Але- 
нушка, первым делом спрашивает: 

— Пришел? 
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— Нету! Сама ума пе приложу, куда деваться мог. 
Пе булавка ведь. Здоров что бык, в щель не завалится. Че 
иначе, как придется в участок заявку делать. 

И только надела платок, чтоб в участок идти, а в 
дверь почтальон — и писание подает на открытом листе. 

— Гражданке Плотциковой, 

Схватила Аленушка, читает, сотрясастея вся в му- 
чении. 


Извецаю тебя, что должен тебя покинуть, потому что 
больпте сраму терпеть не памерен. И так довольно, что 
ввела ты меня в плотский грех и ангельского чина ли- 
пгила. Засим счастливо оставаться. 


Дочла и сомлела. Пришла в себя на постели, хозяй- 
ца водой голову мочит. 

— Ай, ай, бабочка, какое дело! Подлецы вес мужяи- 
пы как есть и гнилого яблока не стоят. Что ж ты делать, 
болезная, будептгь? 

А у Алепушки ровпо рассудок помутился. 

Ни гроша, и помочь некому. Одпа-одинентенька, как 
гравинка в поле. Хозяйка смокпула п утешает: 

-- Не тоскуй, бабочка! Паша доля такая. Должно, род- 
ные у тебя есть? Отпиши, чтоб приехали за тобой, 
д пока живи. Не объешь. А вернется мужик с базару, 
обдумаем еще, что делать. А пока прости, нужно к куме 
побежать. Ты уж побудь одпа. 

Осталась одпа Алепушка, засумпилась. Отцу писать— 


новый срам припимать. Тяжко па сердце. А тут епе 
девочка застонала, замоталась. С вечера в лихоманке би- 
лась. Подбежала Аленушка к люльке, ‘глядит, сердце 


кровью обливается. И впала тут опа в последнюю отча- 
янность. Решила помереть, сорвала полушалок и давай 
нетлю закручивать. Сняла лампу с крюка, закрутила 
полушалок, голову продела, а тут девочка опять закри- 
чи. Отшвырпула петлю, соскочила с табуретки, схвать 
лампу, отверпула фитиль, керосину в ложицу влила а 
девчонке в рот. 

— Деточка моя, золотая! Не жить пам, бесечаст- 
пым!|.. 

Заглопула девчонка, поперхнулась, посинела и вытя- 
пулась. А Алепушка, как увидела это, ухватясь за голо- 
ву, простоволосая, выбежала на улицу и, не видя доро- 
ги, на середину базара. Выбежала — и в голос: 

— Православные!.. Вяжите! Казните! Убила я ребе- 
ночка!.. — И хлоп наземь, в полном бесчувствии. 
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Очнувшись в участке, рассказала квартальному все, 
как было, по порядку. Отправились в трахтир, нашли 
мертвого младенчика и отправили Аленушку под стра- 
жею, с орузеями, в губернию. В губернии же дали при- 
каз ввергнуть в узилище Елевферия. В скорости, два ме- 
сяца назад, и судили. 

Так что отнеслись к нему по всей строгости нонепе 
пего положения и приговорили за совращение малолет- 
ней в студный блуд и кинутие в затруднительных след- 
ствиях материпства на произвол бедственной судьбы, — 
на восемь годов. 

Хоть и антихристова власть и па церковь гонение 
подъемлет, аки римский деспот Тиберий, а воздала же- 
ребцу по заслугам. 

осле суда заявилась к нам в куммуну целая комис- 
сия из города, не такая, как раньше, а по всей форме, 
с законположениями. Допросили всех подробно и в два 
счета разогнали братию взашей, а монастырь отобрали 
под санитарий для куммунического кувыркулеза. Толь- 
ко брата Федора да вот меня, грешного, оставили пока в 
сторожах, докуда служительствующие не приедут. 


Синий май над муравными скатами и над алостволь- 
ным бором, и веет май хвоей и черемухой. И алая до- 
цветает на кирпичных столбах вывеска, и сидит у вы- 
вески, забредший из дремучей глуши, старенький леший, 
сторожит старину. 

И жить лешему недолгий срок. 


<1925> 
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У полковника Девитина — голова сказочной редькой, 
а глаза цвета копчушки, рыбешки такой махонькой. 
3 зрачки полковничьи посмотришь — и блинов захочет- 


ся, и 9т0б блипы румяные в масле плавали, сметаной 
пенились, кончушка рядом на гарелке дымком пахла. 

А голова редькой у всех Девишиных. Так еще с Ека- 
герины, царицы, пошло, от первого лейб-кумпании  сер- 
жанта Елпидифора Девишина, которому пожаловала 
матушка табакерку золотую с финифтью и фривольной 
картинкой, нанисанной иа эмали. Табакерка из поколе- 
иня п поколение к старшему Девишину переходила, а с 
ней и голова редькой. 

Но главная сила у полковника не в голове, а в усах 
кроется. Замечательней:ние усы — от сизого носа к кир- 
ничным щекам текут шелковой, в нитях серебряной 
проседи, рекой, а от щек еще в обе стороны рогами сто- 
ят на пол-аршина. 

Еще в корпусе, желторотым вороненком, зубря к ре- 
петиции о военных подвигах Карла Мартелла и Фрид- 
риха Барбароссы, упорно щипал кадет Девишин верх- 
пюю губу — ус из небытия вытаскивал. 

А выйдя в офицеры, холил усы наусниками «Гоген- 
поллерн», бинтами, щеточками разными, на ночь в фун- 
тики из «Русского инвалида» заворачивал, и даже, ког- 
да в Тамбове влюбился впервые по-серьезному в нотари- 
усову дочку, Галю Сухоцкую, то, спать ложась, не о воз- 
любленной думал, а об усах — не смять бы. 
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Так усами добыл Девишин первое счастье — нота- 
риусово приданое. И по службе так же пошло. Не голо- 
вой — усами взял. В узкой редьке не помещались у Де- 
вышина мысли, и думать было невозможно. И не будь 
усов, остался бы Девишин капитаном-сороковушей па- 
воски и так и загиб бы в Тамбове, спивттись в теплой 
компании. Но усы выручили, и уже к германской войне 
Левишин командовал батальоном, а в шестиадиатом году 
в полковники вышел. По старшинству ждал генерал-май- 
орства, да подвели большевистские штучки. Всякий ио- 
своему идет к вершипе славы и почестей и берет жизпь 
за горло. Генерал Лещ вышел в чины басом, Лепилин ог- 
ромпейшим пузом, а Девишип усами. 
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Третью неделю стоит полковник с бригадою в Солс- 
ной Муре. Чертово место Соленая Мура. Офицеры «зе- 
леной дырой» прозвали под пьяную руку... Спереди не- 
сок, сзали песок, с обоих боков озера соленые. Десяток 
татарских хибарок, и ветер поземкой свистит, а морозищо 
в эту зиму такой, что соленые озера, назло губерн- 
ской статистике, замерзли, и полковник, каждую ночь, 
по льду в двух связапных телегах, в упряжке шестерпен 
катается, пробует — выдержит ли лед. Об участке сво- 
ем полковник заботится и побаивастся, как бы красиыо 
в гости ночью по льду не пожалорали. А краспых в гости 
полковник не хочет. Ну их, — грубый парод и без вся- 
кого воспитания. 

Товища в Соленой Муре. Пародонаселоевия никако- 
го, развлечений тоже, кроме извозчичьей игры в очко, 
да и та очертела. Только и бывает, что под утро, сдуру, 
или белые, или красные полчаса в тумане попалят — 
невесть что померещится. 

А насчет женского пола — лучше и не говорить. Жи- 
вет в хибарке старуха татарка — ни рожи, ни кожи. 
Поручик Тетерпиков под рождество в пьяном виде с ней 
поргозился, потом три недели отплевывался. 

Одному только адъютанту штаба бригады, ротмистру 
графу Духовскому — лафа. Живет в хибарке с ординар- 
цем. Ординарец — солдат как солдат, в сапогах желтых 
свиной кожи, в кожушке повеньком, а только известно 
всем, что граф с ординарцем на одпой походной кровати 
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спит, потому что ординарец не ординарец, а шальная ба- 
бенка, Софья Брониславовна, которую отнял ротмистр в 
городе у кадетского министра финансов. 

Надоело полковнику Девишину в Соленой Муре до 
чрезвычайности. Всю жизнь был полковник весьма цело- 
мудренным, от робости, что перед дамами штаны снимать 
приходится, и супруга его в пример всем дамам полко- 
вым даже ставила. А тут — от тоски, что ли, — по одо- 
лели полковника неприличные сновидения. Хочется пол- 
ковнику в город. В городе шантаны на всех углах и пе- 
вички такие розовые, полиомясые, пахучие. Поет, нож- 
кой в шелковом дессу дрыгнет в бочок... ай, ай, пропадай 
все поджилки! 

И решил полковник поехать к главкому с личным до- 
кладом о состоянии Участка. Оставил заместителем под- 
полковника Рузина, отмахал на автомобиле шесть верст 
до станции, сел в поезд — и на следующее утро в горо- 
де. Побывал в штабе, от Потра Пиколаевича личную бла- 
годарность получил и, честь честью, вечером в шаптан. 
3 шантане музыка. Сперва «Боже царя», потом «Мар- 
сольеза» для доблестных союзников и демократиче- 
ских элемеитов, а после гимпов — программа. Смот- 
рел полковник, как сверкало на эстраде в цветпых 
шелках розовое душистое тело, присматривался, вы- 
бирал. 

И послал паконец с человеком записочку одной та- 
кой, Хулинте Ферреро. Хуанита танцевала фанданго с 
кастаньотами, по паспорту числилась Цилей Шепелевич, 
но очень понравилась полковнику настоящим испанским 
видом. В гостинице рассердилась пемного Хуанита, что 
у полковника голова редькой и что никак полковник пе 
хочет галифе, подшитые кожей, снимать, но от колечка 
в полтора карата подобрела, спалила полковника демон- 
ской андалузской страстью, а под утро, засунув в чулок 
десять бумажек, сказала: 

— Я даже старичков больше поважаю. Молодой фра- 
ер завсегда метит задаром удовольствоваться, а там вый- 
дет, будто за пуждой, и с черного ходу лататы. А еще 
офицер, благородный! 

Поцеловала па прощание полковника, и уехал Де- 
вишин днем обратно, па позиции к бригаде своей в Со- 
леную Муру. 
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На узловой, откуда шла временная ветка вдоль фрон- 
та, проложенная прямо по солончаку, без балласта, от- 
чего вагоны качались, как фрегат в океанскую бурю, и 
шли со скоростью восьми верст в час, полковнику при- 
лось ожидать. 

Замызгапная, полуразбитая станция переполнена бы- 
ла солдатами, грязными, вшивыми и оборванными, ехав- 
шими то с фронта, то на Фронт, а большинством дезер- 
тпров, мотавнтихся по неделям в этой дикой полосе и гра- 
бивших окрестные села, а по ночам приходивших на 
станцию ночевать в тепле. 

Их никто не ловил уже. Падоело. От немытых тел в 
станционном зале стояла густая вонь. Солдаты валялись 
на полу, друг на друге, голова к голове и ноги опять 
на головах, и раскрытые в храпе рты изрыгали тяжкий 
дух и ужасающе чернели, как раскрытые пасти могил, 
откуда червянеет полуразложившееся мясо. Полков- 
ник плюнул и вышел на платформу. Зимняя степная ночь 
синела таинственно и пусто, и свистящий ветер бил в 
лицо колючей поземкой. Но было здесь свежее и луч- 
ше. Полковник забродил взад и виеред по дощатой плат- 
борме. 

И павстречу ему, с гочностью маятпика, блуждала 
поугая фигура, в длиппой артиллерийской шинели с 
вольноперскими нашивками на погогах. Встречаясь вся- 
кий раз у фонаря, удавлепииком повисшего иа столбе, 
козыряла фигура отчетливо и лихо, поца не сказал пол- 
ковник Девишин небрежно: 

— Не беспокойтесь! 

И оба шагали минутами в молчании под яростный 
высвист поземки. Вдруг вольвоопределяющийся, почти- 
тельно звякнув малиновым звоном шпор, с рукой к ко- 
зырьку, подошел вплотпую к полковнику. 

— Господин полковник, разрешите курить! 

— Курите, — буркнул Девишин сведенными моро- 
зом губами. 

Краспым глазком замельтешила во мраке поземки 
папироса. Полковник прошествовал мимо два раза, и ему 
тоже захотелось курить. Вынул портсигар, вставил в рот 
папиросу и полез в карман за спичками, но спичек не 
оказалось. Пошарив по всем карманам и упомянув ма- 
теринское имя, Девишин вспомнил, что коробок оставил 
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в купе, при выходе из вагона на узловой. Й подозвал 
вольнопера: 

— Вольноопределяющийся, дайте огня. 

Пыхнул в ночь язычком огонь зажигалки, вьюжный 
ветер, налетчик и ухарь, рванул желтое пламя и... миг... 
как по было левого уса до самой губы. 

Жалобно стукнула о доски платформы выпавшая из 
дрогнузших пальцев виновника зажигалка. Полковник 
обомлел, почуяв занах палепого рога, и схватился за ус, 
но ощутил лишь спекшийся пепел. Помутнело в глазах, 
и голосом, отдавшимсл по платформе, как громовый рас- 
кат, он рыкнул: 

— Сволочь!.. Шляпа! Ишел вон, мерзавец! Под суд! 

Словно слизнул вьюжный порыв с платформы взле- 
тевшие крыльями полы шинели, а ветер, обнаглев, за- 
свистал полковишку в самые унит: 

— Хи-хи, хи-пиии! Спалили-иии уссс-сище-сессс! 
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Поезд подполз наконец, облепленный снегом, визжа- 
щий и жалкий. Полковник тупо влез в единственный 
классный вагон третьего класса, под пышным названи- 
ем «титабной». Вагон был иочтп пуст. В одном только 
купе, в иннозарной дрожи оплывшей свечи, офицеры 
резалиеь яро в очко и длинно и нудно ругались. 

Полковник забрался в соседпее пустое купе и свин- 
цовым грузом кинул длинное отяжелевшее тело на кой- 
ку, закутавшись до носу в полушубок. Бушевала в нем 
слепая темная злоба, и к ней примешивалась горькая 
жалость к себе самому. Было ясно, что непоправимая 
на него свалилась беда и что часы жизни отзвонили ему, 
Девишину, роковую минуту. Текли мирно раньше часы, 
и жизнь была наполнена смыслом, но сломался вдруг 
надежный маятпик, и сразу все полетело в пропасть, 
и вместо жизни мокрая, бездонная дырка. Все, чему были 
посвящены лучие годы, юность, мечты, вдохновенная 
забота, что паполняло душу полковника гордостью и со- 
знанием своей нужности в мире, все, в двадцатую долю 
секунды, было сметено огнем зажигалки проклятого 
вольнопера. Нолковник еще раз с тревогой и тайной на- 
деждой коснулся уса рукой, но пальцы жалко ткнулись 
в поросль обгорелой щетины. Девишин повернулся к сте- 
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не и чуть не заплакал. Лязг вагонных стыков и рокот 
колес навевали тягучую дрему, и в дреме ярко вспомнил 
полковник роковую вспышку зажигалки и сквозь сон 
застонал. 

`На стон из купе игроков вышел, потягиваясь, креп- 
кий, сутуловатый поручик и остановился у койки, всмат- 
риваясь в полутьму. Потом весело, приятным баритоном, 
сказал: 

— Послушайте, коллега, вы что тут засели, как сыч? 
Валите к нам в очко игрануть и дербалызнуть по ма- 
ленькой! 

Полковник приподпялся на койке. Злость хлынула 
в горло,— вот-вот задушит, — и он придавленно грох- 
нул: 

— Поручик! Извольте пе забываться и стоять как 
следует, когда говорите с начальником. 

Поручик отпрыгнул испуганно назад в свечную ки- 
новарную дрожь. Разговор в купе смолк. Потом послы- 
шался шепот, и чей-то голос, негромко, но достаточно 
ясно сказал: 

— Пошлите его... растуды его в душу! Какой-нибудь 
тыловой гвоздь! Развелось у нас этой сволочи, как 
вшей! 

Полковник встал и хотел одернуть нахала как следу- 
ет, но тотчас вспомнил, что нет у пего больше грозного 
уса, что нельзя ему выйти на свет, и спова бессильно 
свалился на койку. Тяжестью и огнем палилась голова. 
Он накрылся до папахи полушубком и свинцово заснул. 
Поезд тащился, стучал, лязгал, чавкал пространство, и 
в стуке колес было слышно монотонное издевательство: 

— Сам с усам, да сам с усам, да вам не дам. 
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На фронтовом тупике ждал с автомобилем граф Ду- 
ховской. Уже светало, когда, залязгав в последний раз 
всеми скрепами, поезд стал. Полковник, прикрывая ус 
рукой, вышел. Граф отрапортовал, что на участке за 
истекшие двое суток происшествий някаких не случи- 
лось, и, заметив в лице командира лимонно-болезпенную 
желтизну и руку, прижатую к щеке, спросил с явным 
участием: 

— Зуб болит, господин полковник? 
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— Не ваше дело! — отрезал, сквозь пальцы, полков- 
ник и быстро пошел к машине. 

Ротмистр, пожав плечами, последовал за грозным на- 
чальством. 

Только войдя в свою хибарку, полковник вздохнул 
спокойней. Первым делом бросился к зеркалу, но зерка- 
ло, ехидно скривясь, показало ему картину страшного 
опустошения. Обгорелые клочья торчали, как пни лесно- 
го пожарища. Полковник побледнел, затрясся и, крякнув, 
штарахнул зеркало о стену. Водопадом брызнули осколки, 
и полковник горько вздохнул. 

Что делать?.. Сбрить и другой ус?.. На кого же он ста- 
нет похож? Над ним станет смеяться всякий сопливый 
прапор. Даже (полковник вспомнил сладкую ночь), да- 
же преграсная Хуанита Ферреро больше не обратит на 
него никакого внимания. Что он без усов? Посмепитще! 
Не мужчина, а столб с редькой наверху! 

Опять свинцом отяжелела голова, и по телу прошла 
ледяная дрожь густого озноба. 

«Должно быть, еше простудился?» — подумал пол- 
ковник, щелкпув челюстью. 

Он открыл дверь и крикнул вестовому: 

— Позови полковника Рузина и начальника штаба! 

И сел к столу, решительный и суровый, готовый вы- 
пить до дна чапту горького упижения. 

Отряхая спег с сапог и тулко смеясь, вошли Рузин и 
пап:тгабриг. Рузии протянул полковнику руку и открыл 
рот поздороваться, по так и остался с раскрытым ртом. 
Поморгал ресницами и спросил перепгительно: 

— Митрофан Павлыч, что с вами? Где ваш ус? 

Нолковник покраснел багрово и густо. Потом, заика- 
ясь, как мальчишка, пойманный на скверной проделке, 
сказал виповато: 

-— Ус... Да, знаете... несчастье... сжег вот! 

Лицо полковника стало вдруг растерянным, жалким 
и глупым, и Рузин, переведя глаза на начальника шта- 
ба, едва успел смять в комок дернувший губы преда- 
тельский смех. Пачальник штаба сложил на груди пол- 
ные руки и с сожалением смотрел на Девишина: 

— Как же это вас так угораздило?.. Ай-ай-ай! 

Полковник заметил все же улыбку Рузина, и она 
шилом воткнулась ему в сердце. Он кашлянул сердито 
и сказал начальнику штаба: 

— Пу, благоволите доложить о положении участка! 
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Наштабриг нагнулся над картой. Замелькали назва- 
ния, цифры. Наштабриг докладывал четко и просто, оче- 
видно скучая. Девишин упорно смотрел на пего, как буд- 
то внимательно слушая, но вдруг перебил иа середине 
доклада: | 

— Вак... это называется, вы не помпите?.. Ноторое 
артисты приклеивают? Крепс не крепс, нет... как-то 
иначе! 

Наштабриг недоуменно остановился. 

ДЛевипгин махнул рукой. 

— Впрочем, пет!.. Бесполезно!.. Так вы говорите, на 
участке латышской накопление для атаки?.. Делайте, как 
знаете! Мне нездоровится! Можете идти! 

Рузин и наштабриг вышли. На крыльце наштабриг 
остановился. 

— Что это с ним? 

Рузин развел руками. 

— Не понимаете?.. Очень просто! Винтик... Соскочил 
с винтика! 


— Из-за уса? 

— А что? У него вю жизнь только и было, что на 
голове, а в голове... — И Рузин длительно засвистел.— 
Знаете Библию? Ну вот, насчет Самсона. Жила полков- 
ничья сила в усах. Сиалил ус — и прощай. Скрутили фи- 
листимляне — и фить. 
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Три дпя агонировал полковник. Безучастно сидел в хи- 
барке, смотрелся в осколок зоркала и вздыхал. Доклады 
выслушивал равнодушно и вяло, путал пазвания частей, 
пе понимал телеграмм, приказал произвести совершенно 
нелепую перегруппировку, обнажавшую фланг, а на поч- 
тительное возражение наштабрига яро окрысился: 

— Потрудитесь не возражать! За вверепные мне оте- 
чеством части я отвечаю! 


В ночь загромыхали орудия. Красные начали артил- 
лерийскую подготовку, снаряды трудно рвали промерз- 
лый Песок, выворачивая колья заграждений, и пронзи- 
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тельный ветер утаскивал куда-то жидкий плеск раз- 
рывов. 

Под утро замолчала артиллерия, и тотчас же из око- 
пов красных, точно выброшенные пружиной, поползли 
по снегу рыжие цепи. Залились пулеметы в гнездах, за- 
стукали винтовки. Полковник Девишин сидел в хибар- 
ке штаба; безучастный и равнодушный. Наштабриг ки- 
пятился. Донесения с позиций шли все хуже и хуже. 
Сделанная, по приказанию полковника, перегруппиров- 
ка обнажила самое опасное место. 

— Вы видите, Митрофан Павлыч! Я говорил! Мы 
рискуем не выдержать! 

— Да?— спросил полковник, и наштабриг вздрогнул 
от вязкого голоса мертвеца. — Неужели не выдержим? . 
Вот странно! 

Опять громыхнули орудия, но уже ближе. Над хибар- 
кой пропел воздух. 

С мороза ворвался засыпапный снегом солдат. 

— Господин полковник!.. Пронало! Красные ворва- 
лись на полукруглый окоп. Второй полк бежит! 

Начальник штаба подпрыгнул: 

— Резервы!.. Третий полк туда! Всех обозных с вип- 
товками! 

Откуда-то, совсем близко, раскатился ружейный залп, 
а за ним частая трескотия. Пачальник татаба бросился 
к Двери и столкпулся с влетевшим Духовским. Лицо рот- 
а было в крови из разреза на щеке. 

В чем дело? Что с вами? 

Ро мисть задыхался. 

— Третий полк в конном... строю... драпнул в тыл!.. 
Я приказал лупить по ним залпами, но они нас смяли, 
Видите... шашкой полоснули... Всё к черту! Нужно бе- 
жать!.. Их цепь в двухстах шагах... Ее сдерживают оди- 
ночные стрелки... Очень прошу вас взять в машину Со- 

о... Я как-нибудь прорвусь с эскадроном! 

Со двора прорвал смятение глухой рокот мотора. 

— Митрофан Павлыч!.. Ехать!.. Скорее, пока мож- 
но!— Начальник штаба дернул вяло распущенное на ска- 
мье тело Девишина. 

— Что? А? — спросил полковник, проводя рукой по 
глазам. 

— Бежать!.. Машина ждет! Дорога минута! 

Полковник встал. Лицо его, похудевшее и равнодуш- 
ное, вдруг дрогнуло, осветилось внутренним светом, ста- 
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ло почти красивым, и даже исчезла редька, заканчивав- 
пгая эту голову. 

— Нет, родной! Поезжайте один!.. Пришла моя судь- 
ба. Не могу жить без России... Умирать пора! 

— Митрофан Павлыч!.. Вы с ума сошли!.. Я вас па- 
СИЛЬНО... —- И наштабриг охватил талию Девишина. 

Но полковник с обезьяньнм проворством вырвался. 
В руке у него сверкнул револьвер. 

— Убирайтесь к черту, пли я выстрелю! — сказал 
оп с хитрой улыбкой, похожей на оскал черепа. 

Стекло в окне лоппуло со звоном, и пуля стукнула 
в стену. Винтовочпый треск веныхнул совсем рядом. 
Наштабриг выругался еще раз и бросился наружу. Авто- 
мобиль зарычал сильней, сквозь раскрыгую дверь допес- 
ся крик: 

— Софья Брониславовна! Живо! Садитесь! — Потом 
что-то крикнул женский голос, и опять голос наштабри- 
га бешено бросил: 

° — А ну его к хрену! С ума сошел! Что ж, всем с 
ним гибнуть?.. 

Машина взвыла и упеслась. 

Тогда полковник Девишин выпул из кармана малень- 
кие ножницы и начисто отстриг правый ус. По морщи- 
нам щек у него катились слезы. Он бросил пожницы на 
пол и прижался к стене против двери, высокий, страш- 
ный, непохожий на живого. 

Выстрелы рявкнули рядом. Послышался топот бе- 
гущих ног, у входа что-то покатилось на землю, и в дверь 
сунулись оснеженные люди в примятых, нахлобученных 
богатырках. 

На пороге они остановились в изумлении и опустили 
винтовки. 

— Що вин? Мабуть, неживый, а мабуть, зомлив? 

Тогда полковник отделился от стены и пошел им на- 
встречу. 

Подошел к переднему, круглоглазому парню и, вы- 
пятив белую губу, зашептал, торопясь и брызгая слю- 
ной: | 

— А... пришли?.. Иуды, христопродавцы проклятые!.. 
Погубили Россию? Одпого уса мало... оба хотите?.. На- 
те].. крите! 

Он остановился, с силой плюнул в лицо парню и, бы- 
стро вскинув револьвер, ткнул ему в рот. 
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Брызнула кровь, и парень, не закрывая глаз, осел 
на пол. 

Кто-то испуганно крикнул: 

— Бий, братишки!.. Скорише! 

Отглушительно треснула выстрелом хибарка, жалоб- 
но заметался огопь в лампе, и, прежде чем полковник 
успел упасть, два штыка вошли ему в грудь и высуцу- 
лись синеватыми кончиками под лопатками. 
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Утром в хибарке был штаб краснознаменного мос- 
ковского полка. У входа, нелепо вытянувитись, уставясь 
головной редькой в стену, лежал полковник Девишин 
в красных носках. Сапоги с него сияли, как ценное иму- 
щество. 

Лежал Девипгин, хитро и дерзко оскалив зубы под 
голой оттопырившейся губой, и было у ного в лице та- 
кое выражение, как будто он все знает, что случилось 
па земле и что должно еще случиться. 

Около полудня на крыльцо вышел комиссар полка, 
товарищ Оконников. 

Взглянув на тело, поморщился и сказал спокойно: 

— Уберите его в окоп. Некрасиво же возле штаба! 

Полковника уволокли за ноги и швырнули в окоп. 
Снег, наметасмый поземкой, быстро занес неглубокий 
окончик, и уже через полчаса нельзя было сказать: был 
ли полковник Девишин, или его вовсе никогда пе было 
на свете. 


<1925> 





СРОЧНЫЙ ФРАХТ 


оливин пить потеть ль оке носить льстит чаи чацаижчрапванниаа апач чаи вто дите вонь ке сотр 


В Константинополе, едва «Мэджи Дальтон» отдала 
якорь на середине рейда и спустила с правого бор- 
та скрипящий всеми суставами ржавый трап, к нему 
подвалил каик. Турецкий почтальон, у которого заса- 
ленный хвостик фески свисал на горбатый потный 
нос, поднялся по дрожащим ступенькам и подал теле- 
грамму. 

Капитан Джиббинс сам принял ее на верхней пло- 
щадке трапа, черкнул расписку, сунул почтальону пиастр 
и направился в свою каюту. Там он, не торопясь, па- 
бил трубку зарядом «Мауу Си, разжег, пыхнул несколь- 
ко раз пряным дымом и разорвал узкую голубую ленточ- 
ку, скленвающую края бланка. 

Телеграмма была от хозяина, из Нью-Орлеана. Хо- 
зяип извещал, что компания «Ленсби, Ленсби и сын», 
которая зафрахтовала «Мэджи», настаивает на быст- 
рейшей погрузке в Одессе и немедленном выходе об- 
ратно, так как предвидится быстрый спрос на жмыхо- 
вые удобрения, за которыми и шла «Мэджи» в далекую 
Россию. 

Капитан приподнял плечи, пыхнул особенно густым 
клубом дыма, перебросил трубку в другой угол рта п 
выцедил сквозь сжатые губы медленное: 

— Содат! 


Он вспомнил, что хозяин, пожалев два липтих цен- 


1 Черт возьми! (англ.) 
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та на тонну, набил угольные ямы парохода таким па 
нельным мусором, что при переходе через Атлантику 
«Мэджи» еле ползла против волны и ветра и с трудом 
держала минимальное давление пара. 

При таком положении вещей рассчитывать па ско- 
роеть пе приходилось, но приказ был получен, капи* 
тан привык исполнять прнказы и, позвонив стюарду, 
велел позвать старшего механика О’Хидди. 

Спустя минуту в каютную дверь просунулась остри- 
женная ежиком рыжая голова, оглядела каюту п.капита- 
на добродушными васильковыми глазами и втещила за 
собой сутулое туловище в футбольном свитере и ку- 
пальных трусах. 

— Что вам вздумалось тревожить меня, Фред?— 
спросила голова ленивым голосом.— Я издыхаю в этом 
треклятом климате и не вылезаю из ванны. Когда мы 
вернемся домой, я потребую у хозяина перевода на ка- 
кую-нибудь северную линию.— О’Хидди подтяпул тру- 
сы на впалом животе и добавил: — Когда имеешь не- 
счастье родиться в Клондайке и провести полжизни в 
меховом мешке, трудно примириться с этой адской тем- 
нературой. 

— Тогда я обрадую вас,— ответил капитап,— я рас- 
считывал простоять тут до воскресенья, чтобы дать 
команде возможность спустить денежки в галатеких 
притонах и подкрасить борты перед Одессой, но вот 


телеграмма хозяина... Горопит! Зпачит, спимемся к ве- 
черу. Одосса не Аляска, но вее же в ней прохладпее. 
- ^ почему такая  спешка?— спросил  О’Хилди, 


пабивая свою трубку капитанским табаком. 

— Ленсби хотят поскорее получить жмыхи. На рып- 
ке спрос. 

Мехапик в раздумье похлопал ладопью по голой ко- 
ленке. 

— А вам известно, Фред, что в Одессе нам придет- 
ся застрять для чистки котлов?— сказал он © равио- 
душным злорадством. 

С лица капитана Джиббинса на мгновение сползла 
маска безразличия и сменилась чем-то похожим на лю- 
бопытство. Он вынул мундштук из губ. 

— Это еще что? Мы произвели генеральную чистку 
в предыдущий рейс. К чему опять затевать пачкотию, 
когда от пас требуют спешки? 

О’Хидди плюнул в непельницу и ухмыльпулся. 
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— Можно подумать, что вас еще не распеленала 
нянька, до того ваивные вопросы исходят из ваших уст. 
Вы видели уголь, которым мы топим? 

— Видел, — сухо ответил капитан. 

— О чем же вы спрашиваете? Смесь такого каче- 
ства можно найти только в прямой кишке бегемота. От 
нагара половина труб уже не тянет. Без хорошей чист- 
ки мы не дойдем обратно, особенно с грузом. 

— Это невозможно. Мы можем потерять премию. 
Кончайте возню в кратчайший срок. Нам нельзя терять 
ни минуты. 

— Попробую. На счастье, в Одессе есть мистер Би- 
коф. За дельги он сделает невозможное. 

Калитан удовлетворился ответом, и снова мускулы 
его лица застыли в спокойном безразличии. 

Ладно! Полагаюсь па вас. Только предупредите 
команду, чтоб к шести вечера все были па местах. 
сли кто-нибудь опоздает — ждать не буду. Пусть по- 
прошайничает в Галате до обратного рейса. Нужно 
выйти в Черное море до захода солнца, прежде чем 
проклятые турки выпалят из своей сигнальной пушки. 
Иначе придется ждать утра. 

— Хорошо!— ответил мехапик.— Будет сделано. 
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«Мэджи Дальтон» прошла узкие ворота Босфора па 
закате, когда верхушки волн отливали розовым золо- 
том, и, резко повернув, взяла курс на север. 

Капитан Джиббипс стоял на мостике, нахлобучив на 
л0б сипюю фуражку с галунами и заложив руки в кар- 
маны. 

По морским путям мира в час, когда волны отли- 
вают розовым золотом, проходят тысячи пароходов. 
Старые, зализанпые солепыми поцелуями всех морей и 
океанов грузовозы и транспорты, быстрые стимеры и 
великолепные  шестиэтажиые трансатланитические пас- 
сажирские колоссы, перед форштевнями которых с 
угрюмым гулом расступается вода, подавленная их огром- 
постью. Дием и почью, под мерцающими узорами звезд- 
пых сстей, пересекают они морские дороги, вгляцываясь 
в мировую тьму цветными огоньками электрических глаз. 

Их движет и гонит через зеленые хляби воля бан- 
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ков, контор и пароходных компаний, жестокая, не знаю- 
щая пощады и промедления деловая воля капитала. 

На голубом мареве морского горизонта вырастают 
миражи сказочных стран. В сказочных странах ждуг 
горы нужпого банкам и копторам груза. Под ругань 
и свист бичей желтые, коричпевые, черпые рабы гру- 
зят в гулкие железные чрева пароходов материи и 
пряности, хлопок и руды, плоды и каучук, добытые, 
выращениые, собраниые такими же рабами под такой 
же свист бичей. 3 грохоте лебедок тела пароходов осе- 
дают в стеклянппую глубь, пока вода не закроет черту 
грузовой ватерлинии. 

Сквозь туманы и волны, сквозь звездные сети и 
разнузданные вопли урагапов пароходы бережно несут 
свою ношу в долекие порты, чтобы не переставала 
кипеть сухая, щелкаюцтая костяшками счетов таинствен- 
ная работа па грохочущих улицах за зеркальными стек- 
лами, до ноловины закрытыми зелеными шелковыми за- 
навесками. За этими запавесками царство жадпости. 

Свисающие на шнурах лампы струят ровное мерт- 
вое сияние на высокие конторки, на лысины, на зем- 
листые лица в очках, склопенные над гроссбухами ин 
ресконтро. Обладатели этих лиц так же жестки и сухи, 
как бумага конторских книг, и, когда они шевелят 
губами, кажется, что губы шелестят, как переворачи- 
ваемые страницы. На бумаге растут колонки и столбики 
цифр. Опи управляют судьбой везомых пароходами гру- 
зов, хранящих в шелковистой на ощуль рогоже, обвола- 
кивающей тюки, странные дразнящие ароматы сказоч- 
ных стран, цветущих за голубым маревом горизонтов. 

Люди бапков и коптор не слышат этих запахов. Опи 
знают едииствепный аромат хрустящих цветных бума- 
жек, на которых скучными узорами ложатся цифры и 
короткие слова на всех языках земли. 

Люди банков и контор обращают проведенные ими 
по страницам кпиг грузы в цветные бумажки и звопкие 
металлические кружки. Они спешат совершить это вол- 
шобпое превращение, чтобы цифры, которые ежеднев- 
но пишет мелом па черной доске биржи бесстрастная 
рука маклера, оставались на покойном уровне благопо- 
лучия. 

Й снова, подчиняясь коротким, лающим приказам 
жадпости, машины пароходов напрягают стальпые мус- 
кулы, гнут облитые смазочным маслом колени и локти 
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рычагов, трубы плюют в свежее океанское небо отрав- 
ленной копотью, быстрее рокочут винты, и капитаны 
чаще спрашивают у вахтенных показания лага. 

Капитаны опытны и спокойны, как капитан Джиб- 
бипс. Равнодушно стоят они на мостиках, нахлобучив 
синие с галунами фуражки и засунув руки в карманы. 
Прищуренными глазами они видят незримый другим 
путь, пролегающий между седыми лохмотьями пены. 

Капитапу Джиббинсу ясно виден путь от плоских зе- 
леных берегов Нью-Орлеана до ярко-желтых рыхлых 
скал одесского приморья. И ему так же ясен путь пре- 
вращения его ‘груза в цветные бумажки и металличе- 
ские кружки, часть которых переходит в оплату за труд 
капитана ни матросов. Капитан откладывает болыную 
долю этих бумажек для обеспечения своей семьи па чер- 
ный день. Матросы, которым нечего откладывать, спус- 
кают свои деньги в приступах яростной тоски портовым 
кабатчикам и жалким размалеванным девкам. Деньги, 
совершив предначертанпый кругооборот, возвращаются в 
банки, проходят по страницам книг и превращаются в 
новые грузы. 

Пароходы прнпимают их в трюмы и споза идут 
морскимя путями, коварными и зыбкими, полными пе- 
ожиданностей, грозящих п капитану и матросам ги- 
белью или потерей работы. Последнее страшнее гибели. 

Поэтому ночью капитан Джиббинс трижды выхо- 
дил на палубу, запахиваясь в короткое непромокасмое 
пальто, и спрашивал у вахтенного показания меднон 
вертушки, меланхолично отзванивающей на корме над 
вспененной мерцающей влагой. 
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За переездом через рельсовые пути, свитые змеи- 
ным клубком под бревенчатыми пролетами эстакады, 
залегли по крутой улице низкие дома из ноздреватого 
закопченного камня. Днем и ночью их обдает грохотом 
и копотью от проходящих бесконечными верепипами 
кирпично-красных поездов, принимающих и подающих 
грузы к известняковым плитам причалов, о которые, шуп- 
пга, трется мутно-зеленая вода. 

Над дверью одного из домов золотые, облупленные 
буквы: 
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«Контора по ремонту и чистке пароходпых котлов 
П. В. Быкова». 

В конторе за письменным столом сам Пров Кириа- 
кович Быков. Он один обслуживает свое предприятио 
и с утра до вечера неподвижио восседает на широком 
кресле. Кроме =его, в конторе никого, если пе счи- 
тать двух портретов: императора и самодержца всерос- 
сийского Николая Н и святителя Иоанна Кронштадтского. 

На портрете самодержпна две дырки. Случилось это 
два года назад, в дни, когда приходил в Одесский порг 
восставиий бропеносец «Потемкин». Простояв двое су- 
ток в порту, нагнав неслыханного страху на власти и 
вызвав в городе могучую вспышку революционной бури, 
броненосец ушел к югу. Опомнившиеся от паники сат- 
рапы залили Одессу кровыо баррикадных бойцов и мир- 
ного населения, а разъяренные черносотенцы органя- 
зовали кровавый, звериный погром. Тогда в контору к 
Нрову Кириаковичу ввалились громилы и пьяная 00- 
сячня просить царский портрет, чтобы погулять всласть 
по улицам под прикрытием повелителя. Царь должен 
был освятнть своим ликом резню и грабеж. 

Но случилось иначе. Погром принял такой размах, 
что грозил перекинуться из районов городской голи 
в богатые кварталы и захлестнуть не только еврейскно 

жилища. Вторично’ напуганные, власти отдали приказ 
любыми мерами прекратить погром, м, едва осатаче- 
лая орла отошла ст повторы за угол, щелзано лязтпуля 
три зална. Пров ИАпрнакович видел, как маямо окон про- 
изглнсь обезумевшие погромщики п одни из них бро- 
«пл портрег на камии мостовой. 

Когда нроскакалн драгулы и все утихло, Поов Ки- 
риакович вынола, как барсук из норы, и внес портрет 
обратно. Стекло высышалось из рамы, а сомодержец 
был изуродован двумя пулями. Одна оборвала ухо, 
другая влезла в ноздрю. Двое неизвестпых стрелков, 
зажатых в тиски дисциплины, отвели душу хоть на цар- 
ском портрете. 

Пров Кириакович горько вздохнул. Приходилось 
покупать новый портрет, но тратиться было жалко, и, 
приглядевшись, он решил, что дело поправимо. Дырку 
в ноздре вовсе не заделывал — все равно и в природе 
там дырка, а ухо заклеил бумажкой и подчернил под 
цвет карандашиком. 

'Гак и повис самодержец вдыхать конторскую пыль 


463 


одной натуральной ноздрей. А быковские мальчишки- 
котлоскребы, что всегда толклись во дворе конторы, 
подглядели в окошко и непочтительно прозвали порт- 
рет: «Колька Рваная Ноздря». 

Дело у Прова Кириаковича болышое, известное всем 
в порту. Ириходят в Одесский порт во все времена года 
сотпи пароходов из разных чудных мест. У ипого па кор- 
ме название и портовая отметка написаны па таком 
языке, что даже спивиийся  студепт-филолог Мотька 
Хлюп, который зимой ходит в навязанных на ноги вой- 
лочных татарских шляпах вместо ботипок, и тот про- 
честь пе сумеет. 

Долго ходят пароходы по морским путям, и заса- 
риваются у пих 01 пагара и копоти дымоходпые и ко- 
тельные трубы. Чтобы отлравиться далышне, пужио паро- 
ходу полечить свой желудок, прочистить железные киш- 
ки, соскрести с них всею пагарпую дряпь. В док из-за 
такой мелочи стаповиться нет расчета, чистят на плаву, 
и тут-то и приходит на помощь больным пароходам ко- 
тельный доктор Пров Вириакович. 

Для этого у него целая рота мальчищек. 

Узкие трубы еще уже становятся от нагара и на- 
кипи, взрослому человеку никак нс справиться, а маль- 
чишке по первому десятку в самый раз. Скользнет выо- 
пом в больную трубу и лезет с одпого копца до другого 
в тоспоте, духоте и гариой вови и стальпым скребком, 
а где падо — и зубилом, отбивает толетые олепки пагара 
и накипи с металла. 

Пров Кириакович набирает своих мальчишек в са- 
мых нищих логовах города — на Нересыпи, Ближних и 
Дальних Мельницах, па Молдаванке. Только там можно 
пайти охотников мучиться за пятиалтыппый в день, па 
своих харчах. 

Приходят к дверям быковской конторы механики 
больных судов всех паций. Быков принимает заказы, 
записывая их каракулями в торговую книгу. Натужно 
ему писать, грамоте обучился с трудом. Выводя буковки, 
сопит от усердия, размазывая чернила по бумаге мохна- 
той бородой карлы Черпомора. А принявши заказ, от- 
крывает форточку во дяор и орет всей глоткой: 

— Сепька Мишка. Пашка, Алешка!.. Гайда, бай. 
стрюки, па работу! Не копаться! Жив-ваа! 
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О’Хидди в новеньком чесучовом костюме и сверка- 
ющих оранжевых полуботинках, с камышовой тростью 
в руке, спустился по широкой одесской лестнице с буль- 
вара, где истребил груду мороженого, и побрел по гряз- 
ной, засыпапиой угольной пылью улице, сопровождае- 
мый комиссионером Лейзером Цвибелем. 

Лейзера зпали все кацитапы и механики, хоть раз 
побывавшие в Одесском порту. Он выполнял всевозмож- 
ные поручепия, начиная с внеочередного ввода в док 
окбанских гигантов и до поставки веселящимся на твер- 
дой земле морякам беспечных и непритязательных ми- 
нутных подруг. 

Лейзер знал все языки, насколько это было необхо- 
димо для портового комиссионера в пределах названных 
обязанностей. Все языки он немилосердно коверкал, но все 
же ухитрялся заставлять понимать себя и был для мор- 
ских людей, торяющихся па улицах чужого города, спа- 
сительной питью Ариадпы, выводящей из путапицы ла- 
биринта. Только ипогда, когда Лейзер бывал взволно- 
ван, он пускал в ход все языки сразу, и тогда понять его 
было окончательно невозможно. 

Сейчас МЛейзер провожал О’Хидди в коптору Прова 
Кириаковича. Мехапик пашел бы дорогу и сам, ов пе в 
первый раз в своей бродяжной жизни гранил синие плит- 
ки лавы па одесских тротуарах, но объясвиться с Быко- 
вым самостоятельно не сумел бы. ров Кириакович 
знал по-английски только матросскую ругапь, О’Хидди 
не мог произпести липп. три пасущных, как хлеб, рус- 
ских фразы: «Здрастэй», «Как живьош» и «Ги красивой 
девуш, я льюблю тибэ». Но для деловых переговоров 
этого было педостаточно. 

Пров Кириакович солидно привстал перед механи- 
ком и протянул пухлую, в черных волосиках, коротко- 
палую лапу. О’Хидди энергично тряхпул ее. Лейзер 
торопливо и с осторожностью притронулся к кончикам 
быковских коротышек. 

— Как себе живете, Пров Цириакович? — спросил 
он, ласково улыбаясь тревожной, настороженной улыб- 
кой запугаппого и забитого человека. 

— Уивем помаленьку. А ты как, ерусалимская ку- 
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— Ой, что зпачит курица? Если б я таки да был ку- 
рицей, так я каждый день носил бы домой по зернышку 
и кормил бы деток. А то я не курица, а даже сказать 
совестно... пфе... Вот, может, сегодня заработаю, потому 
что таки да привел вам клиента... Ой, какого клиента, 
чтоб он долго жил. Так он даст мне немножко, и так вы 
себе дадите бедному еврею. 

— А какая работа? — осведомился Быков, раскры- 
вая книгу заказов. 

— Ой, что за вопрос? Царская работа, чтоб ей легко 
икалось. Нужно вычистить мистеру котлы в два дня, по- 
тому что мистеру нужно торопиться до своей Америки 
и у него такой срочный фрахт, какого у меня никогда 
не будет. 

— Два дня? За два дня и заплатить придется, как 
за два дня, — сумрачно отозвался Быков. 

— Так разве я что говорю? Что мистеру стоит? Он 
же немного богаче старого Лейзера. Он согласен пла- 
ТИТЬ. 

— Согласен так согласен. Скажи ему, что будет 
стоить... 

Быков почесал нос и назвал головокружительную 
цифру. Цвибель вздрогнул и побледнел. 

— Ой-ой! — прошентал он.— Это же совсем страш- 
ная цена. Разве к я могу выговорить такую? 

— А не хочет — не надо,-—- ответил, не меняя тона, 
Быков,— время горячее. Клиептов хватает. Не он — дру- 
гой найдется. 

Лейзер развел руками и робко повторил механику 
цифоу по-английски. Ё его удивлению, О’Хидди даже 
не поморщилея и ответил коротким: «Уегу \меПЬ\, до- 
бавив, что если работа не будет оковчэна за двое суток, 
то за каждый день нросрочки с Быкова будет удержи- 
ваться двадцать иять процентов. 

— Нехай,— сказал Быков, записывая заказ,— ни- 
чего они не удержат, бо сделаю в срок, коли берусь. 

Механик положил на стол задаток, взял расписку и 
кинул Цвибелю пять долларов за комиссию. Пожав еще 
раз руку Быкову, он вышел из конторы, оставив Цвибе- 
ля договариваться о деталях. 

На тротуаре он: остановился, привлеченный криками 
и смехом. 


' Прекрасно! 
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Пятеро чумазых, оборвапных мальчишек играли на 
мостовой в классы, бросая битки и прыгая за ними на 
одной ножке. 

О’Хидди не видел никогда этой игры и глядел с лю- 
бопытством. 

Один из мальчишек, малепький и вихрастый, скакал 
ловчее всех и задорно хохотал, радуясь своей удачливо- 
сти. Выбросив ловким боковым движением ступни битку 
из очерченного мелом квадрата, он поднял голову и уви- 
дел мехапика. Губы его растянулись смехом, открыли 
два сверкающих ряда ровных, молочно-белых зубов. Он 
подбежал к О’Хидди, протягивая маленькую лапку, от 
копоти похожую на обезьянью, и закричал, приплясы- 
вая: 

— Капитэн, капитэн! Гиф ми шиллинг иф ю плиз, 
чтоб ты ские. Гуд бай! Хав ду ю ду?! 

О’Хидди осклабился. Русских слов, вкраплепных 
мальчилткой в английскую фразу, он не понял, но вспо- 
мнил таких же задорных чертенят на пристанях Нью-Ор- 
леана и почуял теплое дыхапие родного ветра. 

Рука его сама полезла в карман пиджака и положи- 
ла в протянутую лапку блестящий доллар. Монета мол- 
ниеносно исчезла у мальчишки за щекой, он перекувыр- 
нулся, встал на руки и, похлопав босой пяткой о пятку, 
прокричал: «Гип-гип, ура!» 

О’Хплди осклабился еще ласковее. Потрепал встав- 
птего на ноги мальчишку по щеке, подивился его вели- 
колениым зубам хищного зверька и сказал одну из сво- 
их спасительных фраз: 

— Здрастой, как живьош? 

Мальчишки заржали, и один, сплюнув, восторженно 
сказал: 

— Ишьты! По-нагшему знает, собачья морда! 

О’Хидди хотел сказать еще что-нибудь, но объясне- 
ние в любви красивой девушке явно не подходило к об- 
стоятельствам, и он беспомощно крякнул. 

Из неудобного положения его выручил трубный голос 
Быкова с крыльца конторы: 

— Петька!.. Санька!.. «Крыса»!.. На работу! 

О’Хидди вежливо приподнял фуражку, раскланялся 
с мальчишками и пошел в порт. 


1 Капитан, дайте мне, пожалуйста, шиллинг... Будьте здоровы! 
Как пожисхаете? 
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Среди быковских котлоскребов славился на все Чер- 
поморье одиннадцатилетний Митька, по прозвищу «Ёры- 
са», тот самый, который выудил у О’Хидди новенький 
доллар и чья белозубая усмешка так понравилась ме- 
ханику. 

Никто не знал, откуда Митька, чей он, как сго фа- 
милия. Пров Кириакович подобрал его года два назад 
полумертвого, пылающего в жару осенней ночью под 
эстакадой и, выходив и откормив немного, пустил в дело. 

Остальные мальчишки имели семьи, были детьми 
одесской бедпоты, грузчиков и каталей, у Митьки в 
Одессе и па тысячи верст кругом пикого не было. Всеми 
расспросами удалось выудить из пего подробпость, что 
у мамки была синяя юбка. Но в мире мпого синих юбок, 
и с такой приметой Митька имел мало шансов отыскать 
пропавшую мамку, бросившую его в порту. 

Расходы Прова Кириаковича па Митьку не пошли 
впустую. Для конторы ов оказался золотым кладом. Ху- 
дощавое, тонкое тело гнулось и сворачивалось в такие 
клубки, что у нормального человека полопались бы кос- 
ти и мускулы. АЛ в деле Нрова ВКириаковича гибкость 
была главным качеством. Там, где пасовали другие ребя- 
та, в ход пускался Митька. Он пролезал угрем в самые 
узкие трубы, он заползал в такие сокровенные закоулки, 
в такие изгибы, куда нельзя было добраться никакими 
способами без разборки механизмов. Однажды оп умуд- 
рился пролезть через винтовую трубу насоса-рефриже- 
ратора, которая вертелась удавьей спиралью с полными 
оборотами через каждые полтора метра. Этот фокус про- 
славил его имя во всем порту, и конкурепты Быкова пе 
раз предлагали Митьке двойную плату, чтобы перема- 
пить такое чудо. Но у Митьки, помнящего только цвет 
мамкиной юбки, был свой рыцарский кодекс. Он пре- 
зрительно хмыкал острым носиком, за который вместо 
со своей нечеловеческой гибкостью и получил кличку 
«Крыса», и отвечал сурово и зло: 

— Значит, мине перед хузяином захудче блатного 
сволоча стать? Он мине откормил, отпоил, а я ему дулю 
в ное тыкнул? Мине у его хорошо! 

Конкуренты чертыхались и отваливали ни с чем. Была 
даже попытка ликвидировать «Ирысу», для чего подго- 
ворили десяток мальчишек «накрыть Митьку пальтом», 
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но драку вовремя заметили матросы с «Чихачева» и ус- 
пели отбить окровавленного мальчика. 

Так «Крыса» и остался у Быкова, храня верность 
своему первому хозяину, и Пров Кириакович, часто 
хлеставший мальчишек чем понало и почем зря за ма- 
лейшие провиппости, пикогда не трогал Митьку. Осте- 
регался оп пе из жалости, а из боязпи повредить такую 
драгоценную диковину. 

телерь, получив заказ ва срочную чистку котлов 
«Мэджи», заказ выгодпый и хорошо оплаченный, он решил 
отправить на работу Митьку, зная, что он один сделает ра- 
боту за десятерых. Быков выдал мальчишкам скребки, 
зубила и молотки и отпустил их в сопровождении Лей- 
зера, который должен был указать стоянку парохода. 

О’Хидди, придя на корабль, явился в каюту Дижсиб- 
бинса. 

— Свипство! — сказал он, входя и вытирая лоб.— 
В этом году и в Одессе не прохладнее, чем в тропиках. 
Из меня вытекли все соки. Дайте хлебнуть хоть вашего 
анафемского черри. 

— Валяйте! — Джиббинс паполнил стакап.— Как де- 
ло © котлами? 

— Договорился! Мистер Бикоф берется сделать за 
цвое суток. 

— Олл райт! Есть новая телеграмма от хозяина. 
ПЛенсби согласны удвоить премию, если мы сократим 
обратную дорогу еще па Двое суток. Мы разбогатеем, 
Дикки. Я смогу положить в бапк кое-что для будущего 
моих ребят. 

Механик залпом выпил стакан. 

— Мне пи к чему. У меня робят пет... Но я вам со- 
чувствую, Фред. Л теперь пойду влезать в купальный 
костюм. Ипаче сварюсь, как рак. 

О’Хидди ушел. Джиббинс подошел к койке. Над ней 
на степе висела фотография полной пышноволосой жен- 
щины с двумя малышами на руках. Вапитап вздохнул, 
растяпулся на койке и задремал. 


6 


О’Хидди только что ковчил обливаться водой, когда 
дверь каюты распахнул кочегар в замызтанном и про- 
масленном комбипезопо. 
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— Сэр! С берега пришли чистить котлы. 

— Спустите их в кочегарку. Я сейчас приду. 

Он вытерся, натянул трусы, повесии полотенце и, 
прейдя по палубе к машинному люку, легко спустился 
по звепящему металлом трапу в кочегарку. 

Мальчишки напялили на себя твердые брезентовые 
мешки без рукавов, защищавшие тело от царапин при 
ползании по трубам. 

Лейзер Цвибель вежливо поклопился мехапику. 

— Они сейчас начнут. Они такие проворные маль- 
чики. Будьте спокойны. 

Одип из мальчинек обернулся на голос Цвибеля и 
даже в сумраке кочегарки ослепил Фарфоровым блеском 
зубов. Механик узпал того, которому дал доллар. 

Оп подмигнул мальчишке и опять сказал: 

— Здрастэй, как живъош? 

— Заладила сорока про Якова,— усмехнулся Мить- 
ка,— сказано, живу хорошо. Ты не дрефь, дяденька, раз 
взялись — вычистим. Ну, ребята, айда! 

Он засунул зубило и молоток в наружный карман 
мешка, взял в руки скребок и еще раз улыбнулся меха- 
пику. Потом вперед головой нырнул в трубу. О’Хидди 
проследил, как остальные котлоскребы тоже исчезли в 
трубах, поверпулся к Цвибелю и любезно пригласил его 
выпить кофе. Оценив такую вежливость, Цвибель пополз 
за механиком по трапу паверх, высоко подымая ноги в 
драных носках и цепляясь за перила. 

В чистенькой каюте америкаица оп пил сладкий ко- 
фе с кексом и даже рискнул выпить рюмку ликера. 
После этой рюмки он сразу загрустил. Ему вспомнилась 
его жалкая берлога на Молдавапке, где сидит вечно го- 
лодная Рахиль с девятью ребятишками. Вспомнилось, 
что поблизости от берлоги есть полицейский участок, а 
в пем господип пристав и что господину приставу нужно 
каждый месяц нести десять рублей, чтобы господни 
пристав был благосклонен к Лейзеру. И что нужно еще 
нести пять рублей господину околоточному и три рубля 
господину городовому. И эт этих мыслей Цвибелю стало 
так тяжко, что он, забывшись, начал, ломая слова, рас- 
сказывать мехапику о своих горестях. Американец слу- 
шал вежливо, но, видимо, скучал. МЛейзер заметил это, 
сконфузился, заторопился и встал, чтобы проститься. 

Но дверь каюты распахнулась, и на пороге появился 
тот же кочегар. 
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— Простите, сэр... Немедленно спуститесь вниз. 

— Зачем? —с явным  неудовольствием спросил 
О’Хидди. 

— Там неприятность. Один из мальчиков завяз в 
трубе и не может выбраться. 

— Что?.. Ратп!!— выругался механик и выскочил из 
каюты. 

В кочегарке оп застал машинистов, кочегаров и бы- 
ковских мальчишек. Все они тесным кружком столпились 
у отверстия трубы. | 

— В чем дело?-— сердито спросил О’Хидди.— Поче- 
му толкучка? Как это случилось? 

— Мальчик был уже глубоко в трубе, — степенно 
объяснил старший машинист,— и вдруг начал кричать. 
Мы сбежались, но не понимаем, что он кричал. Те- 
перь он плачет. Очевидно, завяз и не может продви- 
нуться. 

— Ой, что такое? — вскричал Лейзер, сползший вниз 
вслед за О’Хидди.— Мальчики, скажите мне, что это 
такое? 

— Митьку в трубе затерло. 

— Залез, а вылезть не может. 

— Ревет. 

— Вытаскивать’ треба,— загалдели котлоскребы на 
разные голоса. 

Лейзер ткпулся головой в трубу и, услыхав тихое 
всхлипынание, взволнованно спросил: 

— «Ирыса»!.. И что же это такое значит? Что с тобой 
сделалось, чтоб тебе отсохли печенки, когда ты так сра- 
мишь мене и хозяина? 

Тонкий, прерываемый плачем голос «Крысы» глухо 
отозвался из трубы: 

— Сам понять не можу, Лейзер Абрамович... Я, ей 
ке богу, не виноватый. Лез по ей, как повсегда, а тут 
рука подвернулась под пузо... никак выдрать не можу... 
Больно! — И Митька опять заплакал. 

Лейзер всплеснул руками. 

— Она подвернуласы.. Вы видали такие штуки? 
И как она могла подвернуться, когда ты таки получаеть 
гроши, чтоб она не подвертывалась. Вылезай, чтоб тебе 
не кушалось, цудрейтер! 2 


1 Черт! 
2? Сумасшедший! (евр.) 
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В трубе зашуретало и застонало. 

— Ой, не можу... Ой, кость поломается, — донесся 
оттуда голос. 

Лейзер задергался. 

— Ты хочешь меня погубить, паршивец? — закри- 
чал он в трубу.— Так ты лучше вылезай, а то я скажу 
Прову Кириаковичу, он тебе уши оборвет. 

_ — Не можу! 

— А?.. Он не может... Вы такое слыхали? Петька! 
Лазай в трубу, цапай его за ноги, а мы будем тебя 
вместе с ним вытягивать. Полезай, паскудник! Ой, горе 
мне с такими детьми! 

Петька полез в трубу. 

— Держи его за ноги! Иренче! Пе пускай! — коман- 
повал Лейзер.— Ухватил? Пу, мальчики, тащите Петьку 
за ноги. Чтоб вы мпе его так вытащили, как я жив. 

Мальчишки с хохотом ухватились за торчащие из тру- 
бы Петькины босые грязные пятки и потащили. И вдруг 
из трубы вылетел раздирающий, мучительный вопль 
Митьки: 

— Ой, мальчики,  голубчики... оставьте... больно 
мне... рука... Ой-ой-ой!.. 

Котлоскребы растеряппо выпустили торчащие из 
трубы Петькины поги и не по-детски угрюмо перегля- 
пулись. Лейзер побледисл. 

— Вы не беспокойтесь, мистер механик, — быстро 
заговорил он,— это ничего... Это совсем пустяки... Я сей- 
час привезу господина Быкова, он его вытащит в одну 
минуточку. 

Он метнулся к трапу и побежал по нему с быстро- 
той, которая сделала бы честь самому О’Хидди. 

Оставшиеся молча стояли у рыдающей трубы. 

— Нужно залить смазочным маслом,— предложил 
машинист, — она станет скользкой, и тогда мальчугана 
можно будет выволочь. 

О’Хидди склонился над отверстием трубы. Он был 
огорчен, узнав, что в трубе застрял тот самый белозубый 
чертенок, который сразу привлек его внимание на улицс. 
У механика засосало под ложечкой, и, чувствуя острое 
желание чем-нибудь помочь и досадуя на свое бессилие, 
он ласковым голосом позвал: 

— Хелло, бэби! Здрастэй, как живьош? 

Мальчики хихикнули. Из трубы вместе с плачем до- 
летел грустный ответ: 
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— Плохо!.. Рука болит, чисто сломанная. 

Ничего не поняв, О’Хидди еще больше огорчился ий 
взволновался, угрюмо заптагал взад-вперед по тесному 
пространству кочегарки. 


1 


Перекладины трапа задрожали и загудели под самим 
Провом Кириаковичем. 

Не взглянув па взволиованного О’Хидди, Быков сра- 
зу рыкнул на мальчишек, которые, притихнув, сбились 
у трубы. 

— Это что? Баклуши бить будете? А работать кому?! 
Лезай в трубы, собачьи выскребки, а то всех в шею 
потурю. 

— «Крыса» завяз, Пров Кириакович,— жалобно про- 
пищал Петька. 

Рука Прова ШЦирниаковича ощутительно рванула 
Петькино ухо. 

— Ты еще балачки разводить, сопля? Тебя спраши- 
вают?.. Завяз!.. Я ему покажу завязать... Марш в тру- 
бы! Вы мне гроши заплатите, коли в срок работу не кон- 
чу? У, сукины сыны! 

Мальчишки сыпнули врозь ий исчезли в трубах. 

Пров Кириакович тяжелым шагом подошел к зло- 
счастпой трубе. 

‚ - Митька! — угрожающе позвал он.— Ты что ж, 
стервец? Пакостить вздумал? Вылезай сей минут! 

— Пров Кириакович, миленький, родимый, не сер- 
дитеся. Я б сам рад, да пе можу, истинный хрест. Совсем 
руку свернул,— услыхал он в ответ слабый, приглушен- 
ный металлом голос. 

Быков налился кровью. 

— Ты мне комедь не ломай, окаянный черт! Вылазь, 
говорю, не то всю морду размолочу! 

В трубе заплакало. 

— Лучше убейте, пе можу больше мучиться. Ой, 
больло! 

Пров Кириакович почесал в затылке. 

— Ишь ты!.. И впрямь застрял, пащенок... Треба ве- 
ревкой за ноги взять и вытягивать. 

Лейзер осторожно приблизился сзади к Быкову. 

— Такое несчастье, такое несчастье... Мы уже про- 
бовали — пе вытаскивается... Господин машинист гово- 
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рит — нужно залить смазочным маслом, тогда таки бу- 
дет скользко... 

— Брысь,  жидюга! — отрезал Быков.— Без тебя 
знаю. Скажи гличанам, чтоб несли масло. 

Широкоплечий канадец-кочегар с ножовым шрамом 
через всю щеку принес ведро с густым маслом. Пров 
Кириакович сбросил люстриновый пиджак и с размаху 
выплеснул масло глубоко в трубу. 

— Швабру! — крикнул он испуганному Лейзеру и, 
выхватив швабру из рук кочегара, стал пропихивать в 
трубу. 

— Еще ведро! 

Второе ведро выплеснуло в трубу скользкую зелено- 
вато-черную жижу. 

— Петька! Лезай, сволота, с капатом. Вяжи его за 
ноги. 

Петька полез в трубу. По его грязным щекам кати- 
лись капли пота и слез. Ему было страшно и жаль 
«Крысу». Вскоре он выбрался обратно, весь черный и 
липкий от масла. 

— Завязал, — прохрипел он, отплевываясь. 

Пров Кириакович навертел копец веревки на руку 
и, перебросив через плечо, потяпул. Труба взвыла отча- 
янным воплем. 

— Цыть!— взбесился Быков.— Барин нашелся. Тер- 
пи, чичас вытяну! 

Он вторично налег на веревку, и кочегарку прониза- 
ло нестерпимым криком. Прежде чем Пров Вириако- 
вич успел потянуть в третий раз, О’Хидди схватил его 
за плечи и отивырнул в угол кочегарки на груду шлака, 

— Скажите ему, что я не позволяю мучить мальчу- 
гана!— крикнул он Лейзеру. 

Быков поднялся, сине-пунцовый от ярости. 

— Ты!.. Передай этому нехристю — ежели так, пу- 
щай сам копается. А не хочет -— придется трубу выла- 
мывать. 

Лейзер, оцененев, перевел. 

О’Хидди тряхнул головой. 

— Хорошо! Я пойду доложу капитану. 

Он взбежал по трапу и исчез в люке. Пров Вириако- 
вич хотел потянуть еще раз, но канадец со шрамом угро- 
жающе поднял стиснутый кулак, и Быков остался не- 
движим. 

В люке снова появилась голова О’Хидди. 
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— Мистер Цвибель, поднимайтесь и попросите с со- 
бой мистера Бикофа. Капитан желает говорить с вамн. 

Нров Кириакович плюнул, чертыхнулся и полез на- 
верх. 

Капитан Джиббине етоял у люка и смотрел на Бы- 
кова холодными прищуренвыми глазами. Он попросил 
объяснить ему, что случилось, и, выслушав рассказ 
Лейзера, сказал неторопливо и скучающе: 

— Выломать трубу я не могу позволить без согла- 
сия владельца груза и хозяина. Я пошлю сейчас сроч- 
пую телеграмму в Нью-Орлеанп. А пока пробуйте так 
или иначе освободить мальчишку. 

Быков в бешенстве полез вниз. В трубу лили еще 
масло, пробовали тянуть то быстрыми рывками, то мед- 
ленно и осторожно, по каждое дерганье причиняло Мить- 
ке невыносимую боль, и кочегарка снова оглашалась ди- 
кими воплями. Митька рыдал и просил лучше убить его 
сразу. 

Так тянулось до вечера. Вечером Быков, исчерпав 
весь запас ругани, ушел на берег. Кочегары тихо пере- 
говаривались, прислушивались к глухим всхлипываниям. 

— Он долго не выдержит, — мрачно сказал кана- 
деп, — я говорю, что надо распиливать трубу ацетиленом. 

— Джиббине не позволит,— отозвался другой но- 
чегар. 

— Сволочь!— хринииул канадец и ударил кулаком 
цо трубе. 
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Утром капитап Дя‹иббиис получил ответ на срочную 
телеграмму. 

Он прочел его у себя в каюте, и лицо его каменело 
с каждой строчкой. Хозяин телеграфировал, что он не 
допускает никакой задержки из-за какого-то паскудно- 
го русского мальчишки и возлагает всю ответственность 
за последствия опоздания на Джиббинса. 

«Мы всегда найдем в Америке капитана, который 
сумеет более преданно соблюдать интересы фирмы», — 
кончалась телеграмма. 

Капитан Джиббинс закрыл глаза и, как наяву, уви- 
дел жену и Двоих ребят. Его лицо дернулось. Резким 
движением он разодрал листок телеграммы и вышел на 
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палубу. Там перед О’Хидди стоял Быков и, размахивая 
руками, что-1ло горячо объяснял Цвибелю. Цвибель уви- 
дел капитана и впился в него жалким, оробелым 
взглядом. 

— Мистер капитан, вы уже имеете ответ из Америки? 

— Да, — сухо ответил Джиббинс, — переведите ми- 
стеру Бикофу, что я не задержусь ни на один час. Се- 
годня вечером топки должны быть зажжены, а завтра 
утром мы уйдем. Если по вице мистера Бикофа этого не 
случится — ему придется оплатить все убытки компании 
и мои. 

Быков стиспул кулаки и пустил крепчайшую ругань. 

— А ты ж, треклятый ублюдок! Хоть бы ты сдох в 
трубе, сукип сып. 

Лейзер отшатнулся. 

— Что такое вы говорите, Пров Кириакович, что да- 
же совсем страшно слушать. Разве па ребепке есть ка- 
кая вина, чтоб он помер в таком нехорошем месте? 

— Пошел ты к черту!— рявкнул Быков. 

Капитан Джиббинс хотел уйти в каюту, но его оста- 
новил кочегар со шрамом, вылезший на палубу из машип- 
пого люка. 

— Извините, сэр,— сказал канадец, — люди просят 
разрешения разрезать трубу. Больше ждать нельзя, маль- 
чик едва дыпшт. Мы... 

Бритые щеки Джиббинса слегка  порозовели. Пе 
повышая голоса, оп ответил: 

— Запрещаю. 

— Но это убийство, сэр, — угрожающе надвинулся 
канадец,— мы этого не допустим. Мы разрежем трубу 
без вашего согласия. 

— Попробуйте!— еще тише сказал Джиббинс.— Вы 
знаете, что такое бупт на корабле, и знаете, что ло этому 
поводу говорит закон. Прошу вас... Я пе дам двух пен- 
сов за вашу шкуру. Понятно? 

Шрам па щеке кападца налился кровью. Он обжег 
Джиббинса горячим взглядом, круто поверпулся и скрыл- 
ся в люке. 

— Приглядите за людьми, О’Хидди. Вы отвечаете 
за машиппую комапду,— зло бросил механику Джиб- 
бинс и ушел в каюту. 

Быков и Цвибель спустились в кочегарку. Митька 
уже не отвечал на оклики и только чуть слышшо сто- 
нал. Колокол позвал команду к обеду. Кочегарка опусте- 
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ла. Быков нагнулся к трубе и долго прислушивался. По- 
том выпрямился и решительным движением надвинул 
'артуз на брови. 

— Идем к капитапу,— приказал ов Цвибелю и по- 
лез наверх. 

Капитап Джиббинс жевал бифитекс и уставился на 
Быкова и Цвибеля спокойными, бесстрастными гла- 
заМИ. 

— Вытащили?— спросил он, отрезав кусок сочаще- 
гося кровью мяса. 

— Ничего не выходит, мистер капитан. Ой, какой 
страшный случай,— начал Лейзер, по Быков оборвал 
его. Он оперся руками на стол, и бурачное лицо его 
впезапно побледнело. 

— Ты скажи ему, Лейзер, — заговорил он тихо, хотя 
иикто не мог понять его, кроме Цвибеля,— скажи ему, 
что вытащить стервепка нельзя, а я платить протори пе 
могу. Откудова ж у мепя гакпе деньги? — Быков остано- 
вилея, шумпо вобрав в грудь воздух, и с воздухом глухо 
выдохнул: — Пусть затапливает топки с им вместе. 

Лейзер охнул: 

— Ой, Пров Кириакович! Разве можно такие шутки? 
Как я скажу такое американскому капитану, чтоб убить 
ребенка жаром? Лучше вы сами делайте что хотите, а я 
не могу. От мепя и детей моих бог откажется за такое 
дело. 

Быков перегпулся через стол. 

— Слушай, Лейзер,— прошипел оп,— я пе шутю © 
тобой. Я не хочу пойти по миру из-за выскребка. Вот 
мое слово: если не скажешь капитану, кладу крест, рас- 
скажу господипу приставу, как ты в запрошлом году хо- 
дил по Дерибасовской с красным флагом и кричал против 
царя. 

Лейзер почувствовал холодное щекотание мурашек, 
пробежавших по спине, но попытался еще сопро- 
ТИВЛЯТЬСЯ. 

— Ну и что такое? — сказал он с жалкой и боль- 
пой улыбкой.-- Господин пристав ничего не скажет. 
Какой еврей тогда пе ходил с красным флагом и не кри- 
чал разпые глупости? 

— Глупости? Про орла забыл? Думаешь, я не знаю? 

Лейзер отшатцулся. Это был оглушительный удар. 
Значит, Быков знает об этом. О том, что Лейзер тща- 
тельно скрывал все время и думал, что это поросло 
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травой забвения. О том, что он, Лейзер Цвибель, вмес- 
те с разгоряченными студентами сорвал лепного орла в 
аптеки на Маразлиевской и в забвенном исступлении топ- 
тал ногами его черные крылья. Это было гораздо страш- 
нее красного флага. Лейзер закрыл глаза, а Быков про- 
должал шипеть: 

— А Шликермана помнишь? 

Цвибель . простонал. Он вспомнил изуродованное те- 
ло Шликермана, до смерти забитого городовыми в участ- 
ке, горько и глубоко вздохнул и решился. 

— Грех вам, Нров Кириакович... Ну хорошо... Я ска- 
жу капитану. 

Пока он переводил капитану Джиббинсу слова Бы- 
кова, у него тряслись руки и дрожали губы. Джиббинс 
выслушал молча. Ни одна черточка не шелохнулась на 
его гладком лице. Оп вынул изо рта трубку и медленно 
ответил: 

— Скажите мистеру Бикофу, что это его дело. 
Мальчишка его и предприятие его. Пусть устраизается, 
как знает... если сумеет сохранить все в тайне от моей 
команды и как-нибудь обмануть людей. Я ничего пе 
слыхал и ничего не зпаю. Но вечером топки будут заж- 
жены. 

Быков поджал губы и вышел с Цвибелем на палу- 
бу. Бирюзовые тени вечера ложились на штилевой рейд. 
Стояла вечерняя тишина, разрываемая только криками 
чаек, дерущихся на воде из-за отбросов. Быков повер- 
нулся к Цвибелю и, наливаясь кровью, прошептал дико 
и грозно: 

— Если одно слово кому — запомни: со света сживу. 


В кочегарке не было никого, кроме мальчишек. 
Американцы еще не вернулись с обеда. Мальчишки, 
перешептываясь, стояли около трубы, в отверстие ко- 
торой засунул голову Петька. Быков схватил Петьку 
за оттопыренный на спине брезент и рванул к себе. 
Петька вытаращил в испуге глаза, белые, как пуго- 
вицы, на черном лице. 

— Ты чего тут засунулся, стервец? Опять лайдачите? 
Всех поубиваю к чертовой матери!-— зарычал Пров Ви- 
риакозич, приподняв Петьку на воздух. 
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— Дак мы пошабашили, Пров Кирьякич! — взвизг- 
нул Петька.— Зараз все трубы кончили, ей-же-ей. Кабы 
ие «Врыса», все б раньше часу сробили. 

Пров Кириакович оглянулся на квадратную дыру 
люка вверху, над которой синело небо, подтащил Петь- 
ку к себе и забормотал: 

— Чичас полезай в трубу к «Ирысе». На, завяжи 
поревку себе на погу и полезай. Как гличане с обеда 
придут, л тебя тащить оттеда буду, а ты кричи в голос. 
Пеначе ты пе Петька, а «Крыса». 

— Зачем, Пров Кирьякич? 

— Ты еще поспрантивай!.. А как вытащу — реви 
коровой, будто с радости. Ну, мари! А то в два счета 
к чертовой матери! А вы — молчать в домовину, бо 
десять шкур поспускаю! — крикнул он трем остальным. 

Петька исчез в трубе, из которой свисала веревка. 
Отверстие люка наверху потемнело, и по переклади- 
нам трапа загремели шаги спускающихся американцев. 

Цвибель шумно вздохпул и осмелился притропуться 
« локтю Быкова. 

— Пров Кириакович,— выдавил он, дрожа,— ужеля 
и‹ вы себе хотите так загублять невинное дите? | 

Быков взглянул на него. 

— И до чего ж вы жалостливая нация!— сказал он 
с презрительным недоумением. — Должно, с того вас и 
бъют во всех землях... - И вдруг вскипел злобой, при- 
крикнул: — Твой, что ли? Твое какое дело? Я его на- 
шпал я за него и отвелчик. Все одно у пего инкого — 
о'вдомный, пикто пе спросит. А спросят — скажу: ебег, 
уехал с гличанами. Пшел! 

Лейзер отпрянул. Спустившиеся кочегары иприбли- 
зились к трубе. Быков, крякпув, ухватил веревку и, на- 
тужась, потянул. Петька в трубе завыл. Веревка стала 
подаваться. 

— Тащи!.. Тащи! — заорал Быков, и кочегары, по- 
няв, тоже ухватились за конец. Показались Петькины 
ноги, зад, и наконец выскользнуло все тело. Растопырив 
руки, Петька грохнулся лицом в железный пол, усеянпый 
острыми комьями шлака. Он сильно расшиб лоб и раз- 
ревелся уже не притворно. Кочегары, загалдев, подхва- 
тили его и поволокли по трапу на палубу. Канадец 
платком стер кровь с рантибленного Петькина лба и хо- 
тел вытереть все лицо, покрытое жирным черным нале- 
том смазки, но Быков вырвал мальчика из его рук и по- 
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тащил к сходне. По дороге он наткнулся на вышедшего 
на шум О’Хидди. 

— Что случилось? — спросил мехапик. 

Канадец, торопясь, объяснил ему, что мальчика уда- 
лось вытащить. 

О’Хидди подошел к Быкову. Ему захотелось ска- 
зать спасенному что-нибудь ободряюшюе и ласковое. 
Он прикоснулся ладонью к слипшимся Петькипым во- 
лосам. Петька повернул голову, открыл рот, и механик 
увидел черные испорченные зубы, нисколько не похожие 
на блостяший частокол зубов Митьки. О’Хидди отнял 
руку и с подоумепием проследил за Быковым, стреми- 
тельно сбежавшим па пирс, таща за собой Петьку. Когда 
тот спрылся за углом пакгауза, механик отошел от борта 
и спустился в кочегарку. 

Мальчики, собрав инструмепт, тоже собирались 
уходить. О’Хидди подождал, пока они взобрались паверх, 
взял багор и глубоко просунул его в трубу. Багор нат- 
кнулся на мягкое препятствие, и О’Хидди услыхал чуть 
слышный звук, похожий на жалкое мяуканье. 

Оп отбросил багор и в несколько прыжков одолел трап. 
На палубе он умерил птаги и постучался в дверь капитап- 
ской каюты. 

Джийбинс удивленпо посмогрел на механика, на блед- 
102 лино с расширепными васильковыми глазами, па 
капли пота па лбу. 

— Что © вами, Дикки? — спросил ол. 

Мехапик задыхался. 

— Фред!.. Совершено преступление. Этот негодяй 
Бикоф обманул нас. Он вытащил из трубы другого маль- 
чика. Тот остался там. Он. уже почти умер, он не может 
даже ответить... 

Капитан Джиббинс вертел в руке трубку. Лицо его 
стало очень неподвижным и тяжелым. 

— Я так и думал, — медленно произнес оп. 

Механик отшатпулся. 

— Как? Вы знаете это? 

— Не знаю, по я предполагал.— Джиббинс зажал 
трубку в зубах и, чиркиув спичкой о подошву, медлеп- 
по разжег табак.— Но это все равно. У нас нет выхода. 
Мы должны уйти завтра утром, как только погрузим по. 
сленний мешок жмыха. В десять вечера вы разожжете 
топки. 
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— Вы с ума сошли! А ребенок? 

Капитап Джиббинс поднял голову. Глаза у него ста- 
ли зеленовато-холодными, как кусочки льда. 

— Выслушайте меня, приятель! Если я не исполню 
приказа хозяина, мепя вышвырнут и занесут в черный 
список. Ни одна компания не возьмет меня на работу. 
Вы холостяк. У меня есть дети и жена. Я знаю, что со- 
вершено преступление, если смотреть на вещи с точки 
зрения общей морали. Но в данном случае я смотрю с 
точки зрения личной морали. Я человек и не хочу, чтобы 
моя семья подохла под забором. Мне дороги мой дети. 
Может быть, вы не поймете этого, но, когда я думаю о 
том, что будет с моими детьми, я принимаю на себя от- 
ветственность... И вы не захотите сделать моих детей та- 
кими же отщепенцами и нищими, как этот мальчишка... 

— Но команда... 

— Команда не узнает ничего, если вы ей не скаже- 
те. А вы не скажете потому, что не захотите смерти 
моим детям. Мальчика все равно уже не спасти. Еще 
два-три часа, и он задохнется... В десять мы засыпаем 
уголь в топки. это приказ! 

О’Хидди стиснул виски. Ему показалось, что голо- 
ва у него раздувается, как резиновый шар, и сейчас 
лопнет. 

— Хорошо!.. Я буду молчать. Да простит господь 
мне и вам, Фрел! 
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«Мэджи Дальтон» вышла из одесской гавани ровно в 
полдень, взяв полный груз. На пирсе было пустынно, 
и только у пакгауза жалась скорченная фигура в длин- 
ном потертом сюртуке. Лейзер Цвибель пришел прово- 
дить пароход, потому что у него было девять голодных 
детей и жалостливое к детям, никому не нужное сердце. 
Котда «Мэджи» свернула за выступ мола, он ушел с 
пирса, упося на согбенной спине никому не видимый 
стралтный груз. 

«Мэджи» благополучно прошла Босфор и Гиб- 
ралтар. Мапгины работали хорошо, взятый в Одессе уголь 
был отличпого качества, люди работали превосходно, и 
только старший механик О’Хидди с утра напивался до 
одурения и лежал у себя в каюте опухший и страшный. 
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`За Гибралтаром «Мэджих вступила в Атлантику на 
‘путь, проложенный пять веков назад упрямым генуэзцем, 
и в первую же ночь механик О’Хидди на глазах вахтен- 
ных матросов прыгнул со спардека за борт. Погода была 
свежая, ветер гнал тяжелую волну, пи шлюпки спустить 
было рискованно. Капитан Джиббинс отметил этот пе- 
чальный случай короткой записью в вахтенном журнале. 

Одиннадцать дней «Мэджи» резала океанскую волну 
и на двенадцатый встала у родного причала в гавани 
Нью-Орлеана. Хозяин вместе с главой фирмы Ленсби, су- 
хим джентльменом в белом цилиндре по летнему време- 
ни, взошел на палубу поблагодарить капитана Джиббин- 
са за удачный рейс и образцовую службу. 

— Мы даем вам, кроме премии, еще специальную на- 
граду, и мистер Ленсби, со своей стороны, тоже нашел 
нужным премировать вас за усордие... Кстати, как вы 
развязались с этой заминкой в Одессе? 

Канитан Джиббинс покловился. 

— Благодарю вас. Это пустяк. Не стоит и вспоми- 
нать, — ответил Джиббинс. 

На нем, как всегда, была синяя Фуражка с галунами 
и в зубах канитапская трубка с изгрызенным мундшту- 
ком. Лицо капитала Джиббинеа было гладким и сио- 
койпым. 

Ночью, когда отпущенная команда съехала па берег и на 
пароходе остался линь одип, вахтенный, капитан Джиб- 
бинс спустился в кочегарку. Задраив люк на все барашки, 
он взял длинную кочергу и запустил ее з отворстие трубы. 
Он долго ковырял ею в глубине трубы. На железный ре- 
шетчатый пол выпало несколько обгорелых костей, потом 
с гулким и пустым стуком вывалился кругляшок малень- 
кого черепа. Запущенная еще раз кочорга выволокла 
что-то звонко упавшее на пол. Джиббинс нагнулся и под- 
пял небольшую железную коробочку, в каких упаковы- 
ваются дошевые леденцы. Коробка была покрыта темным 
пагаром. Капитан вынул нож и, подсунув под крышку, 
открыл коробку. На дне ее лежало несколько медных пу- 
говиц и черный от огня доллар. Джиббинс захлопнул ко- 
робку и сунул ее в карман. Потом опустился на колени, 
разостлал платок и собрал в него кости и череп. Выйдя 
па палубу, он подошел к борту и бросил связанный узлом 
платок в черную, чуть колышущуюся воду. 

В каюте он подошел к етолу, взял бутылку виски, на- 
пил полный стакан и поднес ко рту, но не выпил. Постоял 
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минуту, провел рукой по лицу, как будто стирая дрожь 
мускула под скулой, и, подойдя к открытому иллюмина- 
тору, выплеснул виски за борт. 
тром, съехав на берег, капитан Джиббинс зашел к 

знакомому ювелиру и попросил впаять темный обожжен- 
ный доллар в крышку своего серебряного портсигара. 

— Откуда у вас эта штука, Джиббине?— спросил 
ювелир, вращая доллар в пухлых пальцах. 

Капитан Джиббинс нахмурился. 

— Мне не хочется об этом рассказывать. Неприят- 
ная история. Но я хочу сохранить эту монету на память. 

Он вежливо простился с ювелиром и вышел на улицу. 
Он шел домой, радуясь тому, что сейчас увидит же- 
ну и детей и осчастливит семью известием о премии, по- 
лученной за срочный фрахт. Он был спокоен и уверен 
в завтрашнем дне и твердо шагал среди птума и грохота 
улицы мимо домов, за зеркальными стеклами которых, 
прикрытыми до половины зелеными шелковыми занаве- 
скамй, закнпала сухая, щелкающая костяшками счетов, 
размеренная работа человеческой жадности. 


Сочи, август 1985 а. 
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ТАРАКАН 
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По коридору, мимо двери в бывший кабинет, лужно 
проходить на цыпочках, с осторожностью, уподобляясь 
крысе, пробирающейся через чулан за кусочком сыра, 
завернутым в промасленную бумагу на полке. За 
дверьо, в кабинете, новый жилеи Стелап Максимыч, 
коммунист и болыная шишка в городе. 

До Степава Максимыча в кабпиоте жила регистра- 
торша отдела благоустройства, Аипа Павловла. Прожила 
три года, за три года вписала для процветания государст- 
ва в толстые книги сорок одпу тысячу входящих, по 
утрам, перед уходом на службу, пудрила большеглазое 
лицо, любила обливаться холодной, лэденящей водой и 
по вечерам, когда не ходила в кинематограф, пела под 
гитару иптимпые песепки со всем экаром девятнадцати 
полнокровных лет. Вообще же была тихая и уютная. 

И вдруг бросила толетые книга й уехала в Москву 
© ассистентом знаменитого режиссера, заехавшим па неде- 
лю в древний губернский город заснять обростие мхом 
крепостные стены для боевого фильма. 

Нашел ассистент у Авны Навловны замечательную 
фотогеничность в лице, а вернее, понравилась ему, 
кургузому, Анны Павловпы высокая грудь и крепкие 
пожки. Так хозяин квартиры, Сергей Сергеич Бегичев, 
думает, но ассистент говорил Анне Павловне о звездном 
пути экрана, а о груди и ножках не упоминал. А много 
ли нужно для обмана неопытной невинности? 

Уезжая, Анна Павловна по просьбе знакомого работ- 


484 


пика губкома передала свою комнату приезжему из Пи- 
тера красному директору спичзавода Степану Максимычу. 

Сергею Сергеичу об этом сказала только накануне 
отъезда, укладывая вещи в продранный холщовый чемо- 
дан. Сергей Сергеич растерялся, затряс бороденкой и уси- 
ками, похожими па вываренную вермишель, прилипшую 
из супа на губы и подбородок, и сказал, расстроясь: 

— Вот этого, Апиа Павловва, извините, от вас не 
ждал. Считал вас за интеллигептную барышню с правила- 
ми и не думал, что мпе свинью подложите. Не нужно мне 
в дому коммуниста. Один беспорядок и беспокойство от 
них, ровно как от тараканов. Благодарю покорно. 

И посмотрел с укоризной на большеглазое лицо Анны 
Павловны, но она как будто и не слыхала. Видела уже 
перед собой звездный путь экрана, опьяняющее потрески- 
вание аппарата и свое лицо с выражением нежной печали 
па крупном плане перед тысячами зацепившихся за вол- 
шебное полотно глаз. 

А жена Сергея Сергеича, Кира, помогавшая Анпе 
Павловпе укладываться, передернула жаркими и пре- 
красными своими плечами и проронила с ленивой досадой: 

— Оставь сы Нюту в покое, скрипка несчастная. Не 
до тебя. 

Сергей Сергеич обиделся. Стал было доказывать сте- 
нпенно и неторопливо, что человек скрипкой быть пе мо- 
жет, потому что скрипка пеодушевленный музыкальный 
предмет, а человек подобие творца вселенной и наделен 
частицей евятого духа, но Кира взяла его за плечи, подве- 
ла к двери, захлопнула за ним и заперла на задвижку. 
Сергей Сергеич постоял секунду у двери, хотел было рас- 
сердиться, но заметил на полу носкут суконки, подобрал 
сго и отправился на кухню. 

— Возьми, Марфутка, спрячь,— сказал он, подавая 
суконку стряпухе,— пригодится на штиблеты лоск на- 
вести. Швыряетесь суконками. Шалыганы! 

Анна Павловна уехала утренним поездом, а к вечеру. 
приехал из гостиницы, с двумя кожаными чемоданами, 
новый жилец. Степан Максимыч долго звонил у парадно- 
го, Сергей Сергеич нарочно велел Марфутке подольше не 
отпирать, а Ниры дома не было. Наконец приехавший 
прошел с черного хода. Сергей Сергеич встретить жиль- 
па не вышел. Сидел в столовой, набивал вторую тысячу 
папирос и злорадно думал: 

«Повозись, повозись... Ты думаешь, я так тебе сейчас 
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навстречу побежал: позвольте, мол, многоуважаемый крас- 
ный директор, ваш чемоданчик... дозвольте я вам постель- 
ку застелю. Нет, ты сам все сделай. Не трудящийся не ест. 
Сами придумали. И звание тоже — красный директор. Все 
у них красное. Даже завод «Красная силька». Синька — 
и красная. Эх, непутевые!» 

Напиросы шурша валились из-под машинки в короб- 
ку. За стеной было слышно, как новый жилец возил чемо- 
даны по полу, передвигал мебель. Марфутка прошлепала 
туфлями по коридору к двери жильца. Сергей Сергеич 
положил машинку, встал, тихонько открыл половинку 
двери, высунул нос, прислушался. 

Глуховатый голос прожурчал из кабинета: «Вот тут 
и тут, товарищ Марфуша. Вытрите почище, а то пыльно». 

Сергей Сергеич вздыбил вермишель над верхпей губой 
и визгливо позвал: 

— Марфу-у-тка! 

Марфутка выбежала из кабинета с подоткнутой юбкой 
и тряпкой в руках. Сергей Сергеич поманил ее пальцем 
в столовую, плотно припер за ней дверь. 

— Ты ж у кого служишь, у меня нли у него? Тебе 
кто позволил пыль стирать? 

Марфутка недоуменно мигала белесыми ресницами и 
смотрела на лоб Сергея Сергеича испутанным взглядом. 
Переступила с ноги на ногу и прошептала: 

— Так ежели ж оны просют. 

Сергей Сергеич всплеснул руками. 

— Оны просют!.. Вот дуру и видно. Себя не жалко. 

Марфутка еще испуганнее впилась г лоб барина. 

— Ты знаешь, лопоухая, кто он? Знаешь? Коммунист 
он. А они все на девок лакомы. У каждого мандат есть 
любую девку портить. Он тебе про пыль зубы заговари- 
вает, а потом, глядишь, и затяжелеешь. Куда с ребенком 
денешься? 

Марфутка уронила тряпку. Сергей Сергеяч добавил: 

— Ты скажи ему, что барин в лавку посылает, не 
могу, мол, вытрите сами. А когда звать будет комнату 
убирать, ты на юбку свячёной водой брызгай. Он этого 
боится и не тронет. 

Марфутка подобрала тряпку, © ужасом опустила 
подоткнутую юбку и выбежала. Сергей Сергеич услышал, 
как, открыв дверь кабинета, но не входя, она сказала 
жильцу: | | 

— Сами подтирайте. Меня барин в лавку посы-ч 
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лает, — и быстро пробежала на кухню. Сергей Сергеич лас- 
ково усмехнулся и вставил в машинку новую папиросу. 

К чаю вернулась Кира. Сергей Сергеич хотел расска- 
зать ей, как задал острастку красному директору, но поче- 
му-то удержался и только на вопрос Киры, приехал ли 
новый жилец, ответил с ядовитой усмешечкой: 

— Изволили прибыть. 

После трох чашек чая Сергей Сергеич ушел в спальню, 
сбросил заячьи туфли, снял брюки. Посидел несколько се- 
кунд, размышляя, на кровати в розовых триковых кальсо- 
нах и, откинув одеяло, залез в кровать. Придвинул ближе 
лампочку и взял со столика истрепанный том юмористи- 
ческого приложения к «Родине» за 1895 год. Кира сидела 
в столовой, шила узор на шелковой салфетке. 

Сергей Сергеич пробежал глазами привычные анекдо- 
ты и смешные стишки про атлета, уронившего гири в 
пятом этаже, стчего гири провалились сквозь весь дом. 
Каждый день прочитывал эти стишки перед сном. Отло- 
жил книгу и зевпул. Повернулся, позвал Виру: 

— Вирочка! Иди спать! 

Кира ответила недовольно и сурово: | 

— Ну, и спи, осли тебе хочется. А ко мне не лезь. 

Сергей Сергеич вздохнул, перекрестился на икону 
Ивана Воина, подоткнул под себя аккуратно одеяло и по- 
гасил лампу. 
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Люди менятся по-разному. Ито из любви, из бешеной, 
не рассужлающей, не знающей преград и препятствий бу- 
ри, родившейся в сердце, другие по здравому и осторож- 
ному голосу расчета, иные от скуки, некоторые от тоски 
одиночества и от того, что некому пришить третий год 
как оторвавнтуюся пуговицу на жилете. 

Сергей Сергенч женился из самолюбия. В древнем 
губернеком городе, где по наследству от папаши владел 
Сергей Сергеич крупнейшим мануфактурным магазином 
«Бегичев и сын», росла гимназисточка Нира Соловьева. 
И не успел горсд опомниться, как к семнадкатой весне рас- 
пустилась°девчонка Вира в ослепительную красавицу. По- 
смотрят на нее люди и глаза даже зажмуривают, как от 
солнца. И стала на Виру зариться губернские лоботрясы, 
чиновники особых поручений, молодые судейские, офице- 
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ры кавалерийского полка. Всякому лестпо оборвать пер- 
вые лепестки с такого бутончика. Попрыгали, попрыгали 
кругом и отошли. Не подпускала Вирина мать близко лю- 
бителей розанчиков, а жениться на Кире пикому было не 
в охоту. Была Кирина мать, вдова Соловьева, бедна, как 
старый облезлый шимпапае, сидевший в клетке город- 
ского сада, и даже гимназию Кира коичила только бла- 
годаря начальнице, выпросившей для нее стипендию у 
городского головы. Расчетливых это отпугнуло, а беше- 
ных, любящих ради любви, не нашлось в осторожном 
городе. 

Однажды прогуливалея Сергей Сергеич в воскресный 
вечер в городском саду с покровитеольным приятелем 
своим, чиновником особых поручений при губерпаторе, 
'Аоржиком Лопгиновым. Мимо, в скромном платьице, про- 
шла Кира. Жоржик взгляпул вслед и засвистал. 

— Хороша Маша, да не наша. Даже в оскомину 
бросает. Никакой надежды нет. Не родился еще счаст- 
ливчик. 

Сергею Сергеичу запали на ум Жоржиковы слова. 
Навел через знакомую сваху справочки, однажды ве- 
чером отправился в гости в дом, где бывала вдова Со- 
ловьева. Подкатился к вдове со всем уважением, про- 
играл ей в преферанс два рубля семь гривен, домой отвез 
па своем рысаке. После песколько раз заезжал, привозил, 
как будто пенароком, всякие вкуспые вещи в подарок. 
А на пятом визите выложил вдове честпые памерепия 
насчет Киры. Вдова вздохпула радостпо, закраенелась ий 
пошла к Кире. Сказала тихо: 

— Я думаю, Кирочка, что отказывать не стоит. С виду 
не герой, неумен немножко, но тихий, порядочпый. И тебе 
будет за ним спокойно, и я на старости вздохну свободно. 

А Вира повела прекрасными жаркими плечами своими 
и совсем не взволнованным голосом ответила матери: 

— А мне все равпо, мама. Не он, так другой. Этот 
возьмет — по крайней мере благодарен будет, а другие 
норовят слопать и на улицу выгнать. Выбирать мне но 
из чего. 

На мальчишнике Сергей Сергеич, высоко задрав вер- 
мишель бороденки, взглянул с сожалением на приятелей 
и хвастанул: ° 

— Приуныли? Ау, Кирочка! Вот и благородные я 
образованные, а розочку сорвать не умели. В писания 
сказано: «Последние да будут первыми». 
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Нриятели промолчали, только Жоржик скосоротился 
и похлопал Сертея Сергеича по плечу: «Женимся, брат». 

После свадьбы в новенькой спальне подошел Сергей 
(сргеич поцеловать нареченную, она глаза закрыла и 
так до утра пе открывала. И всю жизнь потом принимала 
любовь Сергея Сертеича с закрытыми глазами. Но Жоржа 
Лонгинова, после трех визитов в отсутствие Сергея Серге- 
ича, выгнала из дому со следами пяти пальцев па вздув- 
игойся щеке. Не оправдалась Жоржина падежда. 

И только когда загудели багряным пабатом сумасшед- 
итие годы, стряслось что-то с вечно спокойной, как будто 
заснувшей в летаргии, Кирой. Начала запоем читать то- 
ненькие книжки, коряво и наспех отпечатанные на цара- 
пающей пальцы бумаге, и на третий год пришла впезап- 
ио к Сертею Сергеичу и объявила, что уходит к комиссару 
дивизии Гордону и будет с ним жить. 

Сергей Сергеич обомлел, задергался, стал доказывать 
священным писанием страшпый ВКирип грех: «Еже бог 
сочета, человек пе разлучает»,— но Кира только плечами 
повела. 

— Враки... Сказки хапжеские. Не хочу! Не могу 
зольше с тобой разлагаться. Будто не с человеком живу, 
а с пилюлей. 

Тут Сергей Сергеич обиделся и пригрозил Кире де- 
довеким купеческим обычаем, телковой плеточкой. И сам 
испугался. Подошла Вира бледная, схватила за воротник 
и выбросила из снальци, как щенка. А сама ушла к ко- 
миесару Гордону, в чем била. 

По оказался комиссар Гордоп не пастоящим. Залутал- 
ся в Каких-то казенных леиьгах, и расстреляли его па 
рассвете за городом у известковой печи. Осталась Вира 
опять одна бедовать, как бедовала в детстве. Ходила про- 
зрачная, голодная, оборвалась, но, как ни ждал Сергей 
Сергеич, к пему назад не тала. 

Наконец пе выдержал Сертей Сергеич — сам пошел. 
Приняла в нетопленной клетушке, кутаясь в платок, дол- 
го слушала нудную Сергея Сергеича речь и разрыдалаеь 
в заключение. Вытерла глаза и, не сказав ни слова, ушла 
с Сергеем Сергеичем на старое пепелище. Стала вновь 
Сергею Сергеичу женой, но еще плотнее глаза закрывала. 
Но Сергей Сергеич рад был. Вернулась в дом хозяйка, ий 
соблазну на имени Бегичевых не стало. 
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Первый раз встретив нового жильца на следующее 
утро в коридоре, вдавился Сергей Сергеич услужливо в 
стену, уступая проход. Жилец поравнялся и вежливо по- 
здоровался: 

— Будем знакомы. Мосолов. 

Сергей Сергеич робко положил вялую руку в крепкую 
ладонь жильца. Жилец взглянул на него, оглядел сверху 
донизу, усмехнулся и прошел на кухню. А Сергей Сергеич, 
направляясь в свою лавку на базаре, не прежний магазин 
«Бегичев и сын», а крохотную лачугу, которую открыл 
после объявлевия свободной торговли, вспоминал облик 
жильца. Высокий и прямой человек. Складки темно-серого 
костюма тоже прямые и жесткие, а брюки спереди так 
заглажены, что, стоя против жильца в коридоре, Сер- 
гей Сергеич поджимал свои ноги. Казалось, что такими 
брюками можно подрезать встречному коленки, как 
косой. 

В тот же вечер, когда легла Кира спать, прошел Сер- 
гей Сергеич проверить запоры на парадной двери. Не до- 
верял новому жильцу, вдруг да что-нибудь случится. Воз- 
вращаясь на цыпочках мимо двери в кабинет, увидел в 
щелке свет, и потянуло неудержимо заглянуть, что делает 
этот человек в брюках-бритвах, чужой и враждебный. Сер- 
гей Сергеич нагнулся и прицелился глазом на замочную 
скважину. И едва взглянул в комнату, попятился, при- 
лип к стене и быстро закрестился. Когда паклонялся, 
казалось, что увидит в комнате что-нибудь необычное, 
как в паноптикуме в стекле панорамы: «Битву русских с 
кабардинцами» или «Взятие Смоленска Баторием». 
Й вправду увидел страшное, о чем рассказать лучшему 
другу было заказано. Прямо против двери, па стуле, ши- 
роко расставив поги, сидел жилец. На заглаженные, как 
ножи, складки брюк падал свет лампы, а в руке жиль- 
ца колебался, поблескивая тусклым, вытянутый к две- 
ри тяжелый черный револьвер. ЁКолебался и глядел 
в самое сердце Сергею Сергеичу безжалостным глазом 
дула. 

Сергей Сергеич оторвался от стены, захватил обеими 
рукамн взбесившезся сердце и быстрой беслтумной ино- 
ходью добежал до постели и зарылся в одеяло. Его заби- 
ла лихорадка. 
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А жилец, спрятав вычищенный револьвер, мушку 
‚оторого проверял на квопке, издавна вколотой в белую 
итленку, спокойно улегся, не думая даже, что вогнал хо- 
лина в окончательный ужас. С того вечера стало законом 
хизни для Сергея Сергеича мимо двери в бывший каби- 
пот пробираться без шума, сторожкой мынтью. И хоть шла 
„(ее вторая неделя, Степан Максимыч был вежлив 
и не причинял никакого беспокойства, но Сергей Сер- 
'сич вздрагивал каждый раз, когда слышал его шаги 
ори голос. 

Уже в исходе третьей педели, вернувшись домой, 
Сергей Сергеич, как обычно, прокрался мимо дзери и, 
облегченно вздохнув, взялся за дверную ручку столовой, 
как был поражен звуками мужского разговора. Оп оста- 
‚овил вытянувшуюся руку и прислушался в недо- 
учении. 

«Кто бы это в неурочный час?— подумал он.— Мо- 
цет быть, дядюшка Артем Матвеич или благочинный 
Апдрей, по дороге в собор на всенощную, удостоил по- 
‚сщением?» 

Но голос не походил ни на старческое пришепетыва- 
ин’ Артема Матвеича, ни на елейную резь отца Андрея. 
ренкий и тугой, он отщелкивал слова, вак метроном так- 
км. Все еще недоумевая, Сергей Сергеич потяпул дверь 
на себя и шагнул в столовую. 

Шагнул и замер. Вермишель зашеовелилась, а стары 
просторпые штаны сами еобой сползли еще виже на по- 
рыбкевний ботинки. 

На столе брызгал паром серэбряный кофейник, янта- 
рем зкелтело в хрустальной масленке масло, на тарелке 
искали аккуратно нарезанные треугольники голландско- 
го сыра с алой оторочкой корки, а в конце стола, разбро- 
‘ав широкие угловатые плечи, сидел жилец Степан Макси- 
мыч и прихлебывал из чашки. 

Сергей Сергеич шевельнул губами, пытаясь что-то 
сказать, но вместо этого жалобно не то икпул, не то 
нискнул. 

Кира, сидевшая в кресле, привалясь к спинке, бро- 
сила на него рассеянный взгляд, а Степан Максимыч 
вдруг поднялся во весь рост и, показалось Сергею Сер- 
геичу, надвинулся на него, как падающая гора. Сергей 
Сергеич даже руку поднял к груди, как будто защитить- 
ся хотел от удара, и услышал неожиданно вежливые п 
иростые слова Степана Максимыча: 
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— Простите, что вторгся в вашу столовую. С утра 
нездоровится, на завод пе смог проехать, а голод даег 
себя зпать. Взял смелость просить вашу супругу покор- 
мить меня. Простите. 

И совсем ласково протянул руку. Сергей Сергеич свою 
с опаской подал, а вдруг нарочно притворяется добрым, 
да как сожмет, пальцы перекалечит. Но жилец чуть сжал 
и продолжает стоять и говорить Сергею Сергеичу: 

— Сделайте одолжение, присядьте, а то что ж мы 
стоим? Мне неловко сесть, когда хозяин на ногах. 

Так любезно сказал, будто и не коммунист, а покой- 
ный председатель казепной палаты Дуб-Щепилло. 

Сергей Сергеич, будто в гостях, присел на краешек 
стула, а гость, напротив, свободно и тяжело опустился 
па свое место; допивая чашку, досказывал Кире о своей 
поездке за Полярный круг. Был послан устанавливать 
радиостанцию на каком-то шаре. И об оленях, белых мелд- 
ведях, песцах, моржах, северном сиянии, незаходящем 
солнце. Интересно рассказывал, но Сергей Сергеич сидел 
неспокойно, ерзал по сиденью, голову вытягивал и ды- 
шал с присвистом. У некоторых это всегда при волнении 
бывает,— дышит, а вокруг свист идет. Таких на войпе 
на разведку пе посылают,— неприятель за три версты 
дых слышит. 

Я\илец заметил, заторопился, бутерброд с сыром доел 
й вежливо откланялся. 

— Извипите за беспокойство. Поверьте, что только 
нездоровье заставило... 

А Вира из кресла отозвалась: 

— Почему же только нездоровье? Очень рады будем 
вас чаще видеть. Заходите вечером, когда свободны, или 
обедать приходите запросто. Вы много интересного виде- 
ли и можете расеказать, а я люблю слушать. Жадная па 
впечатлепия. Своих в Жизни почти не было, так я из дру- 
тих высасываю. 

Жилец улыбпулся, еще раз откланялся и вышел. 
А Сергей Сергеич, вскочив, бочком подкатился к двери, 
прижал се и повернулся к Вире. Даже руки у него заме- 
тались, как крылья. 

— Кирочка! Вак оп сюда попал? 

Кира, собирая посуду на столе, медленно разжала 
полные губы: 

— Как? Просто. Пришел и попросил поесть. Не голо- 
пать же человеку, когда он болеп. 
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Сергей Сергеич замотал головой. 

— Я не про то. Почему не накормить? У пах желу- 
лок тоже пищи просит. Только зачем в столовую пустила? 
Можно было в комнату подать. 

Кира вздернула соболипые брови: 

— А почему в столовой пельзя? 

Сергей Сергеич заппулся: 

— Ай, как же ты пе попимаепть? Бог весть, кто оп. 
увидит вот, что у пас обстаповочка приличиая, хрусталь 
сохранился, серебро, едим по-человечески. Скажет в какоо- 
' "будь гецеу или фининспектору: Бегичев нэнман, Беги- 
‘св богач. Сразу палогами задавят, обстановку отберут и 
‹ квартирой ему и отдадут. Куда пойдем? У них это проз- 
т0 — экспроприация грабежа. 

Кира молчала, церемывая посуду, смотрела в окпо 
па черную росталь улицы, закутанную туманом. Сказала 
как бы про себя: 

— Он хороший человек. 

Сергей Сертеич исподлобья взгляпул на пее и уловил 
п лице, в фигуре, во всем что-то пеобъяснимое п пугаю- 
нос. Он скривил губы в усмешку и проскрипел: 

-- Воммунистка... Одпого Гордона мало, другого... 

Оп пе договорил. Кира стремительно обернулась к не- 
му и ожгла зрачками. 

— Дурак!— сказала опа без всякой злобы, п потому 
спе оскорбительней было это слово.— Упругий ты дурак, 
‘'оргей Сертеич] 

Сергей Сергеич обиделся, захлопал ресницами п ушел 
спальню. Лег на кровать и взял приложение к «Родине». 
Атлет на рисунке высоко поднял гири, и... ах, вот прола- 
мырастсея один, другой потолок, разбегаются испуган- 
ные люди и улыбается Сергей Сертеич. 


Гепеу не приходило с обысками, фининспектор не 
давил налогами. Степан Максимыч пе устроил Сергэзю 
Сергеичу никакой пакости по торговому делу, не отин- 
мал обстановки и квартиры, но заходил и изредка обедал. 
Сидел и рассказывал Кире свою жизнь и чужие, не- 
понятные Сергею Сергеичу шумливые и беспокойные 
жизни. 


493 


Сергей Сергеич в таких случаях скорехонько допи- 
вал свой чай, мелкими шажками уходил в спальню и, 
прикрыв дверь, ложился в кровать под одеяло из разно- 
цветных шелковых лоскутьев, располагавшихся узором 
калейлоскопа. Одеяло сшила перед смертью покойница 
теща в благодарность Сергею Сергеичу за спокойные по- 
следние земные дни. 

Сергей Сергеич лежал под одеялом, пробегал страни- 
цы приложения к «Родине», слушал четкий, как мет- 
роном, крепкий голос жильца, стучавший в дверь, и 
думал: 

«Почему нужно людям беспокойство? Кажется, что 
может быть проще и приятвей существования в собствеп- 
ном домике, изо дия в депь одинаково, сытно, безмятеж- 
но и бестревожно. От этого удлиняется срок человеческий, 
и медленнее подходит старость, и на душе всегда ясность 
и определенность. Так нет же. Пришли вот такие неле- 
пые, недотепы, шалопуты. Перевернули все, перевороти- 
ли, перетревожили. Сами покоя не знают и знать не хотят 
и другим не дают. Несет их какая-то жесткая непокорная 
внутренняя сила от мягких кресел, от пружиппых мат- 
рацев, от жарко натопленных печей, щей и пирогов в 
неизвсстные тартарары. Гонятся за громом, треском, су- 
мятицей, зачем, сами не знают. Сначала мир переверпем, 
а там спова строить будем по-повому... Разве ж так де- 
лают? Хороший хозяин, пока в новый дом пе переедет, 
старого пе развалит. А когда и построит новый, то ста- 
рый норовит внаймы сдать подороже, а не разваливать. 
А они? Шалые! Непутевые! Моржи, тюлени, северное 
сиянне. Ну, кому все это нужно? Только разве для музезв. 
Чудилы!» 

С этими мыелями и засыпал, воркующе похрапывал. 

А Кира в столовой за полночь слушала разсказы 
Стелана Максимыча, и разгорелись Цирины глаза мечтой. 
Ветавала, взволнованная, тревожная, подавала жильцу 
дрокашую, теплую, туго палитую живыми соками ла- 
день, не оберпузвттись уходила в спальню. А он но кори-. 
дору песомневающимися шагами — к себе, в бывитий ка- 
бинет Сергея Сергеича. 

Ещшсо полтора месяца ждал Сергей Сергеич, что крас- 
ный директор подложит ему свинью по торговле и отии- 
мет кгартиру с дубовым буфетом. После успокоилея и 
даже презирать жильца стал. 
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— Не настоящий коммунист. Только усами шевелит. 
лоакан. 

В первую субботу великого поста Сергей Сергеич по- 
пел к вечерне, облегчить сердце. Подойдя к дверям собо- 
ра, убедился, что они заперты. Недоумевая, спустился © 
паперти и, обходя собор, наткнулся па соборного сторо“ 
а Акинфия. 

— Почему, Акипфушка, службы нет? 

Акинфий поправил шапку на взъерошенной голове. 

— Отец Андрей брюхом занемог. Не будет службы, 
‘'росился живчик от Покрова отслужить, да прихожане 
пе хочут. Нотому ежели живца в церкву пустить, хоть 
поник алтарный, а стырит, прохвост,-- степенно объяснил 
ой и почесал низ живота. 

Сергей Сергеич разочарованно поплелея домой. От- 
прыл замореким ключом парадную и, тихой мышкой 
по коридору, мимо комнаты жильца к себе. В столовой 
‚слыхал из спальни легкое бормоталье. Обрадозался, 
подумал, что Вира молится тозке. Угнетало, что с револю- 
"пи от веры отошла. Приблизился к двери тихо, чтобы не 
°сгпокоить, заглянул. 

|1} розовом свете фопаря увидел Киру на постели в 
исепорядке. Одпа Кирина нога согнута, и над черным 
'улком отливает нежным блеском голое, круглое колено. 
А Карины руки сплелись вокруг шеи жильца, и он це- 


пуст Кирины прекраспые, жаркие плечи и бормочет, а 
глаза у Киры не закрыты, а распахнулись во вст ширь, 
клядуг па Стенана Максимыча, и в них выражение, како- 


го иногда пе вадол Сергей Сергеич. 

Зацнохтало наседкой сердце, сразу опустел живот, 
как будто выпали кишки в огромный ножевой прорез. 
Сергей Сергеич постоял минуту, прижав пальцами жи- 
вот, и, задом выпятивитись из столовой, добрел до парад* 
ого, распахнул дверь на улицу. 

В тумане скупо журчала в трубах подмерзающая 
капель. Сергей Сергеич долго бесцельно бродил в тума- 
не, черпая лужи галошами и шепча что-то. Наконец на- 
правился домой. Отворяя парадную, нарочно громко 
стучал и кашлял, топотал по коридору. Когда вошел в 
столовую, — жилец и Кира сидели за чаем. На Кирином 
лице еще трепетало возбуждение, жилец спокойно отпи- 
вал чай. Волосы его были особенно гладко причесаны и 
лежали на упрямом черепе, как гладкая пепельная 
броня. 
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«Иелезные люди, неуютные,— подумал Сергей Сер- 
теич,— подойдешь и ударишься. Мою жену целовал, а сам 
причесался и меня презирает. Матерьялист». 

Он отказался от чая, прошел в спальню и долго рылся 
в конторке. Нашел бумагу, окунул перо в полувысохшие 
чернила п сел писать, морща лоб. Кира, простившись с 
жильцом, вошла в спальню и, лениво потянувшись, стала 
раздеваться. Переменяя сорочку, задумалась и опомнилась, 
только заметив, что Сергой Сергеич пристально смотрит 
на ее плечи, груди, круглые, как яблоко, нежные, как из 
пены, бедра и живот. Покраснела, быстро набросила ру- 
башку и зло спросила: 

— Что это ты писать вздумал? Писатель, тоже! 

Сергей Сергеич пс ответил. Цира повернулась к стене, 
заснула. Только перед рассветом Сергей Сергена похо- 
жил перо и зевпул. Он вспотел от папряжения, и рубаш- 
ка прилипла к вдавленной груди. Поднес листок к гла- 
зам и прочел: 

Многоуважаемый товарищ, красный директор!.. От чистого 
сердца, желая вам благополучия, осмеливаюсь предупредить от 
превратных поступков вашей жизни по поводу гражданки, жены 
Бегичева, Киры Андресвны. Я вас, коммунисгов, не уважаю, но 
ваща личность мне симпатична, и потому решатось. Граждапка 
Хегичева с которой вы состоите в телесном соглашении, — опас- 
ная соблазнительница. У нее была любовь с вашим товарищем, 
комиссаром дивизии Гордопом, и этот уважаемый товарищ через 
пое пошел па казевную растрату и покопчил жизнь свою рас- 
стрелом. Потому и желаю вас упредить, что знаю вашу партий- 
ную слабость насчет женщин. Вам по вашему делу приходится 
больше иметь сношения с женщинами грубого вида, и потому вы 
логко поддаетесь буржуазным мессалинам и падка на наслажде- 
ния старого строя. И женщине без правил легко вас оплести, 
потому вы люди прямоугольные, без хитрости. А у нее и духи, 
и чулки с ажуром, и кофточка батист. Гляди, любуйся на мою 
красоту, будто все и прикрыто, а как на ладошке. А вы © непри- 
вычки хуй, чем с водки, пьянеете. Пишу вам из одной симпа- 
тли, жалко мне, ато хороший человек из-за стервы покончит 
жизнь от партийной пули по высшему приговору. 


Незаметная, но благородная душа. 


Перечитал, со вздохом положил в конверт, погасил 
свет и прилег вздремпуть, а утром, попивши чаю, по до- 
роге в лавку опустил в почтовый ящик, оглянувшись, не 
видит ли кто. 

Возвращаясь из лавки, зашел в часовню, стал перед 
богородицей на колени, долго и истово молился о спасе- 
нии рабы божией ЦНиры от неправильного пути и о со- 
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хранении домашнего спокойствия. Пришел домой успо- 
коенный и за чаем даже шутил © жильцом. Ложась 
спать, игриво пощекотал Киру и сам испугался. В устрем- 
ленных на него глазах было бешенство и жаркая нена- 
висть. Скорее закрылся одеялом. | 


Рано утром проснулся от пастойчивого шепота, звав- 
птего его из столовой. Нриподнялся на постели, тревож- 
но взглянул на Киру, она спала крепким сном. Надея 
туфли и вышел. Увидел одетого жильца. Лицо у него 
было странно закаменевшее, как будто налитое воском, 
и глаза смотрели упорно и недвижно. 

— Идите за мной,— пе то просил, не то приказывал 
Сергею Сергеичу. 

Бегичев послушно побрел за пим, вздрагивая спиной, 
как пес на морозе. Жилец ввел его в комнату и, взяв 
со стола листик бумаги, поднес к лицу Сергея Сер- 
геича. 

— Это вы писали? — спросил он, растягивая голос, 
как резиновую плеть. 

Сергей Сергеич втяпул голову в плечи и закрыл гла- 
за. Вермишель бороденки царапала ему голую грудь, и 
Сергей Сергеич думал: «Куда ударит? По голове или в 
живот?» 

От ожидания во рту пересохла слюна. 

— Вы писали? — переспросил жилец. 

Сергей Сергеич отчаяйппо мотнул головой. 

— Не врите! — крикнул Степан Максимыч и дер- 
нул Сергея Соргеича за руку. Сергей Сергеич, как кук- 
ла, повалился на бок, но жилец толчком привел его в 
вертикальное положение. 

— Мерзавец! — процедил он и, помолчав, доба- 
вил:— Ну, шевелитесь! Помогите мне уложиться. 

Сергей Сергеич открыл глаза и потрясенно взглянул 
на жильца. Посреди комнаты стояли жильцовы чемода- 
ны, раскрыв пасти. Жилец стал бросать Сергею Сергеичу 
вещи, приказывая, куда класть. Ошеломленный, он по- 
слушпо укладывал чемоданы и первый раз вздохнул, 
когда все было упаковано. 
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Жилец вышел в коридор и вернулся в пальто и Фу- 
ражке. 

— Помогите вынести! — грубо, как дворнику, сказал 
он Сергею Сергеичу. 

— Вы разве уезжаете? — осмелился накопец выда- 
вить Сергей Сергеич. Жилец повернулся к нему. 

— Молчи, гад! Делай, что велят,— оборвал они. 

Сергей Сергеич, вздрогпув, поднял тяжелые чемода- 
ны и вынес их за жильцом на крыльцо. Холодпый ут- 
ренний ветер ударил под халат, и зубы Сергея Сергеича 
стали выбивать двойную дробь холода и страха. Жилец 
сошел с крыльца, скрылся за углом и сейчас же вернул- 
ся с извозчиком. Оп вззалил чемоданы на пролетку и 
повернулся к Соргою Сеутепчу: 

— Ни слова Кире Апдреевне. Скажешь, что усхал в 
комапдировку. Понял? Л вот тебе, сукин сып, па про- 
щанье! 

Жилец набрал воздуху, вдруг смачно плюнул в лицо 
Сергею Сергенчу и быстро векочил в пролетку. Сергей 
Сергеич остался на крыльце. Плевок стек по щеке и по- 
вис па вермишели. 

Ветер беспокойнее завозилея под халатом. Сергей ` 
Сергеич запахнул полы и вошел в квартиру. В передней 
он стер плевок и побрел по коридору, понурив голову, но 
все в пем пело и лпковало. 

— Поверил... поверил,— шептал оп, входя в спальню 
и ложась в постель. 

За утренним чаем он сидел как на иголках. Кира про- 
шла мимо него в умывальную. Он сидел и ждал с застыв- 
шей улыбкой. Услышал, как ее шаги задержались у ка- 
бинета. Донесся удивленкый голос: 

— Сергей Сергеич! Почему у Степапа Максимыча 
вещей нет и комната открыта? 

Вотревоженпая Кира стояла в дверях. Сергей Сергеич 
сделал равнодушное лицо п проронил: 

— Я и забыл тебе сказать, ВКирочка. Он рано утром 
уехал в срочную командировку. 

Краска сбежала со шек Киры, она закусила губу. 
Сергей Сергеич почувствовал, что настала пора реванша. 
Оп глубоко затянулся папироской и сказал: 

— Расетроилась? Ничего! Вернется, натешишься еще 
пад мужем. Напелуелться. 

Кира подияла голову. Сколько ненависти может быть 
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в женском взгляде! Дернула губой и ответила без вол- 
нения: 

— А, сам уже знаешь. Ну и хорошо! Говорить не 
нужно. 

Прошла и заперлась в спальце. Сергей Сергеич под- 
крался, послушал. Кира плакала. Он покачал головой и 
пошел в лавку. 

Из лазки зашел к дядюшке Артему Матвеичу, рас- 
сказал. Посмеялись оба над доверчивым красным дирек- 
тором. Сергей Сергоич презрительно приврал: 

— Дурак! Еще благодарил даже. Благородный вы 
человек, Сергей Сергеич. Спаситель мой от партийного 
позора и окончательной смерти. Даже место обещал в 
Питере, если захочу. 

— Нетвердая у них башка на семейпые тонкости, — 
буркнул старик. 

— Самое и есть! Если б свой брат, коммерческий че- 
ловек, или из благородных,— прощай, Кирочка. А тут 
уехал, да еще и благодарил. 

Идя от дяди домой, Сергей Сергеич бережно нес в 
руке сверточек с парижекими духами и модными пер- 
чатками. 

-- Успокоится! Поплачет — и все придет в порядок. 
Настанет мир и благочиние в дому. Выжил таракана, 
слава те, господи. 

Дома нарочно громко протопал мимо пустой комна- 
ты жильца, вошел в спальню. Марфутка, возивштаяся у 
буфета, осклабилась: 

— Барыпя сказали, чтоб вы сами обед кушали. Они 
в церкву пошли. 

Сергей Сергеич почувствовал новый прилив радости. 

«Взыскал господь и размягчил грешное сердце. Те- 
перь все будет хорошо»,— подумал он, садясь за стол. 
Пообедав и выпив даже на радостях стакан вина, ушел 
в спальню и взялся за приложение «Родины». Раскрыл 
на стихах об атлете. Из книги выпала сложенная бумаж- 
ка, Сопгей Сергеич неохотно поднял ее, думая, что это 
закладка. 

Но в глаза бросилось жирно написанное карандашом 
слово: «Негодяю». 

Дрогиувшими пальцами развернул бумажку, уткнул- 
ся в нее, прочел: 

«Сейчас за мной приехал Степа. Он рассказал все. 
Мы едем в Питер. Как я тебя ненавижу, жаба, гнус/ 
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Аалко, что Степа не позволяет убить тебя, а то с ра- 
достью изничтожила бы погань». 


Сергей Сергеич держал перед глазами записку и но- 
чувствовал, как по омертвевшей щеке ползла горячая 
капля. Как-то глупо, нечаянно, вспомнилась фраза из 
старой медицинской книги, виденной у знакомого буки- 
ниста на базаре: «Слезы вызываются нервическим раз- 
дражением особых железок, находящихся во впутренпих 
углах нижних век». 

Сквозь стекла окна долетел с вокзала высокий свист 
уходящего поезда. Сергей Сергеич скомкал в руке 
записку, отогпал пепужиую фразу и, оглядев карточку 
Киры, забытую на стеис, сказал вслух: . 

— Недостойная Мессалипа! 


<1926> 


ГРАФ ПУЗЫРКИН 


И И т оплот чьвать к лпллитвапияаьдьоиауной ное аномалии, 


Они уже уходят из памяти, эти годы, пропесшиеся 
ревущим водопадом. Обрушив на нас свой пенный водо- 
ворот, они вынесли нас в тихое озеро, и на его сонной 
глади мы понемногу забываем песни бури. Память ро- 
няет звенья воспоминаний, события уплывают в небы- 
тие, как налитая в решето вода. 

Скоро мы забудем все, и вот почему мне хочется рас- 
сказать эту простую историю трогательной мужской люб- 
ви, преданности и верности и женского легкомыслия и 
непостоянства. Я вспомнил о пей только потому, что вче- 
ра встретил эту женщину в модном ресторане. С без- 
различным выражением фарфорового лица, отклонив на- 
зад голову, она выделывала однообразные па фокстрота, 
зажатая в красных, волосатых лапах какого-то иностран- 
ного жулика, приехавшего поглядеть на страву диких 
совдепов. 

Я слышал, как за соседним столиком лощеный мо- 
лодой человек сказал шепотом своей даме, показывая 
движелием головы на Танцующую: «Бывшая  графи- 
ня С...». 

И память перебросила меня на семь лет назад, в ук- 
раинские степи под Киевом, в зиму, которая стала зимой 
победы. Свистящий суховей швырял нам в лица мете- 
лью и звенящим колючим снегом. Мы наступали к югу, 
а перед нами, оставляя на пути сотни трупов и замерза- 
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ющих, катилась раненная насмерть Добровольческая 
армия. 

Это случилось после боя под селом Новалевкой, поч- 
ти на том месте, где сто лет назад орудия генерала Гейс- 
мара вихрем картечей разметали по снегу дорзкое каре 
декабриста Сергея Муравьева. 

В этот день история уплатила проценты по столетне- 
му векселю, сметая картечью наших трехдюймовок кон- 
ную лаву волчанцев. 

После боя, проходя по лесу, мои кавалеристы наткну- 
лись на брошенную в чаще телегу без лошадей. В теле- 
ге под грудой попон и другой рвани лежала полу- 
замерзшая женщина. Ее с трудом удалось привести в 
себя, и в маленькой хате Ковалевки я нашел ее уло- 
женной на лежанку, закутанной в полушубок и напоен- 
ной чаем. 

Возле нее дежурил наш кашевар Пузыркип, малень- 
кий, рябой человечек с необычайно нежной и жалост- 
ливой душой. | 

Увидя меня, входящего в хату, Пузыркин привстал 
и отрапортовал: 

— Так что, товари: начальник, опы обмерзли было, 
но вже пьют чай и кушают. 

Женщина слабо и болезненно улыбнулась. Глаза ее 
с благодарным выражением остановились на рытвинах 
пузыркинской физиономии. 

— Ах, я так благодарна, — она замялась ва мгно- 
венье,— госпо... товарищу Пузыркину. Он просто чзу- 
десная нянька, так он ходил за мной. 

Я промолчал и после короткой паузы задал офици- 
альный вопрос, к которому меня обязывало положение 
командира: 

— Разрешите узнать, кто вы такая? 

Ресницы женшины опустились на ее серые зрачки, 
легли тенью на фарфоровые щеки. Лицо осунулось и 
посерело. Некоторое время она молчала, и только вздра- 
гивала ее маленькая и пухленькая нижняя губа. 

— Вы не расстреляете меня? — сказала она паконец 
глухо. 

Я пожал плечами. 

— Странное у вас понятие о частях Красной Армии. 
По поведению вашей няньки вы имели время убедиться, 
что мы не воюем с женщинами, 

Она вскинула глаза. 
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_— Но может быть, это потому, что пикто не зпает 
моего имени. 

— Не имя, а дела принимаются нами в расчет при 
решении судьбы человека. Если за вами нет темных дел, 
вам нечего бояться. 

Она пристально следила все время за моим лицом, 
ловя на нем правду. 


— Я графипя С.., — наконец сказала она, и снова 
ресницы бросили тень на дрогнувшую щеку. 
— Как вы попали в лес? — спросил я, не обращая 


внимания ва ее волнение. 

— Я вышла из Киева вместе с волчанцами, чтобы 
догнать мужа в Одессе. Но в минуту паники, когда вол- 
чанцы наткнулись на вас, мои спутники обрезали пост- 
ромки и ускакали на упряжных лошадях, бросив меня 
в лесу. 

— От сволочи... — брякнул вдруг молчавший до сей 
поры Пузыркин. 

Горячая краска волной хлынула в щеки женщины. 
Я обрушился на Пузыркина: 

— Пузыркин! Ты с ума сошел? Так ругаться при 
женшине? 

Пузыркин вскочил и испуганно захлопал рыжими 
глазами. 

— Пиноват, товарищ командир. Осерчал. Разве ж это’ 
люди, чтоб самим наутек, а бабу в лесу кивугь волкам 
на съедение. 

Я усмсхпулея. Улыбнулась и женщина, почувствовав 
себя в богопасности, 

— Что же наы с вами делать? — машинально вслух 
спросил п. 

Она жалобно смотрела на меня. 

— Тольпо пе бросайте меня. У меня ни копейки де- 
нег и на пятьсот верст ни одной близкой души. Довези- 
те меня до Одессы, там у мевя родственники. 

— Сударыня. Мы же не беженский транспорт и не 
можем подбирать всех застрявших. А потом, мы подвер- 
жены всем случайпостям войны. До Олсссы, может быть, 
нам придется принять еще десяток боев, а мы не мо- 
жем ни подвергать вас опасности, ни возиться с окарау- 
ливаннем вас. 

— Я даю слово, что не убегу. Вуда мпе бежать? 
В степь? Чтобы замерзнуть или быть съеденной вол- 
ками?.. 
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Я задумался на мгновенье, но мой помыслы прервал 
Пузыркин: 

— Товарищ командир, если разрешите сказать... Я их 
сберегу. Вы мне только доверьте. А оны не без пользы 
при нас будут. Сами экаловались, что похлебка всегда 
грязная, известное дело — без бабы чисто не сварищь. 
А бросить их, товарищ командир, дюже жалко... Опы 
без силы, пропадут не за гроли... 

Я едва сдержал взрыв хохота. Графиня, помогающая 
Пузыркину варить красноармейскую баланду. Это зре- 
лище было достойно внимания. 

Но женщина вдруг легко и просто сказала: 

— Правда, товарищ. Я с удовольствием помогу, чем 
можно и что в моих силах. Лишь бы мне добраться до 
родных. А если вы мепя бросите здесь, это будет более 
жестоко, чем если бы вы меня расстреляли. 

Я махпул рукой и пошел к комиссару. Комиссар пол- 
ка, старый ижевский слесарь, выслушал мой доклад и 
хмыкнул в усы: 

— Черт с ней, пусть едет. На подводе место пайдет- 
ся. А работа будет. Хоть красноармейцам рубахи пошто- 
паст. Не трудящий да не сет. 

Так‘ и осталась графипя при краспоармейском ка- 
валерийском полку в подчинении у кашевара Пузырки- 
па. Но в Одессу попасть пам улалось не скоро. Нас бро- 
сили наперерез пробивающейся в Нолыну армии гепо- 
рала Бредова. И только через две педели мы верпулись 
на прежнее паправление. 

А за эти две недели и случилась история. Рябой Пу- 
зыркин влюбился в графиню до помрачения рассудка. 
Он ходил за ней, как за малым ребенком, поил и кормил 
ее чуть пе с ложечки, устраивал ей лучшее место на ноч- 
легах, оказывал тысячи мелких услуг и, не отрываясь, 
смотрел ей в глаза, как преданная собака. 

У пее мерзли поги. Чузыркин, заметив это, добыл ей 
шведские высокие валенки. Где он достал их, некогда 
было разбираться, по если бы разобраться, протоколы 
трибунальских дел о мародерстве, верно, увеличились бы 
еще одним. 

А она принимала все эти знаки внимания, как па 
стоящая королева. 

Обнаружить окончательно пузыркинскую влюблен- 
ность удалось мне случайно. 

На отдыхе в каком-то селе Пузыркин пришел в пол- 
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ковую каппелярию и робко попросил бумаги. Усевшись 
с‹ нею в углу, он погрузил ручку вместе с пальцами в 
илошку, служивигую чернильницей, и просидел до ночи 
над бумагой. Волосы его слиплись от пота, губы беспре- 
рывно шептали. К ночи он исчез. Проходя через канце- 
лярию, я увидел под столиком, где сидел Пузыркин, гру- 
цу изорвапной бумаги. Не знаю почему, но я заинтере- 
совался, подпял с полу песколько лоскутков и с первого 
взгляда обпаружил, что Пузыркин занимался составле- 
нием любовного нисьма в разных вариантах. Я ириказал 
деловоду позвать Пузыркина. 

Он пришел ко мине в хату смущенный и недоумева- 
ЮЩий. 

— Ты что же, дьявол, спятил, что ли? — спросил я 
его, подсовывая лоскут бумаги. 

Он побагровел, опустил голову и молчал. 

— Что ж ты молчишь? Куда ты полез е суконным 
рылом? 

Й вдруг я увидел, что по взрытому оспой лицу ка- 
шевара катятся огромпые, такие же неуклюжие, как 
сам Пузыркин, слезы. Что-го оборвалось у меня в сере- 
дине. Я вскочил © лежанки и схватил Пузыркина за 
руку: 

— Пузыркин... Дурень... Неужели всерьез втрес- 
кался? 

Он закивал головой, не подиимая глаз, и глухо за- 
говорил: 

— Не гневайтссь, товарищ командир. Вытравила опа 
мне душу, пе могу я больше. 

— Да ты понимаешь, что опа тебе не пара? 

`Пузыркин всхлипнул: 

— Нонимаю, товарищ командир. А только полюбил 
я ее насмерть. Хочу ее замуж узять, бо нет мне без нсе 
существования. 

Мне стало и смешно и больно. А Пузыркин, белый 
от волнепия, перехватывая воздух побелевиими губами, 
бормотал: 

— Я вот рассказать не умею, а так оно мне понятно. 
Темные мы люди, товарищ командир, только вот рево- 
люция глаза разодрала. В деревню мне вернуться после 
войны тяжко будет. Бабы у нас все безграмотные, слов- 
но не человек, а дерево. Что мне с такой делать. А она 
образованная, да ласковая, да приветливая, детишек на- 
учит по-образованному. Ежели мы света, окромя своей 
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избы, не видали, пусть хоть детям солнытко засветит.. — 
Он утер слезы ладонью. 

— Да ведь у нее совсем другие понятия, Пузыркинп. 
Она барыня, враг твой. То ты с барами воевал, а то па 
барыне жениться захотел. 

Пузыркин поднял на меня глаза. В них сверкнула 
обида за свою любовь. 

— Она барыня хорошая, — дрогнувшим голосом ска- 
зал он, — я ей про Интернасынал рассказывал, так она 
слушала внимательно так и говорила, что я ей правду 
открыл, и согласна она с трудяшим народом оставаться 
и в заграницы не ехать. 

— Балда ты, балла, Пузыркип. ЦКатнсь колбасой. 

Он щелкнул каблуками и вышел, а я отправилея к 
комиссару. Комиссар долго хохотал, держась за живот, 
а потом спросил меня, давясь смехом: 

— Слушай, почему ж тебя это так волнует? Это, 
брат, так сказать, изживание классового антагонизма... 
Любопытно... Граф Пузыркин. Ох-хо-хо... ха-ха... 

Я огоызнулея и ушел. Так прошло еще несколько 
дней, когда однажды вечером ординарец доложил, что 
меня хочет видеть «пузыркинская барыня». 

Она вошла потупив глаза, и я видел, что ее рука 
нервно мнет копчик платка. 

— Я хочу просить вас защитить меня от пристава- 
ний этого мужика, вашего кашевара. Он совершенно за- 
былся, — сказала опа капризным голосом. 

— А в чем дело? — спросил я, не подавая виду, что 
знаю суть дела. 

— Вы понимаете, товарищ, он обнаглел до того, что 
признался мне в любви и заявил, что желает жениться 
на мне. Вак вам это нравится? 

Я спокойно ответил: 

— Мие это правится. Он честно говорит вам о том, 
что творится в его душе. 

Она рэзко вздерпула плечами. 

— Что же, по-вашему, я должна отдать руку и серд- 
це этому... кашевару? 

— Сударыня, — сказал я мягко, — этот кашевар са- 
мый порядочный мужчина, какого вы до сих пор всетре- 
чали. Ван: круг мужчин уже сошел с исторической сце- 
ны, на смену плут другие. И если вы не хотите утонуть, 
хватайтесь за спасательный круг. Могу ручаться, что 
Пузырини лучший мух, чем ваш прежний. 
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Она резко вскинулась: | 

— Благодарю за совет. Я пришла к вам как к ин- 
теллигентному человеку, а вижу, что вы не лучше сво- 
их Пузыркиных. Я зкаю, что мне делать.— И она 
вышла. 

Несколько дней прошло тихо. Пушенное комиссаром 
словцо расползлось по полку, и кавалеристы в глаза и 
за глаза кликали кашевара графом Пузыркиным. Он хо- 
дил понуря голову и молчал. В последний день вечером 
я, проходя по селу, встретил графиню нежно идущей 
под руку с адъютантом инспектора кавалерии Снятков- 
ским. Это был нахальный, смазливый мальчишка со все- 
ми манерами довоенного корнета и всеми задатками ху- 
лигана. Он приехал к нам на несколько дней с поручени- 
ем инспектора осмотреть наш конский состав и завтра 
уезжал обратно. Они прошли мимо меня, и я уловил об- 
рывок фразы. 

— Ах, Жорж... я никогда не думала, что среди крас- 
ных есть такие милые люди... 

Они прошли... А утром я узнал, что графиня уехала 
со Снятковским. 

— Скатертью дорога, — сказал я комиссару в ответ 
на эту новость. 

Но вечером Нузыркин напился самогопу и пабуянил. 
Он хватил кочергой кого-то из пасмепипиков п с тру- 
дом был скручен десятком краспоармейцев. Я приказал 
отнести его в хлев и запереть до утра. Вотда его нес- 
ли, он кричал, то называя изменницу ласковыми жа- 
лобпыми именами, то покрывая ее четырехэтажным 
матом. 

Комиссар стоял и усмехался, а у меня больно 
сжималось что-то внутри. Ночью меня разбудил орди- 
нарец: 

— Товарищ командир... Встаньте... Оказия вышла... 
Граф Пузыркин застрелился. 

Я на ходу набросил полушубок и вбежал в хлев. На 
полу среди красноармейцев лежал Пузыркин. Верхняя 
часть его головы была снесена выстрелом из нагана в 
рот. Он не мог пережить крушения мечты, гибели своих 
надежд на женитьбу на образованной, на выход из той 
серой и беспросветной деревенской жизни, из которой 
его наполовину вырвала уже революция. Что до того, что 
эта надежда была ложной, что он строил здание на пес- 
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ке. Ему оно казалось прочным, и обвал раздавил его 
самого. 

Все это вспомнилось мне вчера в ресторане, под тя- 
гучие визги скрипок. И когда пара скользила мимо мо- 
его столика, я как бы невзначай уронил вилку. Женщи- 
на вздрогнула и повернула голову ко мне. Наши глаза 
встретились. В ее зрачках мелькнул мгновенный испуг, 
но она быстро оправилась и, не теряя темпа фокстрота, 
прошла мимо меня не оглянувшись. 

Они быстро уходят из памяти, эти годы, пронесши- 
еся ревущим водопадом. 


<1926> 


проватиттиимучие ое тбточоттыс или, УСА 


раритет. 





МИР В СТЕКЛЫШАЕЕ 


— >... кн 


Старому сердцу чатужно достукивать остатпие часы. 
Словно валик дедовской музыкальлой шкатулки, изло- 
манный беспощадио любопытцымп руками внучонка, ста> 
рое сердце застревает, хрипло стучит, обрывается. Уже 
не наивно-пленительпая, обволакивающая мелодия, а 
жалобный сип, шилелнье, хряканье, черт знает что. 

Человечья музыкальная шкатулка, долгие годы наиг- 
рывавшая несложные, но чистые мотивчики любви и 
злобы, скорби и веселья, на разпые такты, от шестидеся- 
ти до ста двадцати в минуту, — па сегодняшний день 
сохранила, вноследях, одну только невеселую пьоску, © 
фальниью, па самый томительный темп. 


Пазвание пьески — скука, опус пятьдесят восьмой, 
если считать опусы по земвым календарным кругово- 
ротам. 


Порчу шкатулки, гибель чистых мелодий, ряавчину, 
навязпгую на валике, доктора именуют вязким и нуд- 
ным, никому, кроме докторов, не нужным словом: арте- 
риосклероз. Если перевести на простую речь — выйдет еще 
нудией и вязче: отвердение стенок кровеносных сосудов. 

Только переводить как будто и незачем. Никому, кро- 
ме себя самой, не интересно. 

От всего, что пело, звенело, кликало, звалось жиз- 
пью,-- осталась едкая, как запах горелых перьев, па- 
мять: ревматизм, покоробивший прекрасные — некогда 
пальцы; птичьего глаза инкрустированный ящичек со 
связкой писем и завернутыми в шелковую бумагу парчо- 


509 


выми туфельками-наперстками да хворая старушонка, 
левретка Бици, с омертвелыми параличными лапками и 
облысевшим, глаже ребячьей щеки, задком. 

Старость пришла как-то незаметно, воровски, ото- 
рвала и бросила далеко в незаглядную яму былое: юность, 
розовую свежесть, лукавый карий огонь под гибкими ве- 
точками бровей, блеск бриллиантов в ожерелье и шифре, 
торжественный чин двора, сверкающее круженье балов, 
питый мундир мужа. 

Еще до шумного года казалось, что это совсем близ- 
ко, что еще можно вернуть тайными силами ушедшую 
молодость, потому что, за исключением молодости, все 
было к услугам жены вице-адмирала Ептальцева, Анны 
Сергеевны, фрейлины большого двора. 

Только когда дымная завеса пгумного года наплыла 
и закрыла парадный спектакль империи — стало ясно, 
что пришла непрошеная и торопливая старость. 

С детства у адмиральши была боязнь шума. Пугал 
даже полнокровный зеленый шелест листвы в дневном 
саду. Когда налетающий в полуденном зное ветерок взды- 
мал листики лип исподней стороной кверху, зябко пово- 
дила плечами, вскакивала со скамьи в дальней беседке, 
с быощимся сердцем поспешно бежала к дому, словно не 
шалый простяк-мальчишка ветер, а шумящий хмурыми 
крыльями дьявол спустился на ветви лип. 

В роковой год, когда отзвенел опус пятидесятый и 
в нем, впервые, взвизгнула фальшивая нота артериоскле- 
роза, испугалась Анна Сергеевна налетевшего вихрево- 
го шума и грохота, захлопнула сердце, как книгу, вза- 
ткнула еще просвечивавиие коралловой теплотой ушные 
раковинки туго скатанными париками ваты и заперлась 
одиноко в квартире, уходя от шалого шума, который на- 
зван был ревущим именем революции. 

А когда настала вновь ясная тишина и решилась’ ад- 
миральыта вынуть вату из ушей, увидела вокруг пустын- 
ный мир, в котором плавала опа, бездорожный обломок 
крушения, вдовой вице-адмирала Ентальцева. 

Но и это было ни к чему. В книге судеб человече- 
ских, валявшейся в изгрызенном крысами столе управ- 
дома, в графе квартиры девятой, красными чернилами 
(управдом сочувствовал РЕП) перечеркнуто жирно и на- 
гло звание, а внизу оговорка: 

«Зачеркнутой жене вице-адмирала не верить: Управ-. 
дом Сахарков». 
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Управдом Сахарков. сэм не ведая, дописал лишь 
"оследний параграф сурового приказа, изданного 
Жизнью. | | 

Зачеркнутой жене вице-адмирала Ентальцевой не ве- 
рит больше никто, кроме слабеющей Бици. Только она 
се подползает, волоча сомертвелые лапы, погреться 
у подола хозяйки. 

Валик цепляется, хрицит, вызванивает, срываясь, 
опус пятьдесят восьмой, опус скуки н одиночества. 

У адмиральши нет пикого. Детей не хотелось иметь: 
сперва жалко было уродовать прекрасное стройное тело 
и лишать себя удовольствий; потом стало поздно. Да и 
к лучшему! Что делали бы ее, Анны Сергеевны, дети в 
этом жестоко обновленном мире? 

Была бы только боль и ужас пасильственного отры- 
ва, гибели, как было во мвогих знакомых Анне Сергеевне 
семьях. 

Без детей моныше скорби и забот. Только скука, тем- 
ный дым бесконечных вочеров, пасьяне и шестьдесят 
шесть, часто разыгрываемое с жильцом комнаты номер 
четыре, безработным слесарем Натрикеевым. 

Но о Патрикееве рано. Сперва о других. 
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В шести компатах широкой адмиральской квартиры 
закон революппи поселил чужих. 

Если сунешь нос в переднюю, где щиплет веки за- 
старелый кислый угар железных печпых труб, иззмеив- 
шихся вдоль всего коридора, — направо будет первая 
дверь. За ней проживает ветеринарный доктор, пан Ну- 
циевский. 

Пан Куциевский — поляк: имя у него сладко-притор- 
ное, будто срезали его © сахарной бонбоньерки и, шутя, 
приклеили к человеку, не задумавитясь о последетвиях: 
Ромуальд Станиславович. 

Жилец третьей по коридору комнаты, Борис Павло- 
вич Воздвиженский, секретарь председателя Шелкотрес- 
та, говорит всегда о Нуциевском с усмешкой: 

— Ежели на клетке борова узришь надпиеь «соло- 
вей» — не верь глазам своим. 

Бывают у природы этакие досадные промахи. Трудно, 
конечно, ей, всеобщей матери, за всем углядеть. Упарит- 
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ся, сердешная, иной раз хватит с полочки не’`ту этикет- 
ку и — ляп!.. А отодрать — уже ввек не отдерещь. 

Наружность же у пана Куциевского совершенно про- 
тивоположна имени. 

С таким сахаривным прозвищем нужно было иметь 
человеку горделивый профиль орла, глаза лазурного цве- 
та и гулять в хорошо накрахмаленной тоге по примор- 
скому бульвару, где-нибудь в древней Помпее, распевая 
по пергаментному свитку Горация: 


Ехе?! топитейиит аеге регейп!и$...! — 


а вовсе пе влачить серое бытие ветеринарного доктора во 
второй государственной лечеблице для животных на 
Девятой Советской. 

Да еще с такой внешностью! 

Запамятовала нерадивая домохозяйка очистить с мед- 
ной сковороды пригорелую домашнюю лапшу, прилилла 
лапша рыжими нитками к томпаковой окружности, а 
промежду лапши застряли две мутно-зеленых горошины. 
Сверху лапшу ложкой повыдрали — стала гладкая пле- 
шина. 

Сковородка лежит на круглобоком огуречном бочоп- 
ке, а бочонок поставлеи па два осиновых кривых комля. 

Незаурядпый человек — пан Куциевский. 

Но оп ле унывает, помогает жить шляхетская, распира- 
ющая грудь гордость. Ведут род Куциевские от древней 
шляхты, Сандомирского повету, герба Зброжей. Так го- 
ворят благородно желтеющие в письменпом столе жало- 
ванные грамоты Стефана Батория и Михаила Вишипе- 
вецкого. 

Пан Куциевский обожает великую Польшу, которая 
еще не стипела, в которой вскоре, может быть, будет 
пан круль. 

Что такое пан круль — спроста нельзя объяснить. 
Но при этом слове всегда пезримо, как ассистенты при 
знамени, рисуется красная мантия с горностасвой ото- 
рочкой, хрустальная музыка лихих парадов и табель о 
рангах. 

Это пышно, это прекрасно, как имя Ромуальд, это 
не похоже на серое быдло одинаких людей, где сам пап 
президент летом ездит в отпуск в деревню, как замух- 





1 Создан памятник мной вековечнее меди... 
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рышка-чиновник, и там ходит босым и косит сено, как 
хлоп. 

Пан Куциевский мечтает о Польше, об оптации, об 
улицах Варшавы, напитанных солнечной мглой и ли- 
повым духом. В Варшаве можно сделать карьеру, имея 
жалованные грамоты Стефана Батория и Михаила Виш- 
невецкого. 

Но трудпо уехать. Нужно много, очень много гро- 
шей, чтобы обзавестись европейским гардеробом (в Поль- 
ше нельзя жить без фрака); нужно иметь запас, чтобы 
протянуть первое время, пока вывезут наверх Вишне- 
вецкий с Баторием, пока не даст сынолюбивая Речь Пос- 
полита казенного места блудному сыну. 

Гроши... Разве накопишь их здесь, где не только ско- 
ты, но и люди норовят лечиться задаром, на государ- 
ственный тощий счет? 

Бессовестное время, бесстыжий народ. 

Вместо Варшавы — ежедневно скотская амбулато- 
рия, где нужно ставить клизмы болонкам и смазывать 
йодом горло орущим котам. 

От этого пан Куциевский носит в груди ненасытную 
ненависть к серому быдлу, от этого ненавидит соседа по 
коридору — безработного слесаря Патрикеева, от этого 
растит и питает паследственную шляхетскую злобу к 
жидам. 

Эта злоба у пана Нуциевского необорима и пламен- 
на, как первая страсть. 

В каждом встречном чудится чертова нация. 

На улице тусклые горошинки Куциевского прыгают 
по сковородке, бегают, пляшут по лицам, словно пюха: 
ют все живое, щупают носы, губы, уши, отмечают незри- 
мые антропологические признаки. 

«Вот тот... и этот и та вон с мехом... и еще один». 

Можно дойти до большой специализации при еже- 
дневной практике. Чуть выйдешь на улицу, взглянешь 
вдоль — и сразу можно сосчитать, какой процент жида. 
Очень удобно и полезно на всякий случай. 

Пан Куциевский до такой тонкости дошел, что даже 
собак различает. Вот этот бульдог русский, а эта борзая 
жидовская. И никогда нельзя ошибиться. Есть такие 
особые признаки. 

Под томпаковой плешиной шевелится мысль: 

«Когда бендзе круль, тшеба закон: метить жида свер- 
ху для отлички. Кольцо в губу альбо тавро конске Ж». 


17 Б. Лавренев, т. 1 513 


Даже в квартире нет покоя пану Куциевскому. 

Один только жилец — бесспорный русак: слесарь Пат- 
рикеев. Знает такие кацапские матерные выверты, ка- 
ких ни один иностранец не выучит. 

«Адмиральша? Альбо русская, альбо нет. Как был 
царь, то офицеров-жидов не было. Что? А министр Вит- 
ге взял пани из одесских жидов. О! Як бога кохам, не- 
ладно. Нос с горбом...» 

«Борис Павлович Воздвиженский? Прозванье русское. 
Альбо дьябла в прозванье, — за пятнадцать карбованцев 
можно теперь из Мовшенсона стать Митрополитовым. 
Борис!.. Борух!.. И с Пекельманами запанибрата». 

«Пекельманы? Ну, то нечего и думать. Пекель-ман! 
О, пся крев!» 

Мимо компат Пекельманов нужно ходить по коридо- 
ру, кривя губы, словно в рот попала какая-то гадость. 
Изредка можно плюнуть на двернуо ручку. 

Мадам Пекельман умирает от скоротечной чахотки. 
Так и надо. Бог наказывает треклятый народ. 

По утрам, если приходится попасть в очередь у ван- 
ной после ПЦекельмана, нужно вымыть мочалкой фаян- 
совую чашку умывальника и облить сулемовым раство- 
ром из большой бутылки, нарочно стоящей на полке. 
Не потому, чго чахотка заразна, а потому, что Пекель- 
ман. Брр! 

Стать бы хозяином квартиры, тогда можно было бы 
запереть ванную, а ключи дать только Патрикесву, ну 
и еще адмиральше. А Пекеольманы с Воздвиженским 
пусть бегают на кухню к грязной раковине. Но квар- 
тира — коммунальная: приходится переносить. Скверно 
жить среди хамского быдла, имея шляхетскую гордость 
и родословное древо. 
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Некельманы живут широко. На два человека — две 
комнаты. 

Леля Пекельман, по удостоверению диспансера, поль- 
зуется отдельной комнатой, на зависть другим. 

Но она себе не завидует. Недолгое и горькое счастье. 

Нельзя угадать, когда иссохшая крысиная ланка ту- 
беркулеза набросит душную подушку тьмы на обтянутые 
губы, жадно ловящие последние вздохи. 
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В солнечной комнате Лели Пекельман грустный и ще- 
мящий уют, всеглашний уют умирающей юности. Жел- 
тые шторки на окнах обволакивают углы в золотистый 
теплый трепет, на мебели строго висят белые чехлы, вы- 
сокое зеркало над туалетным столиком сияет холодно 
и чисто. 

Леля неподвижно лежит весь день на узенькой де- 
вичьей кровати, накрытая веселой радугой бухарского 
одеяла. 

Худыми пальцами, схожими с пенковыми папиросны- 
ми мундштучками, она безостановочно перелистывает 
страницы книг. 

Иниг много: они лежат на Лелиной груди, в ногах, 
но всему одеялу, на кресле у постели, на украинском 
цветном коврике, — кривятся пестрыми масками бесчис- 
ленные томики. Леля не расстается с ними. 

Когда слишком рано умираешь, горько и неотврати- 
мо хочется знать, как жили, живут и будут жить другие 
без тебя. Как будут тосковать и ненавидеть, ликовать и 
любить, со здоровой беспечностью шагая через вдавлен- 
ный бугорок, под которым чернозем высасывает неживые 
соки из отслужившего миру без времени тела. 

Торопись, торопись, уже угадавшее свой срок сердце! 
Не устазайте впитывать льстивый мед книжного обма- 
на, ненасытные глаза! 

Книги приносят Леле муж и Борисе Павлович Возд- 
виженский. Больше Борис Павлович — у него приятель 
в правлении крупного издательства, и через него можно 
получать все книжные новинки. 

Муж Лели Пекельман — заведующий районной тек- 
стильной лавкой рабочего кооператива «Красный путь». 
Зовут его Генрихом; родом он из старого холмистого Дер- 
ита, не то немец, не то эстонец. Он высок, поджар, еще 
молод (по паспорту тридцать два); но в сутулой фигуре, 
в вяло свешенных руках, в морщинках, прямо падающих 
от носа к углам рта,— тяжелая стариковская усталость. 

По странной случайности, снаружи лицо Генриха Пе- 
кельмана окрашено здоровой ореховой смуглотой, глад- 
кие волосы черны до синего блеска, зрачки без райков 
смотрят из-под бровей владимирскими наливными виш- 
нями. По первому взгляду нетрудно принять его за то- 
реадора, из прихоти надевшего толстовку. 

Так кажется всем, кроме пана Куциевского, для ко- 
торого Генрих Пекельман — пломбированный обрезанец. 
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Пекельман угловат, малоподвижен, молчалив.. В квар- 
тире редко слышали его голос. Даже встречаясь в кори- 
доре с другими жильцами, здоровается он молча, сухо 
склоняя гладко причесанную голову. 

Одной адмиральше хорошо знаком его глуховатый те- 
норок с твердым прибалтийским акцептом. Комната ад- 
миральши бок о бок с комнатой Лели Пекельман. 

Раньше на двери висел грузной броней текинский 
ковер, трофей похода, привезенный отцом вице-адмира- 
ла. Его скатали в тугую трубку и унесли со двора хитро- 
глазые казанцы, и теперь адмиральша без труда разли., 
чает говор за дверью. 

Болезненно звонкий, как летящие осколки стекла, 
это — Леля. Глуховатый, покорно печальный — Генрих. 
Сочный, открытый — Борис Павлович. 

Чаще всего говорит Борис Павлович, реже Леля. Сов- 
сем редко Генрих. 

Может быть, это потому, что из трех тяжелее всего 
птагать через жизнь Генриху... Когда на руках жена с 
легкими, изъеденными палочками, не служащая и не 
член профсоюза, человеку нужно или раскапывать тай- 
ник, где от шумных годов припрятано желтое золото и 
блесткие камни, или иметь свое прочное кормежное де- 
ло. У Генриха Пекельмана — ни того, ни другого. На 
сто рублей жалованья немного можно сделать для уми- 
рающего от чахотки человека. 

Достать пятьсот рублей, нужных не для спасения 
уже, только для облегчения Лелиного ухода из жизни, — 
трудно. Никто не даст такую сумму Генриху Пекельма- 
ну в тяжкое время. От этого Генрих замкнут сухим мол- 
чанием, от этого — и еще от другого, о чем он никогда 
и никому не скажет. 

Утром, в половине десятого, Генрих уходит в лавку, 
возвращается домой не раньше десяти вечера. После 
закрытия лавки нужно подсчитать кассу, проверить с 
кассиршей чеки, осмотреть и запереть помещение. Пос- 
ле лавки — два часа высшие кооперативные курсы. Ген- 
рих не пропускает занятий: он упорен, как эстонец, и 
трудолюбив, как немец. По окончании курсов можно вый- 
ти на большую дорогу: можно перейти в хороший уни- 
вермаг, рублей на двести, двести пятьдесят. 

Не нужно. жить бесплодными детскими мечтами, как 
Леля: нужно брать жизнь за рога, иначе сам очутишься 
на них. С жалованьем в двести рублей уже можно от- 
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править Лелю на юг. Заведующему универмагом многие 
окажут кредит. 

Домой Генрих приходит сломленный, поникший, се- 
рый. Он входит в Лелину комнату всегда с одним и тем 
же жестом (тыльной стороной кисти по бровям), с од- 
ной и той же фразой: «Как здоровье, Лела?» (ставя в 
слове «Леля» твердое «а»). И садится в кресло у посте- 
ли, часто прямо на разбросанные книжные томики, как 
будто не замечая их. Он гладит Лелину руку, спрашива- 
ет, вовремя ли накормила ее прислуга и не забыла ли 
она мерить температуру; смотрит на щеки Лели, обаг- 
ренные ядовитым румянцем. Исчерпав вопросы, молчит. 

Он устает за день — Генрих. Работа трудна, нужно 
удовлетворить всех покупателей нужно быть ровным, 
вежливым, уметь сдерживать себя, когда бестолковая по- 
купательница часами роет товар на прилавке. 

Но и незачем придумывать слова, — все равно Леля 
не слушает Генриха: с прошлого года ей скучно с ним. 
Он ничего не хочет знать в мире, кроме своей коопера- 
ции; он совсем не умеет разговаривать. Пока Леля была 
здорова, бывала в театрах, видела людей, это было неза- 
метно; со времени болезни жестоко выпятилось наружу. 

Леля и Генрих — разные люди. Леля кончила гим- 
назию, хорошая музыкантиа, много читает. Генрих про- 
шел только городское училище, у него никаких талан- 
тов. Нет общих интересов. А молчаливая любовь Генриха 
не знает нужпых умирающей Леле пышно наряжен- 
ных слов, распускающихся на губах пестрыми чашечка: 
ми цветов. 

Посидев, Генрих целует Лелины волосы и уходит в 
свою комнату. В одиннадцать он уже спит. Нужно рань- 
ше ложиться, чтобы не опаздывать на службу, чтобы быть 
образцовым работником, примером другим. Все это — 
для Лели. 
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Кроме книг, Леля любит часами глядеть в хрусталь- 
ный шарик пробки граненого флакона, постоянно стоя- 
щего у постели. Леля часто кашляет. После каждого 
приступа кашля вытирает рот платком, смоченным в оде- 
колоне «Саида». 

В прозрачном бело-сияющем шарике отражен мир. 


517 


Носледний мир Лели Пекельман — комната в двадцать 
семь квадратных метров. 

Он тоеклив и страшен, кирпичный микрокосм, оклеее- 
ный зелеными, в полоску, дешевенькими обоями. Стра- 
ен ограниченностью своих двадцати семи метров, ти- 
шиной, заброшенностью, мягкими поскрипывающими ша- 
гами вкрадчиво стерегущей смерти. 

За его стенами, за желтыми шторками на окнах, ярит- 
ся и бушует макрокосм. Огромный, с пылающим гори- 
зонтом, шумливый простор бегущего бытия, доступный 
теперь Леле только в очень морозные и солнечные дни, 
когда холод выпивает из воздуха сжимающую легкие сы- 
рость. В такие дни Леля уходит в Летний сад и два ча- 
са сидит на скамье против дедушки Крылова, закутанная 
в пушистую беличью шубку, вытянув маленькие ноги в 
фетровых валенках. 

Над сквозными скелетами голых деревьев, ожемчу- 
женными инеем, дрожит блекло-голубое высокое небо, 
скованное хрупким морозом. 

В нем не видно дна. Леля, щшурясь, вглядывается в бе- 
лесую голубизну. У нее холодеет и замирает пульс. Очень 
скучзо и страшно летать одной в такой ледяной нежи- 
вой пустыне. Неужели там ничего нет? 

От пустого и пугающего пеба нужно возвращаться 
в душный микрокосм, зеленый, в полоску. Леля боится 
его. Он с каждым днем суживается, теснеет, скоро станет 
тесен, как шестидощечный сосновый ящик. Поэтому Ле- 
ля никогда не смотрит прямо на свою комнату. Она 
предпочитает рассматривать ее отражепие в круглом 
стеклышке пробки. 

В нем зеленый микрокосм кажется упрощенным, и!- 
рушечно маленьким, приветливым, — разноцветной кар- 
тинкой, придуманной для забавы добрым магом. 

Стены, потолок, пол, окна выгибаются легкими дуга- 
ми, взлетают стрельчатыми воздушными арками, то пор- 
хают ввысь, то рушатся изломами к самому лицу. про- 
низанные молочно-опаловыми, трепетными иглами лучей. 

Сказочный мир в стеклышке зачаровывает дымной 
волшбой горячие, непомерно громадные глаза Лели Пе- 
кельман. В нем даже лицо, с втянутыми щеками, заост- 
ренным носом и прилипиими к зубам губами, становится 
по-прежнему круглым, задорным и шаловливым. 

Сияй, сияй, маленький стеклянный мир. Неведомый 
мастер выточил тебя по образцу и подобию зеленого ша- 
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ра земли, который вертят великаньими пальцами тысяче- 
летия, глядясь в него сумрачными ликами. 

Прахом отойдет в землю юная жизнь, чтобы, отдав 
мертвые соки алчному чернозему, через тысячи летящих 
веков снова выйти на солнце окаменелой слезой хрустз- 
ля, из которой новый неведомый мастер, с песней труда, 
выточит такой же сверкающий мир на забаву и радость 
живуштим. 

Когда Леля глядится в скрещения опаловых арок и 
дуг, опа думает о любви. О своей любви. Но не к молча- 
ливому Генриху — к другому. Тяжка последняя земнал 
любовь, когда нужно таить ее радости, чтобы не выдать 
ни словом, ни делом, ни помышлением, не ранить смерт- 
ной обидой Генриха. 

оследняя любовь ворвалась к Леле Пекельман вне- 
запно, как вихрь июльской грозы налетает на террасу 
дачи в душную ночь, разгоняя только что севших за мир- 
ную пульку партнеров. Ворвалась в прошлом году, ког- 
да впервые слегла Леля. 

В то утро Борисе Павлович постучался к ПЦекельманам. ° 
когда Генрих начал завязывать галстук перед уходом па 
службу. Увидев вежливое удивление в глазах Генриха 
(раныше никогда не заходил Воздвиженский к Пекель- 
манам, встречался только в коридоре, в очереди у ваннов 
и в кухне), Борис Павлович объяснил, что узнал о 60- 
лезни Ольги Алексеевны и зашел справиться о ее здо- 
ровье. 

Моржипки у носа Геприха поглубинели; он тихо отве- 
тил, что, к сожалению, болезнь — правда и доктора пред- 
писали Леле покой. 

Борис Навлович спросил: 

— Но не опасно? 

Руки, привыкшие методично мерить бесконечные от- 
резы материи, дрогнули и сорвались с концов галстука. 
Генрих поиблизил к Борису Павловичу глаза, печальные, 
как болезнь. 

— Уважаемый друг, — сказал он почему-то смешным 
официальным обращением,— уважаемый друг. Дни Ле- 
ла считаны. Только прошу вас, уважаемый друг, не ска- 
зать ей ничего. Пусть я один ношу эту тяжесть на моем 
сердце. 

Борис Павлович затоптался на месте в странной рас- 
терянности. 

— Я хотел спросить... впрочем, может быть, это глу- 
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по... но не могу ли я быть чем-нибудь полезен?.. Может 
быть, Ольге Алексеевне нужны книги? Скучно ведь так 
лежать. 

Из Лелиной комнаты донесся, словно звон летящих 
осколков стекла, оклик: 

— Генрих! С кем ты разговариваешь? 

— Это Борис Павлович, Лела. Он предлагает тебе 
книг, — ответил Генрих. 

— Борис Павлович, войдите, Ко мне можно. 

— Ну, вот, уважаемый друг. Вы идите к Лела, а я 
побегу на службу. Очень благодарю, данке шён. 

Борис Павлович шагнул в золотистый сумрак, обвола- 
кивающий Лелин микрокосм. 

Слепя и тревожа, как высокие ночные звезды па осен- 
ней дороге, укололи его с подушки неломерно громадные 
Лелины глаза, полные смертельной тоски и страха, не- 
умело спрятанных за беспечной усмешкой. Он поцело- 
вал худую, изжелта-прозрачную кисть. 

— Садитесь, — сказала Леля Пекельман, указывая на 
кресло.— Вы зашли справиться о моем здоровье? Какой 
вы добрый! Странно: мы живем вот уже второй год в 
одной квартире, а совсем не знаем друг друга. 

Борис Павлович смущенно пошевелился. Леля за- 
метила это. 

— Нет, я не упрекаю,— и переменила разговор:— Вы 
мне можете достать книг? Да? О, как хорошо! Мне так 
скучно, так скучно. Ну, хоть расскажите мне что-нибудь 
о себе. 

Борису Павловичу тоже нужно было ехать на служ- 
бу, но странное чувство заставило его сесть в предложен- 
ное Лелей Пекельман кресло. 

Он не поехал в Шелкотрест и до трех часов просидел 
в ногах у Лели, нежданно, как на исповеди, рассказав 
ей свою жизнь. Только заметив, что дремота склеивает 
Лелины мохнатые, схожие с лапками бабочки, ресницы, 
он вспомнил, где он и что с ним. Он нехотя встал. 

— Простите, Ольга Алексеевна. Я вас утомил? 


— Нет, — ответила Леля странно изменившимся го- 
лосом и сразу томительно побледнев. — Нет, спасибо, ми- 
лый. Вы придете еще!— сказала она, не то прося, не то 
приказывая. 


Борис Павлович, взглянув в высокие ночные звезды 
и внезапно опустив голову, как будто испугавшись, тороп- 
ливо ушел. 
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В коридоре он натолкнулся на пана Куциевского и, 
пе извинившись, ушел к себе. 

Куциевский вздыбил рыжую лапшу, замельтешил го- 
ромтинами, плюнул на дверь Пекельманов и гневно воз- 
дел длань к закопченному потолку: 

— Матка боска, як бога кохам — жид! 
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Когда в раскрытой ширине океана гибнет корабль, в 
пенном водовороте всплывают, вертясь, обломки палуб, 
решеток, снастей. Они расплываются по периферии, бы- 
стро удаляясь от места гибели и друг от друга, словно им 
стыдно смотреть на себя самих, на жалкие щепы, остав- 
шиеся от мощной корабельной красоты, вспомипая ве- 
личественное целое, частями которого они были. 

Адмиральыша Анна Сергеевна ни к кому не ходит в 
гостя и никого из старых знакомых не принимает у се- 
бя. Обломку тяжко видеть другие обломки. 

Она не разговаривает с Цекельманами и Воздвижен- 
ским по той же причине, Леля Пекельман — дочь ин- 
кенера путей сообщения и началом жизни тоже сопри- 
коснулась с тем прошлым, которого не вернуть. Даже в 
простоватом Генрихе есть все же европейский налет, 
внешняя культурная закалка, напоминающая ушедших 
людей. Борис Павлович Воздвиженский — из старой мор- 
ской семьи, в прошлом сам морской офицер. И, встрз- 
чаясь с ним в коридоре, Анна Сергеевна виновато опус- 
кает взор, как будто знает, что оба они — соучастники 
одного преступления. 

Пана Куциевского адмиральша не выносит так же, 
как сам Куциевский не выносит евреев. Адмиральша 
считает ветеринара гаденьким и подленьким человечком. 

И только безработный слесарь Патрикеев из всех 
квартирных жильцов единственный имеет доступ к Ан- 
не Сергеевне. 

Слесарь Патрикеев не знает, что такое «большой 
двор», никогда не видал выходов во дворце, не танцевал 
на балах в посольстве — и ему нечего жалеть о про- 
шлом. У него только настоящее и будущее, и он не щемит 
сердце Анны Сергеевны вздохами, причитаниями и собо- 
лезнованиями. Он с простым и ироническим любопытст- 
вом слушает рассказы адмиральши о пышном карнавале 
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империи; он добродушно интересуется мелочами при- 
дворного быта, не вздыхая и нудно не плача о них, а 
загибая по привычке крепкие словечки, когда услышит 
от адмиралыпи рассказ о каком-нибудь чудачестве уто- 
пувшего мира. 

Й эти словечки не только не шокируют Анну Серге- 
езну, но Дают ей какое-то успокоение и бодрость. 

Патрикеев не жалеет и не сочувствует: он просто 
слушает и разговаривает сам. Это лучше, чем слушать 
слезливые вздохи бывших подруг. Анна Сергеевна — 
по-своему крепкий человек. Ей не хочется плакать, — опа 
ждет своего конца с холодным спокойствием наблюда- 
теля. 

Кроме того, Патрикеев отлично играет в шестьдосят 
шесть и даже умест раскладывать старый и трудный 
пасъяне «Суворов». 

Часто вечером адмиралына, шурша черной шелковой 
юбкой, подходит к двери Патрикеева и тихонько стучит: 

— Ефим Григорьевич, вы дома? Пожалуйте на ча- 
шечку чаю. 

И каждый раз Патрикеев неуклонно отзывается: 

— Чичас. Вот сопляков поукладаю и притреплюсь. 

У Патрикеева двое ребят — Сонька и ВКотька. Соньке 
дренадцать лет. Котьке восьмой год. Жена у Патрикеева 
сбежала к какому-то повару два года назад, кинув Сонь- 
ку и Котьку. Патрикееву приходится трудно. Жениться 
второй раз Патрикеев не хочет. 

— Ну их к черту, стервов!.. Одно беспокойство от 
них, — сказал он Анне Сергеевне, когда она намекнула 
ему, что для Соньки и Котьки нужна мать.— А на ло- 
ший мне на башку наваливать этакое барахло во второй 
раз-то! Оно, конечно, туговато с `поскребышами. Ну, дак 
плевать! Кума раз в неделю придет, помоет — и ладно. 
Проживу и без баб, раскоряка их тетке! 

Кума Меланья приходит к Патрикееву по воскре- 
сеньям. Она служит укладчицей на папиросной фабрике 
ва заставой и свободпа только по праздникам. Она появ- 
ляется в комнате Натрикеева с раннего утра. В такие 
дни на кухне стоит дым коромыслом. Меланья стирает 
подряд и белье и детей. После стирки Сонька и Вотька, 
всю неделю похожие на комья засохшей серой грязи с 
налипшим наверху пухом всклокоченных волос, обра- 
щаются на один день в чистеньких, розовых, приятных 
ребят. Покончив со стиркой и уборкой, Меланья отправ- 


522 


3 


ляется в лавку, приносит хлеба, колбасы, огурцов и пол- 
бутылки белой. 

Соньку и Иотьку кормят колбасой и ситным. Пат- 
ракеев с Меланьей пьют белую под огурчики. Выпив, 
Патрикеев поет. Поет он больше грустные, томительные, 
как волчий вой, песни. Любимая песня у него: 


Родила нечаянно 
Мальчика мать. 

Стал мальчик отчаянно 
Всей жистью страдать.., 


Меланья укладывает Соньку и Котьку спать. | 

Патрикеев занимает в квартире самую обширную и 
парадную комнату, которая называлась у вице-адмирала 
Ентальцева белой залой. В ней четыре окна и пеуклю- 
жий, громоздкий камин розового мрамора. Над камином 
трюмо до потолка, треснувшее феерической звездой. 

В белой пустыне комнаты посредине торчит, как ост- 
ров, сосновый стол и две табуретки. У стены на березо- 
вых пеньках набиты доски — нары. Еще в комнате — 
кушетка желтого шелка, с синими вышитыми попугаями. 
Кушетку дала в пользование Ефиму Григорьевичу ад- 
мнралыша. - 

Когда ребята засыпают, Меланья подымает с табурет- 
ки осовевшего Патрикеева, ведет к парам, стягивает с 
него сапоги и сама залезает под истренаниое ватное одея- 
ло из разноцветных кусочков. Патрицсев сонно и ленизо 
щупает худые бока Меланьи. 

ще до света Меланья поднимается и уезжает на 
фабрику, оставив Патрикеева досыпать. 

Днем Патрикеев бегает по городу, достает разные мел- 
кие поделки и почипки, делает ключи к французским 
замкам, чинит водопроводные трубы, иногда забегает в 
союз получить пособие и сделать отметку о безработице 
в союзном билете. 

Безработица заедает Патрикеева уже шестой месяц, 
на работу никак попасть не удается: квалификация ма- 
ленькая,— Патрикеев самоучка, а больше требуют опыт- 
ных слесарей с прочным заводским стажем. 

Вечером приходит домой, наскоро напихивает детские 
животы чаем с булкой, укладывает их — неумело, коря- 
во, сердясь, кроя в бога и всех родичей, а уложив и умыв- 
шись, идет к адмиральше. 

Сидеть у адмиральши приятно и уютно. Адмираль- 
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шина комната, хоть и ощипанная в шумные годы, по- 
хожа на внутренность нарядной шкатулки, вся увешан- 
ная Цветными яркими шалями и ковриками, уставленная 
полочками, этажерками, фарфором, безделушками, кото- 
рые занятно разглядывать. 

Особенно нравится чашка, стоящая за стеклом в хру- 
стальной горке. 

Чашка тонка, как папиросная бумага, даже удиви- 
тельно, как держатся ее просвечивающие на огонь оран- 
жевой теплынью стенки. На чашке нарисована веточка 
вишни, с листьями и плодами, а под веточкой, на стран- 
ном балконе из палочек, стоит и смотрит на плоскую 
гору © белой верхушкой маленькая женщина в пыш- 
ном, красном с золотом, балахоне и высокой причес- 
ке, в которую воткиуты длинные, словно подковные, 
гвозди. 

Адмиральша объяснила, что эта чашка японская, что 
ей больше пятисот лет и что пил из нее сам японский 
король, а потом подарил ее русскому адмиралу Головину, 
которого держал в плену целый год. 

Больше всего поразило Патрикеева не то, что из чаш- 
ки пили японский король и русский адмирал, а то, что 
чашке пятьсот лет. 

— От сволочь! — сказал восхищенно Патрикеев. — 
Такая капельная, а сколько в ей жизни! Больше за по- 
пугая живет. 

Когда-то прочел Патрикеев, что попугаи живут по 
триста лет, и тогда это так же поразило его, как неслы- 
ханное долголетие чашки. 

Он помотал головой и сказал, жалобно вздохнув: 

— А вот мелют, человек — царь творения. Хрена с 
два, ежели безмозглая чашка десять башковатых деяте- 
лей переживет. 

— Неорганический мир существует вечно, мсье Пат- 
рикеев,— сказала адмиральша. Первые дни знакомства 
она называла Патрикеева так. 

— Н-да. Трудное это дело без органов прожить, — от- 
ветил, не поняв, Патрикеев. 

Еще занятны у адмиральши французские старинные 
куклы на полочке. 

Морды, у подлых, словно живые: вот-вот соскочат с 
полочки и в пляс пойдут; вначале даже боялся Патрике- 
ев до них дотронуться: казалось, что, если нажмешь на 
них нечаянно, они пискнут и дух выпустят. 
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Нравились и чашки, из которых пил чай с адмираль- 
шей: синие с золотыми треугольниками и звездами. 

После чаю адмиральша вынимала лакированную ко- 
робочку, доставала потертые многолетние атласные кар- 
ты, спрашивала: 

— Не угодно ли вам, Ефим Григорьевич? 

Патрикеев похлопывал по животу, отвечал благодушно! 

— А чиво не игрануть? Деньги наши несчитанные. 
Эх, мать честная, елки зеленые! Давайте буду сдавать 
что ли, Анна Сергеевна. 

За картами Анна Сергеевна рассказывала Патрикее- 
ву о прошлом. Особенно любила приводить всякие мис- 
тические приметы, предсказывавшие судьбу империи и 
царского дома. 

Сидит адмиральша, тасует карты покоробленными рев- 
матизмом пальцами. Левретка Бици свернулась на шел- 
ковом черном подоле, счастливо повизгивает во сне. 

Рассказывает адмиральша, мерно роняя слова: 

— И вы представьте себе, Ефим Григорьевич. Совер- 
шенно замечательно, как все эти несчастья были предска- 
заны в свое время. Удивительно таинственно. Вот все, 
папороимер, знают, как парижская предсказательница по 
именам царствующего дома пророчила одному из вели- 
ких князей гибель. Она, представьте, написала подряд 
имена всех великих князей и царствующего императора: 
НАВАСАВАН,— адмиральша рукой выписывает на сто- 
ле буквы,— и, понимаете, вышло: «на вас саван». С’е3{ 
шсгоуае! И оказалось правдой. А раньше один затвор- 
ник, он Жил в монастыре, в пустыни, питался одной тра- 
вой — и к нему приехал государь Александр Первый за 
благословением. А пустынник ему открыл страшную 
тайну, представьте. Он сказал, что дом Романовых будет 
царствовать триста три года, последний царь, как и пер- 
вый, будет Михаил, и что началось царствование Рома- 
новых в Ипатьевском доме и кончится в Ипатьевском. 
И опять ведь верно. Господь дал святому старцу чудный 
дар прозрения. От шестьсот тринадцатого до девятьсот 
семнадцатого — триста три года. Государь император 
Николай Александрович отрекся от престола и передал 
царство Михаилу, а Михаил отказался в пользу народа. 
Призвали великого князя Михаила Федоровича на цар- 
ство Из Ипатьевского монастыря в Костроме, а расстре- 


': Это невероятно! 
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ляли государя в доме купца Ипатьева в Екатеринбурге. 
Это же необычайно, Ефим Григорьевич! Теперешнее 
правительство пе признает ничего таинственного, — но 
ведь факты налицо!.. 

Патрикеев качает головой и выкладывает на стол ко- 
зырного короля с дамой. 

— Сорок,— и, отходив червонным тузом, говорит не 
спеша;:— Н-да. Насчет того, что пустынник травой пи- 
тался, этому, извините, веры не даю. Слесарничал я как- 
то в монастыре до перевертона, так тоже видел пустын- 
ника. Говорили: одной сушеной треской пробавляется; а 
я Из любознания в щелку вечерком поглядел. Чуть не 
целого порося, сукин сын, упер в одиночку... А насчет 
предсказаний пе могу ничего возразить по существу. Бы- 
вают чудеса, в этом, извините, расхожусь с программой 
вождей, потому сам видел. Брательник мой двоюродный, 
Сенька, напимшись, пошел на речку, глядь — стару- 
щенция белье стирает. Он, спьяну, пихни корзинку по- 
гой, значит, в речку. Карга озлилась, кричит: «Чтоб ты 
утоп, проклятый, кишка твоя вонючая». И что ж думае- 
те’? Только снял порты искупаться, поскользнулся на 
плоту, бац в воду, под бревна, — и поминай как звали. 
Так что в гадалок очень даже поверить можно. 

Адмиральша, сморщив лоб, соображает взятку. 

— Вот видите. Я очень рада, что вы меня понима- 
ете, Ефим Григорьевич. А то еще перед самой револю- 
цией было необъяснимое явление в Царском Селе. При- 
летели в феврале совершенно несбыкновенные птицы в 
дворцовый парк. Никто не мог узнать, какой породы: 
серые, громадные. Даже профессора-орнитолога вызы- 
вали, и он руками развел,— сказал, что в первый раз 
таких видит. Летали они над дворцом, кричали почти 
человечьими голосами, а потом с размаху падали на- 
земь, рыли снег когтями и рвали себе перья на груди. 
И невозможно было их подстрелить. 

— Ишь ты! — удивляется  Патрикеев. — Да кто 
стрелял-то? 

— Царские егеря. 

— Ну, дело немудреное, — кривится Патрикеев. — 
Энти самые егеря с безделья всегда опимшись ходили, 
руки тряслись, и в зенках туманило. Нашего бы Михея 
Иваныча послать, был у нас в Сурове такой старикашка 
охотник; тот бы ежели вдарил, то всех птиц зараз бы 
поклал. 
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— Да, такие странные птицы... И ровно двадцать 
три штуки, по числу лет царствования государя. 

Но чаще Анна Сергеевна рассказывает Патрикееву 
о выходах во дворце, о торжественных балах, подробно 
и Тщательно описывая все мелочи священного ритуала 
двора. 

Однажды достала Анна Сергеевна из шкапчика шка- 
тулку птичьего глаза, раскрыла, показала Патрикеёву 
парчовые туфельки-наперстки. 

ПНатрикеев осторожно подержал туфельку в деревян- 
ных пальцах. 

— Хы... Штучка! Поди целковых двадцать плачевно, 
Только надсмешка это, а не обувка. Раз наденешь — и тьфу. 

Адмиральша прижала другую туфельку к груди. Ска- 
зала тихо: 

— В этих туфельках, Ефим Григорьевич, я танцева- 
ла на балу в Зимнем, когда его величество был еще на- 
следником. И он подошел ко мне и сказал: «Вы прекрас- 
ны, как заря, мадемуазель». И он пригласил меня на 
вальс, Нфим Григорьевич, а после вальса он пожал мне 
руку и сказал, что он без ума от меня. Я храню эти ту- 
фельки, чтобы мне их надели в гробу. 

Патрикеев посмотрел на часы. Стрелка переползла за 
полночь. 

— Однако пора, — потяпувшись, обронил он. — А на- 
счет этого скажу, что напрасно вы, Апна Сергеевна, се- 
бе сердце терзаете, что 011 из-за вас ума решился. Он © 
детства еще тронутый ходил, без ума, зпачит, — так уче- 
ный историк товарищ Щеголев на лекции доказывал, 

Адмиральша отерла повлажневшие, на мгновение оза- 
ренные юностью глаза и молча убрала туфельки. 
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В третье посещение Бориса Павловича Леля и он по- 
няли, что любовь неизбежна и прятаться от нее глуло и 
смешно. И Леля первая сказала об этом Борису Павло- 
вичу. 

— Я — нехорошая. Я всем, всем обязана Генриху: 
он спас меня от голода, от тротуара. Я обязана любить 
его, но ты же видишь, что я не могу,— сказала она Бо- 
рису Павловичу, терзая пальцами край одеяла. — Мне 
немного ведь осталось жить, и я хочу любить в послед- 
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ние минуты. Ведь у меня ничего нет, кроме моего мира 
в стеклыгке... и кроме тебя. 

Борис Павлович стоял у печки и грелея, прислонясь 
к ней спиной и заложив руки за спину. Он смотрел в 
угол компаты, мимо Лели. 

Леля жалобно всплеснула руками. 

— Что же ты молчишь? Мне страшно. Скажи что-пи- 
будь! И потом, мы же не виноваты перед Генрихом, мы 
не делаем ничего плохого. Мы даже не целуемся. Меня 
ведь нельзя целовать. Мы любим друг друга, как дети. 
Мы соприкасаемся только душами. 

Борис Павлович качнулся и сказал: 

— Может быть, это и есть самая страшная измена. 
Пока женщина отнимает у мужа только тело, до тех пор 
она еще пе изменила ему. Если она отнимет у него свою 
душу, это — конец. 

еля заплакала. 

— Что же нам делать? Ну, что? 

Борис Павлович пожал плечами. 

Что делать, когла любишь? Разве не спрашивают об 
этом женщины у любимых с того времени, как появи- 
лись слова, и разве отвечают любимые иначе как пожа- 
тием плеч, ибо нельзя выразить ответа словами! 

Но все же, за пожатием плеч, Борис Павлович от- 
ветил: 

— Что? Ничего. Скоро весна. Февраль, март, апрель. 
Я налягу на работу, попрошу у директора сверхурочныс, 
вообще как-нибудь наскребу денег, и мы уедем в апре- 
ле на Кавказ. В Красную Поляну, в Новый Афон, куда- 
нибудь. Ты вдохненшть горного воздуха и станешь здоро- 
венькой, перестанешь кашлять. 

— И мы будем тогда любить друг друга по-настояще- 
му? — спросила, улыбаясь сквозь слезы, Леля Пекельман. 

— Будем. 

— Боже, как чудесно! Иди, поцелуй меня вот здесь. 
Здесь можно. 

Леля отвернула халатик над беспомощно детской, 
цыплячьей ключицей, возле которой легкими толчками 
пульсировала плечевая артерия, и притянула Бориса 
Павловича за борт пиджака. Он поцеловал выступающую 
косточку нежно и робко, как в детстве целовал бантик 
из косы знакомой гимназистки, подарившей ему этот го- 
лубенький символ симпатии на балу морского корпуса 
после третьего вальса. 
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горячее плечо Лели пахло одеколоном «Саида», пар- 
ным молоком и еще чем-то неуловимо трогательным и 
родным. 

— Милая,— сказал Борис Павлович, — милая Ле- 
лечка! 

Леля запахнула халатик и погладила Бориса Павло- 
вича по небритой щеке. 

— Сядь. Расскажи мне что-нибудь хорошее-хорошее. 
Расскажи мне о своих плаваниях. Я люблю, когда ты 
рассказываешь. Ты тах много видел. Очень страшно пла- 
вать в океане? Я никогда не ездила по морю, кроме Пе- 
тергофа. Я смешная? Да? 

Борис Павлович засмеялся. 

— Отчего смешная? Ты — милая, ты — плюшевый 
игрушечный зайчик. Зачем же тебе плавать в пустом 
кеане, когда тебе нужно бегать по полям и грызть ко- 
лосья? Вот выздоровеешь — и будешь. 

Он придвинул кресло и сел в его мягкую кожаную 
раковину. Леля слушала его рассказ, грызя шоколадку. 
Вскоре остановила его: 

— А на Яве женщины умирают от чахотки? 

— Не знаю,— недоуменно ответил Борис Павлович, — 
не знаю. Наверное, нет. Очень мягкий климат, тепло, 
морской воздух. Чахотки не должно быть. 

— Счастливые! — прошептала Леля и опять схва- 
тила Бориса Павловича за борт пиджака. Пепомерно ог- 
ромные глаза воткнулись в Бориса Павловича, как гвоз- 
ди. — А Генрих? Что же мы скажем Генриху? Как мы 
уедем? Генрих не вынесет. Меня не будет... Ты пойми, 
что это значит для Генриха. Нет, нет, я не могу смот- 
реть, когда он заплачет. 

Борис Павлович помолчал, — помолчав, ответил серь- 
езно: 

— Генриху придется не говорить. Мы уедем сразу, 
возьмем билеты, приготовим все и уедем, котда Генриха 
не будет. Ему оставим письмо. Иначе нельзя. Сказать 
ему все — будет слишком трудно для нас. 

Стенная кукушка прокуковала десять, и за дверью 
раздались шаркающие, усталые шаги Генриха. Он во- 
шел, как всегда серый, разбитый и осунувшийся. Борис 
Павлович неловко встал, и эту неловкость движения за- 
метил Генрих. Он молча склонил гладко причесанную го- 
лову, Борис Навлович тоже молча поклонился. 

Минута нависла над тремя, тяжелая, готовая оборвать- 
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ся и раздавить их‚,— и тогда Леля, спасаясь от обвала, 
от гибели сейчас, в эту минуту, трудно и горячо покфас- 
нев, сказала неестественно весело: 

— Генрих, миленький, здравствуй! Мы так заболта- 
лись с Борисом Павловичем, что даже времени не заме- 
чаем. Вак я рада, что ты пришел. 

Генрих так же молча поцеловал Лелю в тоненькую 
линию пробора на темени. Повернувшись к Борису Нав“ 
ловичу, сказал мягко и грустно: 

— О, я не знаю, как мне благодарить Бориса Пав- 
ловича за твое развлекание. 

И уже обращаясь непосредственно к Воздвиженскому! 

— Лела так скучно, а я ничего не могу сделать. Мне 
надо зарабатывать деньги, чтобы лечить Лела, а когда 
ля дома — я такой усталый и скучный, что не могу ее 
развлекать. Лела совсем не нужно видеть скучных людей. 

Борис Павлович быстро взгляяул на Генриха Пе- 
кельмана: в последних словах ему почудилась покорная 
и знающая ирония. Но усталые складки морщин у Ген- 
риха были спокойно опущены и взгляд ясен. 

Борису Навловичу стало мучительно стыдно. 

— Я пойду, — сказал он нарочито шутливо, — я ведь 
при Ольге Алексеевые как в старые времена сказочник и 
рассказываю пебылицы, пока пе придет хозяин. 

Генрих Пекельман проводил Воздвиженского через 
свою комнату до коридора и, закрыв дверь, постоял око- 
ло нее в раздумье. Ирямая морщипка у носа сломалась 
и задрожала. Он повернулея и вошел к Леле. 

— Лела, ты отдыхай, а я буду работать. 

Леля взглянула и увидела в вишневых зрачках Ген- 
риха знание. Ей стало страшно, она жалобно спросила! 

— Ты не хочешь посидеть со мной, Генрих? 

Генрих быстро отвернулся. 

— Мне надо работать, Лела. Мне надо отправляте 
тебя в санаторий, — и шатающейся, вялой Походкой вы- 
шел из Лелиной комнаты. 
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День двадцать второго февраля упал на квартиру ад- 
миральши ЁЕнтальцевой, как рушится во время пожара 
крыша: внезапно и страшно. 

Когда веселыми змеящимися лентами пламя обвивает 
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стены, выбрасывается сине-оранжевыми фейерверками из 
потерявших глянец стекла оконных глазниц, — крыша 
высится черная, тяжелая, крупная, и кажется, что ее 
одну не трогает огонь. 

Но приходит минута, когда, перекусанные жаркими 
зубами огня, стропила и балки ломаются, и крыша мгно- 
венно и пугающе быстро, с тяжелым грохотом, рушится 
внутрь здания, давя и ломая потолки, пробивая пере- 
крытия. 

В лень двадцать второго февраля, в субботу, Борис 
Павлович приехал со службы в половине третьего и, за- 
кинув в свою комнату портфель, прошел к Леле Пекель- 
ман. В руках у него был букетик подснежников. Он во- 
шел к Леле не через комнату Генриха, а прямо из ко- 


ридора. 
Дома в этот час были только слесарь Патрикеев, не 
пошедший с утра никуда — работы не предвиделось, — 


и чумазые Сонька и Котька. 

Патрикеев лежал на желтой шелковой кушетке с си- 
ними попугаями, курил самохрутку и вполголоса напе- 
вал любимое: 


Родила нечаянно 
Мальчика мать. 

Стал мальчик отчаянно 
Всей жистыьо страдать. 


Сонька и Вотька возили друг друга по коридору в 
самодельной тачке и неистово спорили, кому быть куче- 
ром, а кому лошадью. Грохот деревянных колесиков по 
паркету и разъяренный крик Соньки гулко катались по 
коридору, как кегельные шары, и вскоре из комнаты 
Лели Пекельман высунулась голова Бориса Павловича 
Воздвиженского. Он свирепо перекосил рот и сказал, об- 
ращаясь к Котьке: 

— Ты, шарлатан, не можешь не шуметь? Перестань 
грохотать! У Ольги Алексеевны голова болит. 

Котька остановил тачку, засунул палец в рот и с не- 
доверчивым презрением поглядел на Бориса Павловича, 


— Дай гливенник, — сказал он категорическим то- 
ном, — тогда пелестану. 
— Зачем тебе, паршивцу, гривенник? — спросил Бо- 


рис Павлович, сменив свирепую гримасу добродушным 
удивлением: он питал слабость к Котьке и часто кор- 
мил его конфетами. 
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— Пивонелский галстук купью, — пропищал Котька. 

Борис Павлович вынул из кармана двугривенный и 
сунул в черную обезьянью лапку Котьки. 

— На, и катись воздушным шаром без шуму. 

Борис Павлович скрылся в комнате. Сонька и Котька 
некоторое время созещались шепотом в углу коридора, 
как лучше истратить неожиданную получку, — и на 
цыпочках выбрались из квартиры через кухонную дверь. 

В это самое время с парадного хода явился пан док- 
тор Куциевский и нырнул в свою комнату. 

Сонька и Котька возвратились вскоре с полными за- 
щечными мешками ледепцов. 

Проходя по коридору, Котька заметил, что дверь ком- 
наты Лели Пекельман закрыта поплотно и в щелочку 
виден свет. Неудержимое любопытство всунуло Котькин 
замызганный нос в щелку. Поглядев, он оберпулся и 
пальцем поманил Соньку. 

Сонька подкралась и заглянула, упирая остреньким 
подбородком в Котькино плечо, понимающе ухмыльну- 
лась и, задышав Котьке в ухо, зашептала: 

— Целуются, сволочи! 

Постояв еще у двери, оба тихонько отошли и напра- 
вились в свою комнату. 

Патрикеев продолжал тянуть свою нескончаемую пес- 
ню, когда Сонька и Котька с таинственными лицами по- 
дошли и остановились рядом против отца. 

— Вы чего, пострелята? — спросил Патрикеев, видя, 
что Сонька и Котька пришли неспроста. 

Котька захихикал, а Сонька, тряся косичкой, востор- 
женно выложила: 

— Тятька! Долгоносый с немкиной женой целуются. 
Так и чмокают, так и чмокают. Ей-бо. Провалиться ми- 
не!— пискнула она, увидев недоверчивую мину Патри- 
кеева. 

— Цевуются... ей-60, — подтвердил Котька. 

Патрикеев встал с кушетки и пятерней поскреб чер- 
ную, в седоватых подпалинах, бороду. Заговорил сам с 
собой: 

— Вот так оказия! Что жж немец делать станет? А? 
И Борис Павлович тоже — чудило. Чего он в ей на- 
шел? Помирает баба. Ни рожи, ни кожи. До могилы два 
аршина. Ну и дела!.. 

— Да, дева... хленовина, — поддакнул Котька. 

Патрикеев, озлившись, дал Котьке щелчка. 
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— Ты мне... сопляк! Я тебе дам ругаться!.. С кого 
только учишься, пащенок! — и добавил: — Пойти взгля- 
нуть, что ли! Занятная машинка. 

Он скинул растоптанные боты и босиком направил- 
ся в коридор. Сонька и Котька, цыкая друг на друга 
и грозя пальцами, поползли за ним. В дверях Патрике- 
ев обернулся, схватил детей за шивороты и стукнул 
лбами. 

— Цыц, пащенки! Сидите здесь! 
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В день двадцать второго февраля Леля Пекельман с 
утра чувствовала себя отлично. Столбик ртути в термо- 
метре не поднялся выше тридцати семи, как обычно; 
голова была ясна и свежа, тело окрепло, стянулось, ста- 
ло казаться упругим и жизнеспособным. 

После ухода Генриха Леля почитала Райдера Хаг- 
гарда, но чтение не ладилось. 

Леля протянула руку, взяла флакон и заглянула в 
свой стеклянный мир. 

День за окном был синий, морозный, казался выко- 
ванным из звонкого голубоватого металла. От этого в 
скрещениях сказочных арок и дуг в хрустале засквозила 
глубокая, волнующая синева. 

Леле показалось, что в шарике развертывается мор- 
ская даль без горизонта, а над ней тяжелеет синий не- 
бесный шатер. Леля сощурила ресницы, так что оста- 
лись лишь узенькие щелки: синева углубилась, и яря- 
щееся южное солнце вскипятило Лелину кровь, — а 
гудение крови зазвучало в ушах прибоем, катающим 
круглую гальку по пляжу. Леля откинула одеяло, при- 
встала и сложила ладошки перед грудью, как делает 
готовящийся броситься в набегающую пену буруна 
пловец. 

В это мгновение вошел Борис Павлович. Леля огля- 
нулась на пего и засмеялась. 

— Ах, это ты! А я так замечталась. Такой синий 
день, такой синий мир в моем стеклышке, что мне почу- 
дилось, будто я уже на морском берегу, и бегу бросить- 
ся В воду... А знаешь: я начинаю верить, что я поправ- 
люсь. У меня нет сегодня температуры, и я такая крен- 
кая. Погляди — даже мускулы появились. 
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Леля откинула рукав, вытянула исхудалую желтень- 
кую руку, согнула ее. 

— Посмотри, пощупай... 

Борис Павлович дотронулся до теплой, не вздувшей- 
ся кожи, едва заметно улыбнулся. 

— Не смейся, злой, — обиделась Леля, — вот уви- 
дишь: я выздоровею и еще буду класть тебя на обе ло- 
патки. 

Она задумалась и внезапно спросила Бориса Павло- 
вича, заглянув ему в лицо, © тайным страхом: 

— Борис! Почему ты полюбил меня такую, больнуш- 
ку, дохленькую, когда ты сам здоровый и кругом так 
много веселых, здоровых женщин? Почему? Ты не рас- 
каиваешься? 

Борис Павлович присел на край постели и, положив 
Лелину ладошку на свою, тихонько похлопывал по ней 
рукой. 

— Видишь, я сам долго думал об этом. И это совсем, 
совсем просто. Мы, мужчины, созданы, видно, затем, что- 
бы заботиться о ком-нибудь. Пока у нае нет детей, это 
чувство отцовства должно выливаться на любимых. А здо- 
ровые женщипы сейчас стали слитиком самостоятельны: 
они не позволяют даже заботиться о себе. А это па- 
силие над моим отцовским чувством. С тобой же мне 
легко, как будто ты маленький ребенок, за которого я 
принимаю на себя всю ответственность... 

Заглушая его слова, Сонька и Котька подняли в 
коридоре тот гвалт, который заставил Бориса Павлови- 
ча дать Нотьке двугривенный. Вернувшись, он про- 
должал: 

— Вот поэтому и люблю тебя, что ты беспомощна, 
что за тобой можно и нужно ухаживать, беречь тебя от 


пылинок. Иначе — куда мне девать мою энергию, кото- 
рая не вмещается полностью в службу? 
— Ты хороший, — задумчиво уронила Леля и взяла 


одеколонный флакон. 

— Как странно, — сказала она, поворачивая шарик, — 
сейчас жизнь требует от людей, чтобы они жили только 
в больших масштабах, в том большом мире, который 
беснуется за окном. Ну, а если я не могу? Если я боль- 
ная, бессильная, разве нужно прогнать меня с земли, 
разве у меня нет своего маленького уголочка? Я никого 
не обижу, — я только жить хочу. Ведь я хотела бы жить 
большой, горячей, бьющейся жизнью, но не могу. 
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В ресницах ее закопошились готовые оторваться хру-> 
стальные, как шарики, капельки. 

Борис Павлович ближе придвинулся к ней. 

— О чем ты, маленький зайчик? Разве тебе кто-ни- 
будь не позволяет жить? Скажи кто — ия его съем. 

Леля горько вздохнула и уронила лицо в галстук 
Бориса Павловича. Он приподнял ее за подбородок и но- 
целовал в закрытое веко. Леля еще горше вздохнула, по- 
ежилась и подвинула к Борису Павловичу бледно-розо- 


вые губы. 
— Поцелуй меня, Боря! Поцелуй! Я такая усталая, 
такая ненужная в большом мире — никому, кроме тебя. 


Й я сегодня здоровая. 


Патрикеев уперся руками в бок и пригнулся лицом к 
ели, оставлениой Борисом Павловичем в дверях. 

Он увидел уголок подушки, рассыпанный по нем пепел 
Лелиных волос и склоненного к подушке Бориса Павло- 
вича. 

Борис Павлович приподнял Лелину голову, долго смот- 
рел на нее со странным выражением и припал к ней, 
целуя. 

Патрикеев увидел, как запрокивулись  желтенькие 
отоленные руки, заверпулись вокруг шеи Бориса Пав- 
ловича, как все Лелино легкое тело поднялось, приникая 
к синему пиджаку Бориса Навловича, как будто ища 
защиты. 

И Патрикеев услышал голос, как звон летящих ос- 
Колков. 

— Милый...— сказал этот голос так горячо, что у 
Патрикеева под крапчатым ситцем рубахи проползли по 
спине жгучие мурашки. 

Он оперея о стену. Его удивило не то, что «долгоно- 
сый» и Пекельманша целуются. Это не раз приходи- 
лось видеть, не раз и сам Патрикеев проделывал эту 
несложную историю. 

Его удивило и потрясло то, что он увидел в запроки- 
нутом Лелином профиле, тянувшемся к Борису Павло- 
вичу. В нем была никогда не видапиая Натриксеным 
нежность изнемогающей от счастья любви, иевыразимая 
ласка, трепетность, порыв, 
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Смепгливо-похабное настроение, с которым он подхо- 
дил, крадучись, к неприкрытой двери, слетело с него, 
как шелуха, и сменилось знобкой дрожью, от которой 
Патрикеев побледнел и задышал тяжелее. 

За его сорок четыре года никто не смотрел на него 
так, никто не запрокидывал рук на его шею, никто не 
целовал с такой обволакивающей счастьем лаской. 

Он припомнил свою деревенскую молодость, неслож- 
ные ухаживания на посиделках за девками, под плач 
гармошки, лошажье ржанье и похлопыванье ладошками 
в темных углах по упругим грудям, и ничем не прикра- 
шенную грубость торопливого соития в сенцах на сундуке 
пли в травяной пыли сеновала, равнодушную покорность 
жены, никогда не целовавшей его, и упрощенную живот- 
ную требовательность Меланьи. 

От этого у него защемило под ложечкой и внезапно 
пересох рот. 

Вместе с вспыхнувшей жалостью к себе он ощутил 
неожиданную и тревожную, царапающую нежность к 
этой чужой тоненькой, больной женщине, умеющей лю- 
бить по-иному, чем его женщины, и подумал: 

«Всё образование! Где нам, серым?.. Эх, мать род- 
ная, елки зеленые! Так и подохнешь, не знавши настоя- 
щего любовного обращения». 

Ему даже стало неловко, что он заглянул в эту дверь, 
куда не следовало заглядывать. Это было похоже на дур- 
ной поступок. 

Он поднял руку, чтобы тихонько прикрыть дверь, но 
ощутил у себя на затылке теплое дуновение и торопли- 
во оглянулся, с захолонувшим сердцем. 

Лоб о лоб он столкнулся с паном ветеринаром Куци- 
евским. Пан Вуциевский, идя в кухню с кувшином, изда- 
ли увидел пригнувшегося к двери Патрикеева и, заинте- 
ресовавшись, неслышно подкрался к нему. 

Рыжая лапша пана Куциевского возбужденно шеве- 
лилась, горошины покрылись слоем масляного лака. Он 
ухватил Патрикеева за руку, забыв шляхетскую гордость. 

— Цо,— шепнул он, брызнув на нос Патрикеева слю- 
ной, — амуры? Цо пан скажет? Как это можно? Такой 
разврат, ай-ай! То нужно сказать пану Генриху. 

Патрикеев отклонился к стене и из-под бровей по- 
глядел в лоснящуюся сковородку пана ветеринара. Ще- 
ки Патрикеева вздулись и налились темно-бурачным со- 
ком. Он взял Куциевского за плечо и молча потащил за 
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собой по коридору. У двери в кухню он выпустил плечо 
пораженного и покорно следовавшего за ним ветеринара. 

— Гадюка,— сказал Натрикеев низким шепотом.— 
Зачем живешь? Землю пакостишь, клоп вонючий! Да еж- 
ли ты только словом заикнешься Генриху, так я тебя 
на части раздеру и собакам побросаю! Да рази ж ты 
способен, змеюка, понять, как люди любовь чувствуют?! 
Пес паршивый! 

Обомлевший Куциевский выронпил — эмалированный 
кувшин. Он загремел, катясь по паркету. Дверь Лелиной 
комнаты открылась, торопливо выглянул Воздвиженский. 
Он увидел стоящих у кухни Патрикеева ‘и Куциевского 
и успокоенно скрылся. 

Ветеринар, оправившись от первого испуга, вздыбил- 
ся и подпрыгнул. 

— Цо?| — визгнул он. — Как ты осмелился? Хам!.. 
Хлоп!.. 

Патрикеев побледнел еще больше и, пошарив рукой 
в штанах, вынул короткий, тускло блеснувший санож- 
ный нож. 

— Хамов уже семь годов нет. А мой сказ тебе, гадю- 
ка ползучая, всерьез. Видал? Так ежели ты только писк- 
нешь про Пекельманшу, вот тебе святой упраздненный 
хрест, я тебе им кишки поразверстаю. Сука! 

Куциевский подхватил кувшин и метнулся от Патри- 
кеева, оглядываясь на бегу, словно за ним гналось ди- 
ковинное чудовище. 
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Патрикеев сидит у стола, чешет седутю подлалину бо- 
роды, скучно жует ржаную корочку. Не дает покоя Пат- 
рикееву увиденное. 

Скованный из голубого металла день мутнеет за окном, 
словно вода, в которую шалун-мальчишка подливает 
чернил, размешивая пальцем. 

В чернильной мути мерещатся Патрикееву запрокину- 
тые руки и лицо Лели Пекельман, чудится звенящий стек- 
лянными осколками голос. Мешаются мысли во взлохма- 
ченной патрикеевской голове. 

Крепко ввинтив в комнатные сумерки ругань, от кото- 
рой приседают возящиеся на полу Сонька и Котька, Пат- 
рикеев встает, надевает ватную куртку с продранными 
локтями и, наказав Соньке и Котьке ложиться спать че- 
рез час, уходит. 
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Тайное беспокойство и тревога тащат его под руки к 
желтому отню, бьющему от окон пивной. Он вваливается, 
отряхивая снег с сапог, присаживается за свободный сто- 
лик, кричит пробегающему официанту: 

— Троечку! 

Гуляй, слесарь Патрикеев! Пей, человек, почуявший 
трепетное беспокойство любви. Каждому дано испытать 
его томительные уколы. Сегодня твой черед, Патрикеев. 
Пей и думай о поцелуях, обволакивающих ласковым сча- 
стьем, стыдливых и отдающихся, каких ты не знал в мно- 
готрудной, суровой и грубой, как небеленый деревенский 
холст, жизни. | 

После третьей бутылки Патрикеев совеет. Рваная фин- 
ка сползает ему на налобье, борода мокнет в пивной пене. 
Он требует четвертую бутылку. 

Выйдя из пивной, он бредет, пошатываясь справа на- 
лево, изредка цеиляя плечом стевы домов. Рукав куртки 
покрывается цветными пятнами известки. 

Патрикеев бормочет: 

— Елки зеленые... гадюки! Зачем земля терпит такую 
пакость? Люди сзиста слюбились. Она такая ма-ахонькая, 
бэ-еленькая, травиночка... а Борис Павлович — он парень 
хоть куды, крепкий. Ей такого пужно. Генрих, он тоже 
гражданин приятный... ничего не скажешь. Только ску- 
ушный. Немец. В немце завсегда машинка вместо души. 
Вместо обходительной душевности канитель сучит. А змею 
пилсуцкую зарежу... ей-бо, зарежу!.. / 

Патрикеев поднимает голову, уткнувшись в чьс-то тело. 

На тротуаре женщина в фетровой шапочке и сером 
пальто. 

Она тоненькая, из-под шапочки сыплется пепел волос, 
всой фигурой она папоминает Патрикееву Лелю Пекель- 
мая, и, от неожиданности и удовольствия, Патрикеев рас- 
техается весь в потрокую блаженную улыбку. 

}Аенщина смеется тоже. В свете ночной улицы на 
губах ее дрожит алый глянец. 

— Надрызгалея, дяденька? — спрашивает она хрип- 
ловатым говорком. 

Патрикеев, не дыша, глядит на алый глянец губ. Пиво 
бередит его мозг, заверчивает в нем головокружительный 
ералаш. Он еще боится высказать выплывающую все чет- 
че мысль. 

— Ловести тебя домой, может, дяденька? — опять го- 
ворит женщина. 
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Патрикеев решается. 

— Барышня, — произносит он прерывающимся, отча- 
янным голосом, — барышня... — Далыше голос и сознание 
изменяют. Патрикеев, задыхаясь, ищет слова и вспомина- 
ет ежедневную Фразу адмиральши: — Барышня, позволь- 
те вас просить... пожаловать на чашку чаю... 

\Аенщина испытующе взтлядывает на Натрикеева н 
уже совсем по-иному, деловито и коротко, спрашивает: 

— Где живешь? 

Услыхав адрес, она успокаивается. 

— Близко. Когда б далеко, не пошла бы. А то пона- 
даются фрукты — завезет на Охту: что заработаешь, то 
на извозчике и прокатить. Ну, идем, дяденька. 

Она берег Патрикеева под локоть. 

В комнате Патрикеева она останавливается, немножко 
удивленная. Большая пустая зала, нелепый мраморный 
камин, спящие на нарах дети — вызывают в ней мимо- 
летное сомнение, но разве не все равно, разве не привык- 
ла она в любой час и в любом месте выполнять свою 
тяжкую и неприятную работу? 

Но взволнованному слесарю Патрикееву нужен не бес- 
страстный труд, не холодное и бесчувственное ремесло: 
Патрикееву хочется, чтобы раз в жизни его приласкали 
по-иному, непосредственно и чисто. Чтобы ласки были как 
источник живой воды. 

И, накачивая дрожащими от пива и ожидания небы- 
валого руками прыскающий огнем примус, чтобы утостить 
сказочную посетительницу чаем, Натрикеев не замечает 
ничего. Поставив чайник, он предлагает гостье снять верх- 
нее платье. 

Без пальто она еще тоньше и похожа на девочку, глад- 
ко причесанная, с открытым лбом. Патрикеев усаживает 
ее на табуретку, сам садится напротив, долго и внима- 
тельно разглядывает женщину, не произнося ни звука. 
От напряжения начинает сопеть. 

\Кенщина усмехается. 

— Что у тебя — рот запаянный? Молчишть, как рыба. 

Патрикеев вздрагивает. Он не может придумать слов, 
да и не хочется ему говорить, будто словами всколыхнешь, 
замутишь зеркальную благостную типтину, овладевшую 
Патрикеевым. Но он соображает, что женщина права, что 
нужно же занять гостью разговором. Он кладет локти 
на стол. 
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— Вот, к примеру, могу рассказать вам, барышия, 
чудобный случай из старого режима. Вак это еще за 
Александра Первого было, и ириезжает, к слову, этот 
Александр кровавый, значит, до одного монаха. Так и так. 
«Скажи, говорит, монах, желательно мне знать, сколько 
мое семейство процарствует?» А монах ему и отвечает: 
«Триста, говорит, лет и три года будете пить народную 
кровь, а потом будет вам конец. Й последний царь Ми- 
хаил будет, как и первый; в Ипатьевском дому начали, в 
Ипатьевском и кончите». Царь это на дыбки: «Как ты, 
говорит, монах, смеешь этакое болтать?» А монах ему: 
«Пшел, дескать, ваше величество, вон, не мешай мне без- 
дельничать». С тем и разъехались. И всё, на поверку, ка- 
пелька в капельку сошлось. 

\ЩЦенщина откидывается и с недоумением смотрит на 
Патрикеева. Ей стравно, смешно и неловко. Она пришла 
трудиться; она не может понять, почему этот угрюмый 
человек, заростчий черной бородой с седыми подпалинами, 
вместо того чтобы потребовать от нее привычной работы, 
болтает чепуху. 

Она встает, подходит и просто садится на колени к 
Патрикееву, запрокинув ему руки на шею. Говорит с 
улыбкой: 

— Дурной ты какой-то, дядепька. 

Цатрикеев неловко охватывает ее талию и тянет к се- 
бе. Женщина покорцо склоняется, и Патрикеев попадает 
бородой в се мягкие вялые губы. Он чувствует будто вли- 
ваемый в жилы и разрывающий их горячий напор — и 
задыхается. 

Женщина отклоняется, отталкивает руки Патрикеева 
и хохочет. 

-— Ах, хахаль!| Присосался. Ты мне, дяденька, выложь 
раньше трешницу. Я так, на холостой ход, трепаться не 
согласна. 

Поднявшиеся руки Патрикеева опускаются. Дым алко- 
голя взвивается, рассеянный холодным вихрем. Он сжи- 
мает кулаки: 

- Рвань|.. Сволочь!.. Я думал, ты по-честному, а ты... 

н швыряет в женщиву последнее слово, как грузный 
шленпок вонюочей грязи. Женщина свирепеет. 

— Заткнись, пьяная харя! Честную тебе надо? Хайло! 
Даром из-за тебя подол отрепывала?! 

Патрикеев сжимает правую кисть, узловатые пальцы 
его сводятся в тяжелый кулак; веки стягиваются над мут- 
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ным блеском белков. Женщина испуганно пятится, рас- 
крывая рот, понявшая, что близко, вот сейчас, удар п 
смерть, готовая закричать... и обрадованно бросается к 
двери, ручку которой кто-то дергает. 

Хмель и гнев остывают в Патрикееве: он осторожно 
подходит. 

— Ёто там? 

И оседает, слыша раздраженный крик Меланьи: 

— Я. Чего заперся, полоумный? Отпирай! 


— Чичас. Ключ найду, — отвечает Патрикеев, обо- 
млев, и шепотом говорит экенщине: 

— Тихо, слышь! Надо тебя вывести, потому — кума 
пришла. 


Он мечется по комнате, соображая. Сонька, припод- 
нявшаяся с нар в начале ссоры, следит ухмылочпо за ер- 
зающим тятькой. Меланья ударяет в филенку. 

— Да отворяй же! Ты что? Сбесился? Бетла к тебе, 
к черту, по морозу, чтоб детей помыть, почистить, благо 
рано отпустили, а тут стыпь в колидоре. 

Сонька отбрасывает одеяло и звонко кричит: 

— Теть Маланя! А теть! У тятьки чужа тетя. 
У шляпке. 
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На визг и ругань сцепившихся в коридоре женщин 
первым прибежал Борис Павлович и высвободил из цеп- 
ких пальцев Меланьи волосы гостьи Патрикесва. Жен- 
щина, растрепанная, кровоточа из рваных царапин на 
щеках и плюя, прислонилась к стене и выбросила залпом 
водопад матерщины. Из комнаты номер первый выгля- 
нула и скривилась ехидным довольством томпаковая ско- 
вородка пана ветеринара. 

Последняя пришла адмиральша Анна Сергеевна в 
ночном пеньюаре, — уже собиралась отходить ко сну. 
Подходя, спросила сперва для самой себя: 

— Роигаио! се БгиЙ? — а затем перевела для всех: — 
Что за шум, господа? 

Борис Павлович смущенно переступил с ноги на ногу. 
Меланья втолкнула Патрикеева в комнату и захлопнула 
с треском дверь. 

Адмиральша обратилась к женщине: 

— Вто вы такая, сударыня? Что вам угодно? 

Борис Павлович сделал движение встать между адми- 
ральшей и женщиной, но не успел. Вся ярость избитой 
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обрушилась на адмиральшу. Она закричала, захлебываясь 
злобой: 

— А ты кто тут, старая моська? Бандерша? Моща дох- 
лая... Тоже, может, в любовь играешь? У, черти треклятые, 
пропала моя жизнь через вас!.. 

Она завыла. 

Борис Павлович мягко взял ее под руку и, не встре- 
чая сопротивления, провел мимо ошеломленной адмираль- 
ши к парадному выходу. 

Там он достал из кармана пятирублевую кредитку, су- 
нул в руку женщине и сказал: 

— Вот, возьмите! Только уходите! 

— Спасибо, — ответила вдруг притихшая женщина и 
покорно ушла. 

Адмиралыьша, придя в себя от испуга и неожиданно- 
сти, открыла комнату Патрикеева и встала на пороге, гор- 
дая, всличественная, словно на выходе царя. 

— Мсье Патрикеев, — позвала она металлически. 

Патрикеев растерянно обернулся. 

— Чего изволите, Анна Сергеевна? 

— Месье Патрикеев. Я считала вас порядочным чело- 
веком и даже приглашала вас в свой дом, оказывая вам 
доверие, песмстря па ваше простое звание. Вы обмапули 
его и повели себя покорректно. Не сотте И Таз{. Вы поз- 
волили себе призести падшую женщину. Это непрости- 
тельно, и я вынуждена объявить, что не могу больше 
принимать вас у себя. 

И, пе давая Патрикееву ответить, вышла. 

Патрикеев подбежал к двери, тряся бородой. Ему не- 
обходимо было сорвать злобу на ком-нибудь, и вышло, что 
удобнее всего — на адмиральше. 

— И не надо! — закричал он вслед. — За чай-сахар 
спасибо, а насчет прочего вы дура старорежимная, и черт 
с вами! 

Адмиральша обернулась. Подбородок ее дрогнул и от- 
валился. Она всплеспула руками и сказала, забыв при- 
личия: 

=. А вы — серый альфонс. 
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С утра Генрих Пекельман выбегает из дому, не 
завязав галстука, непричесанный, и, топоча, несется 
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вниз, с площадки на площадку. Он торопится за док- 
тором. 

Леле Пекельман неожиданно стало плохо. Волнекие 
вчерашнего дня, неосторожные поцелуй свалили ее. Всю 
ночь возле постели стоял медный тазик, наполненный 
розовой пузырчатой пеной; опустел флакон с «Саи- 
дой». 

А рядом в компате, без сна, томился и задыхался, ша- 
гая из угла в угол разбитой походкой, Генрих Пекельман, 
ломая прямые морщинки у носа. 

Утром Генрих вошел в Лелину спальню, увидел окру- 
женные коричневыми провалами закрытые Лелины веки, 
хрустнул пальцами и сказал: 

— Лела, я имею к тебе одну просьбу. 

Леля тихо мигнула ресницами, не поднимая век. 

— Я хочу просить тебя, Лела, чтобы Борис Павлович 
не приходил к тебе. Ты очень волнуешься, Лела. Тебе это 
вредно, — произнес Генрих, запинаясь. 

Он увидел мгновенный взблеск в повернутых к нему 
белках. Стоял молча и ждал. 

Леля вамахнула одной кистью, вся рука не поднима- 
лась от слабости. 

— Это глупости, Генрих, — прошептала она, — глу- 
пости. Ты жесток! Ведь я знаю, что умираю. Знаю. 

Она закатилялась и приподнялась. Новый комок пу- 
зырчатой пены закачался в тазике. 

— Глупости, Генрих, — повторила она, — как тебе не 
стыдно? Мне скучно одной, без тебя, и когда ты прихо- 
дишь — мне... скучно с тобой... 

Вернись, неосторожное слово, сорвавшееся с губ, за- 
пятнанных розовыми пузырьками! Останься несказан- 
ным... Шесть твоих звуков — как шесть ударов ножа в 
грудь человека с разбитой походкой, с душой, усталой от 
боли, тревоги, постоянного напряжения, человека, безмер- 
но преданного, любящего. Жестоки выпустившие тебя 
губы. 

Генрих отвернулся в угол, чтобы Леля не увидела его 
глаз. 

— Я знаю, что тебе скучно со мпой, Лела. Я сам 
знаю, =— но... 

Было в голосе Генриха Пекельмана, в сутулых плечах 
такое усталое уныние, что Леля не выдержала. Она вско- 
чила и закричала, протягивая к Генриху худые желтые 
палочки: 
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— Генрих!.. Генрих, ` миленький!.. Бедный Генрих! 
Убей меня! Я подлая, я бесчестная. Я все равно умру... 
задуши меня!.. 

Она откинулась назад и заколотилась головой о же- 
лезные прутья кровати. 

Генрих Пекельман кинулся к ней, подставляя длин- 
ные белые пальцы под удары МЛелиной головы, чтобы 
смягчить их. 

— Лела!.. Лела!.. Не надо! — кричал он в исступле- 
нии. — Не надо, Лела! Ты ни в чем не виновата, ела. 
Никто не имеет вины. 

Леля стихла. Голова ее боком легла на подушку, в гру- 
ди заклокотало, и сквозь стиснутые зубы, яркая, словно 
выбившаяся из прически лента, поползла по подушке 
кровавая струйка. 

Генрих Пекельман ахнул и, без галстука, непричесан- 
ный, побежал за доктором. 
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Доктор вытер полотенцем широкие красноватые ладо- 
ни и повернулся к Генриху. 

— Если вы хотите продолжить жизнь вашей жены, 
сударь, — официально и сухо заговорил он, — ее нужно 
завтра же отправить па юг. Завтра! Вы понимаете? Каж- 
дый лишний день, который она проведет здесь, — пре- 
ступление. 

— Да, да. Я очень понимаю, — вяло ответил Генрих. 

Проводив доктора, он заглянул в щелку на Лелю. Она 
лежала белая, и дыхание не поднимало запавшей груди. 
Генрих Пекельман ощутил щекотно всползающий от щи- 
колоток к животу страх. Ему показалось, что Леля уже 
мертва, но она слабо пошевелила ногой одеяло. Генрих 
тихо отошел. 

Придя в лавку, он сел в задней комнате на высокий 
стул конторки, положил локти на конторку и уронил на 
них лоб. Так он просидел часа полтора. 

Приказчик, с лицом, похожим на изрытую проселоч- 
ную дорогу, рябым и нотным, тронул его за рукав. 

— Генрих Иванович. Там вас гражданин спрашивает. 
Завчерашний. 

Генрих поднял голову от конторки. Прямая морщинка 
сломалась гневом. Он протянул руку, будто отталкивая 
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невидимый и противный предмет, но сказал приказчику 
сухо: 

— Пусть гражданин идет сюда. 

Гражданив в выдровой шапке и оливковом пальто с 
выдровым воротником просунул в комнату лисью тонкую 
мордочку. 

— Можно, Генрих Иваныч? 

Генрих Пекельман пе ответил. Он смотрел на лисью 
мордочку с тупой покорностью ведомого на смерть жи- 
вотного. 

Гражданин мигнул и всунулся в комнату целиком. Он 
был худ, висящие щеки его были желто-зелены, как недо- 
зрелый лимон,’ и стриженые черные усики казались при- 
клеенными. 

— Как здравствуете, Генрих Иваныч? — любезным 
голосом протянул он, подходя. 

Генрих Пекельман, не смотря на тянувшуюся желто- 
зеленую руку, отрывисто бросил: 

— Здравствуйте... Что вам надо? 

Граждании замигал и, паклопив голову набок, про- 
изнес: 

— Что же мне рассказывать, Генрих Иваныч? Небось 
сами сведомы... Так как же: есть ваше согласие или нет? 
Как перед богом говорю: ничем вы не рискуете. 

Генрих Пекельман молчал; гражданин, улыбаясь, 
смотрел ему в рот. 

— Как перед богом, Генрих Иваныч. Выпишите сотни 
две чеков в разбивку, метров по тридцать — и вся недол- 
га. А я деньги принес. Вот они, беленькие. 

Гражданин раскрыл бумажник, помахал вытащенной. 
из него пачкой. 

— Пятьсот-с, Генрих Иваныч. Честно. Треть прибы- 
ли. Наша фирма давняя, без обмана. Умеем людей ува- 
жать. 

Генрих Пекельман побледнел и закашлялся. Гражда- 
нин косо глянул на него и чутьем понял минуту. Он ловко 
и льстиво подложил под локоть Генриха пачку. 

— Вот-с. И, кроме, разрешите просить вас отобедать 
по старому обычаю, по-хорошему. 

Генрих вялым, хлябким движением взял деньги и су- 
нул их в карман, словно торопясь скрыть их от дневного 
света. 

— Прошу извинить. Я не имею времени. 

Он хотел сказать, что у него лома умирает жена, что 
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только поэтому он, Генрих Пекельман, пустил на порог 
гражданина, но сейчас же понял, что это не нужно, смеш- 
но и оскорбительно — и для него и для Лели. 

— Жаль... жаль, — протянул гражданин жалобно и, 
помолчав для приличия, спросил настойчиво: — Так раз- 
решите, Генрих Иваныч, забирать товар?.. 

Генрих Пекельман молча уронил голову на конторку. 

— Тревожитесь?.. Совестью страдаете, Генрих Иваныч? 
Не стоит. Все грешим, — сказал гражданин, проскальзы- 
вая в дверь. 

Когда приехавший возчик грузил на подводу свертки 
ситца, рябой приказчик, сделав преданное лицо, спросил 
у Генриха Пекельмана, сумрачно наблюдавшего вынос 
товара: 

— Для какого учрежденьица, Генрих Иваныч? 

Генрих Пекельман, вздрогнув, посмотрел в рытвины 
шершавой кожи приказчика. 

— Для детского дома, — тихо ответил он и отвер- 
нулся. 

Приказчик два раза облизнул веснушчатые губы и по- 
тупился. 
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Борис Павлович собрал в папку подписанные предее- 
дателем бумаги и, не уходя, стоял у стола. 

— Вы что-нибудь хотите сказать, Борис Павлович? — 
удивился председатель. 

— Да, у меня необычная просьба, Геннадий Семеныч. 

— А именно? 

— Мне срочно нужен отпуск. Вне всякой очереди и 
пемедленно. 

Председатель зажег спичку и, не торопясь, раскурил 
сигаретку на соломенной ножке. 

— Заграничные. Курьер привез. Не желаете ли? — и, 
потянув носом дымок, спросил: — Что так загорелось? Не 
смогу. Вы мне очень нужны. Время горячее. 

— Геннадий Семеныч, — сказал Борис Павлович, 
опираясь на стол, — у меня умирает любимая женщина. 
Мне нужно увезти ее на юг, не медля ни минуты. Я очень 
прошу вас, Геннадий Семеныч. 

Председатель, сморщась, поковырял пальцем черниль- 
ное пятно на клеенке стола. 

— Видите... С месткомом и вообще это можно уладить, 
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но я-то без вас... — и, взглянув в тускнеющие глаза Бо- 


риса Павловича, закончил: — Ну, ладно... ладно. А яи 
не знал, что вы женаты. 
— Это не жена, — ответил Борис Павлович. 


Председатель засмеялся, раскачивая пухлый подбо- 
родок. 

— А, понимаю! 

Борис Павлович, торопясь, перебил: 

— (Сегодня двадцать третье. Будем считать, что я в 
отпуску с первого марта по первое апреля. И прошу вас, 
Геннадий Семеныч, приказать выписать мне сверхуроч- 
ные и жалованье за март. Всего выйдет рублей четыреста. 

— За этим не постоим. Скажите, что я приказал. 

Выйдя от председателя, Борис Павлович бросил папку 
на стол, оделея в вестибюле и, выбежав из помещения 
треста, на ходу вскочил в трамвай. 

В комнату Лели Пекельман он ворвался, даже не по- 
стучав. 

— Леля! — крикнул он с порога. — Леля! Первого 
едем. Все устроено, Лелечка! 

И остановился, пораженный меловой белизной Лели- 
ных щек, черными запеками губ. 

— Лелечка, милая!.. Что с тобой? — спросил он с глу- 
бокой жалостью и болью, становясь на колени около по- 
стели и ловя свесившуюся с одеяла кисть. 

Леля раздвинула рот усилием, похожим на судорогу, 
и Борис Павлович услыхал страшный, неживой звук: 

— Боря... Конец! 
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За Генрихом Пекельманом пришли в семь часов утра. 
На звонок открыла адмиралыьша, в пеньюаре, испуганная 
и жалкая. Папильотки, державшие ее жидкие косицы, 
тряслись и вставали дыбом. 

Когда агент вынул и показал мандат, адмиральша по- 
пятилась и перекрестилась. 

— Я ничего, господа... За что же? Я всю революцию... 

Агент перебил ее: 

— Опомнитесь, гражданка. Вы, кажись, не мужчина. 
Нам нужен гражданин Пекельман. Где его комната? | 

Только тогда адмиральша поняла, что это действитель- 
но не за ней, и вторично, уже от радости, перекрестилась 
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правой, а левой в то же время показала на дверь Генриха 
Цекельмана. 

Эту ночь Генрих спал тяжело и душно, беспросыпно. 
Вечером, по возвращении из лавки, он объявил Леле: 

— Лела! Я достал деньги. Ты будешь ехать лечиться. 
Я знаю: тебе не нужно таких скучных людей, как твой 
муж Генрих. Я пошлю тебя туда, где много солнца и 
где много веселых людей. Ты будешь здороветь там, Лела. 
Но только не надо Борис Павлович, Лела. Я не моту, я 
люблю тебя, я не хочу терять тебя. 

— Хорошо, Генрих! Я поеду, куда ты хочешь, — чуть 
слышно сказала Леля. 

Ей стало вдруг до слез экаль скучного, любящего, за- 
ботливого Генриха и захотелось сще раз успокоительно 
обмануть его. Ведь недолго обманывать. Ведь скелетная 
лапка туберкулеза еще не сильно, по уже пастойчиво 
легла на горло: протекут часы, не дни, и она огрубеет, 
вдавится в сонные артерий, зажмет дыхательный тракт, 
ломая хрящи, — задушит. 

— Хорошо, Генрих. Не надо Бориса Павловича. Ты 
мой хороший и добрый Генрих. 

Она приказала Генриху нагнуться и робко поцеловала 
его где-то за ухом в гладкие, пахнущие бриолином чер- 
ные волосы. 

Генрих ушел к себе поздно ночью. Он сел на кушетку, 
на которой спал, и долго смотрел в потолок. В глазницах 
у него влажно блестели нити электрической лампочки. 
Он заснул одетый. 

Сон был удушлив и беспокоен. Генрих был прост и 
честен, — и, сидя и думая, пока влажные отсветы нитей 
электрической лампочки дрожали в его зрачках, он уже 
знал свою обреченность. Поэтому при первых звуках го- 
лосов за дверью он вскочил с кушетки, протер глаза и 
набросил пиджак, прислушиваясь. Осторожно-уверен- 
ные шаги человека, пришедшего за ним, за Генрихом, 
приблизились и остановились. Легкий стук заколебал гар- 
дину. 

Генрих Пекельман, серый и осунувшийся, разбитой 
походкой подошел и повернул ключ. 

Агент в черном верблюжьем пальто сказал властно: 


— Гражданин... 
Генрих остановил его: 
— Я знаю. Я все знаю. Только прошу вас — тише. 


В соседней комнате спит моя больная жена. Я не хотел 
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бы, чтобы вы ее разбудили. Это вредно для нее. Она может 
умирать. 

Агент посмотрел ва дверь Лелиной комнаты с равно- 
душвным сожалением. 

— Да, бывает... Одевайтесь, гражданин Пекельман. 
Можете проститься с женой, коли желаете; я за вами не 
пойду. 

Генрих Пекельмаи заслонил глаза ладонями. Когда от- 
нял, сквозь ореховую смуглоту его щек проступила беле- 
сая синева. 

— Пет. Я не могу к Лела. Она умрет, я лучше так,— 
безжизпенно сказал он и снял с вешалки пальто. 

У парадного выхода он внезапно остановился и дотро- 
нулся до плеча агента. 

— Гражданин агент. Я имею к вам маленькую прось- 
бу. Мне нужно сказать одному из наших жильцов, чтобы 
он позаботился о моей жене, о Лела. Можно? 

— Отчего ж, можно, — ответил с тем же равнодуш- 
ным сожалением агент,— только скорее. Невозможно мне 
задерживаться. Ёлце дела есть. 

Генрих Пекельман обратился к адмиральше, боязливо 
провожавшей их по коридору. 

— Мадам Ёнтальцева. Можно вас просить позвать 
Борис Павлович? 

— Пожалуйста, пожалуйста, мсье Пекельман, — за- 
суетилась адмиральша и засеменила по коридору. 

Борис Павлович пришел без пиджака, застегивая на 
ходу подтяжки, заспанный и недоумевающий. 

— Генрих Иваныч! Что такое? Почему? Вакое-нибудь 
недоразумение? 

Генрих Пекельман медленно качнул головой справа 
налево, смотря в упор на Бориса Павловича: 

— Нет, товариш Воздвиженский. Все в порядке. Ганц 
аккурат. Но не будем говорить об этом. Я прошу вас 
не оставить Лела. 

Борис Павлович вспыхнул: 

— Генрих Иваныч! Об этом даже не нужно просить. 
Я обещаю... 

— Борис Павлович... Товарищ Воздвиженский. Мы 
люди. Вы и я. Будем говорить, как люди. Я знаю: вы все 
сделаете для Лела. Я знаю: вы любите Лела. Не отри- 
цайтесь,— поспешно сказал он, заметив тень испуга в гла- 
зах Бориса Павловича, — не отрицайтесь. Вы люби- 
те Лела! Я тоже люблю Лела. Я хотел бороться за Ле- 
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ла с вами, но я плохо умел бороться и... и должен беца- 
лен за свое плохое уменье. Я не вернусь скоро. Любите 
„Тела. 

Он схватил Бориса Павловича за руки и приблизил к 
нему вишневые зрачки, печальные, как болезнь. 

— Любите Лела, как я. Она — хорошая жена для не- 
скучный муж. Обещайте мне, товарищ Воздвиженский. 

Генрих Пекельман дрожал и тревожно мял захвачен- 
ные кисти рук Бориса Павловича. И Борис Павлович, 
охваченный странным человеческим волнением, стыдом и 
болью, смотря в пол, ответил: 

— Хорошо. Я обещаю вам, Генрих. Мы — люди... 

— Спасибо. До свиданья. Граждапин агент, мы можем 
выходить. Одно только слово. Вы не скажете, товарищ 
Воздвиженский, Лела, что я уведен как преступник. Ска- 
жите, как хотите. Можете сказать, что я бросил Лела и 
разлюбил. Но я для Лела был честный человек, для Лела 
стал преступник. Не нужно, чтоб она знала это. 

И, сутулясь, Генрих Пекельман переступил порог, за 
которым он перестал быть Генрихом Некельманом, жиль- 
цом квартиры номер девять. 
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Звук защелкнувшегося за Генрихом Пекельманом аме- 
риканского замка подломил Бориса Павловича. Он согнул- 
ся и ушел, втягивая голову в плечи, словно ожидая удара 
сзади. За ним прошлепала туфлями адмиральша Енталь- 
цева. 

И ни ушедший Генрих Пекельман, ни Борис Павлович, 
ни адмиралыша не знали, что, пока они стояли в передней, 
тревожимые и мучашиеся каждый от своего и по-своему, 
за топким деревом, отделявитим от передней комнату но- 
мер первый, прилипла к замочной скважине ушком томпа- 
ковая сковородка пана ветеринара. 

Нан Куциевский проснулся от необычной в кварти- 
ре ранней суетни и топтания по коридору и, в полосатых 
подштанниках, босиком подкрался к замочной сква- 
жине. 

Не дыша, он слушал; ноги его стыли на ледяном пар- 
кете и дрожали мелким ознобом; но слишком было инте- 
ресно то, что творилось за дверью,— и пан КНуциевский 
не пропустил ни одного слова из разговора. 
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Услышав щелк замка, он выпрямился и шумно и облег- 
ченно набрал воздуха в поросшую рыжим пухом грудь. 

Приятно послушать такую занимательную историю. 
Попался наконец, поганый пейсач. Так и нужно было ожи- 
дать. Все жулики. 

Сковородка склабится, лапша шевелит кончиками. 
Пан Куциезский доволен: он получил полное удовлетво- 
рение. Но разве это все? А мадам Пекельман так и будет 
наслаждаться счастьем со своим любовником? Не будет 
так! Пан Куциевский пе допустит, чтобы торжествовал 
разврат. Он разобьет это преступное счастье. 

Пан Куциевский потирает руки, хихикает. 

Он садится на кровать и не спеша одевается, все вре- 
мя кривя рот блаженной усмешкой. Одевшись, берет поло- 
тенце и отправляется умываться. Он долго брызгает во- 
дой и фыркает и возвращается из ванной багровый. Рас- 
тертая полотенцем лапша торчит во все стороны. Он долго 
примачивает и приглаживает ее щеточкой перед зерка- 
лом и, открыв ящик стола, роется в куче галстуков. ЧЦожа- 
луй, сиреневый будет подходящ для утреннего визита. 

Закончив туалет, пап ветеринар глядит на часы. По- 
ловина десятого. 

Самое время. Через полчаса будет поздно, могут опе- 
редить другие. Он осторожно высовывается в коридор. 
Никого нет. Теперь пробраться тихонько мимо Патрикее- 
ва и постучать к мадам Пекельман. 

Леля еще томилась зыбкой дремотой, когда в сознание 
проник царапающий, тихий, но настойчивый стук. Она 
открыла глаза и прислушалась. Стучат. 

— Ито там? Войдите,—сказала она с удивлением и еше 
больше удивилась, увидев просовывающегося в комнату 
пана Куциевского. 

— Очень извиняюсь, пани, — промямлил он, — бардзо 
пшепрашам. Имею сказать два слова. За цо арестован пан 
Генрих, може, пани знает? 

Непомерно огромные от жара и слабости Лелины гла- 
за округлились и зацепились за сиреневый галстук пана 
ВКуциевского. 

Вместе с улыбкой в них мелькнули и испуг и недовер- 
чивость. Деле Пекельман показалось, что пан Куциевский 
сошел с ума. 

— Что за вздор, Вуциевский! Что вы говорите об аре- 
сте Генриха! И почему вы нацепили такой смешной гал- 
стук? Вы хотите развеселить меня? 
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Ветеринар льстиво осклабился, но в мутно-зеленых `50- 
рошинах блеснул злобный лак. 

— Прошу прощения, пани. Мне все равно, альбо пани 
веселая, альбо скучная. Я к пани не нанимался в шуты, 
как пан Воздвиженский. Говорю чистую правду. Пан 
Генрих арестован утром, в семь часов. 

Леля вскинулась с тревогой. 


— Генрих! — крикнула она слабо и жалко. 
— Пани не верит. Пусть будет так. Нигде нет пана 
Генриха. 


Куциевский распахнул дверь в комнату Генриха. Не 
видя всей комнаты, чутьем, по особенному виду стоявше- 
То посреди пола стула, по наглой улыбке пана Куциев- 
ского Леля с обжигающим холодком поняла, что случи- 
лось несчастье. 

Она поднялась на руках и прижалась к зеленым, в по- 
лоску обоям. 

— Объясните толком. Почему Генриха нет? И почему 
вы пришли мне говорить о нем? Я не хочу. Уйдите. Позо- 
вите Бориса Павловича. 

Она дышала прерывисто и хрипло. 

— Пани желает папа Воздвиженского? Сейчас. Только 
пан Воздвиженский скажет то же. А пан Генрих сказал, 
что он очень любил пани и сделался оттого преступником. 
Й пан Генрих знает, что пани любит пана Воздвижен- 
ского. 

Леля схватилась за ворот рубашки. Пуговица оборва- 
лась. Леляна рука отлетела и ударилась о флакон с оде- 
колоном. Он опрокинулся и, падая, хлопнулся о желез- 
ную ножку кровати. Хрустальный шарик пробки разле- 
телся по паркету алмазными осколками, и тотчас же Леля 
Пекельман высоко и страшно закричала. 

Пан Куциевский испуганно кинулся в комнату Ген- 
риха, чтобы выбежать в коридор, но дверь оказалась за- 
пертой: очевидно, Генрих, уходя, повернул ключ. Пан 
Куциевский почуял, что у него отнимаются ноти, и, вспо- 
тев до пяток, прислонился к стене, слыша беготню по ко- 
ридору. 

Борис Павлович вбежал в комнату вслед за прислугой. 

Леля сидела на кровати, прижавшись спиной к стене, 
с раскрытым ртом. 

— Ольга Алексеевна! Лелечка! Что случилось? 

Желтая ручка вытянулась к комнате Генриха, и Леля 
зачастила тревожной скороговоркой: 
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— Он... он... он... 
Борис Павлович, ничего не поняв, кинулся в комнату 
Генриха. 
_ У стены он увидел томпаковую сковородку. Она поте- 
ряла красный лоск и стала цвета бледной латуни. 
— Вы как сюда попали? Что вам нужно?! 


— Проше згоды, — пролепетал пан Куциевский, за- 
крываясь локтями, — по ошибке вошел до пани, а пани 
испугалась. 

— Убирайтесь вон, дурак! — крикнул Борис Павлович 


и, выволочив Нуциевского из угла, протащил через Ле- 
лину комнату и вышвырнул в коридор. 

Покончив с ним, он вернулся к Леле. 

— Лелечка! Милая! Не бойся. Это — пан ВКуциевский. 
Он сдуру, по ошибке, попал к тебе. 

Леля медленно отделилась от стены. Спросила: 

— Значит, Генрих не арестован? Это неправда, Боря? 

Борис Павлович вздрогнул и замялся, и этой ничтож- 
ной заминки было довольно, чтобы Леля поняла все. 
И вторично комнату хлестнул высокий и страшный крик, 
а за ним Леля повалилась на подхватившего ее Бориса 
Павловича, заливая его кровью. 

— Паша! За доктором! — крикнул тоже не своим кри- 
ком Борис Павлович. 
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Из комнаты в двадцать семь квадратных метров выне- 
сена Лелина кровать, и посередине нелепо и пугающе 
стоит обеденный стол, взятый из комнаты адмиральши 

нтальцевой. 

На столе игрушечный ящик гроба, похожий на картон- 
ный футляр для куклы, из-под белой вуали острый, кан 
гвоздь, подымается кверху белый нос. 

Последний мир Лели Пекельман разбился и выметен 
алмазными осколками из убранной, безобразно голой 
комнаты. | 

В коридоре Борис Павлович разговаривает вполголоса 
с агентом похоронного бюро. В открытой двери сумрачно 
стоит Патрикеев и, не отрываясь, смотрит на торчащий 
из-под вуали нос. 

Когда агент уходит, Патрикеев оборачивается к Бори- 
су Павловичу й говорит раздумчиво: 
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— 9х, мать родпая, елки зеленые! Такая доля наша, 
Борис Павлыч. И как сразу померла, бедняга! А с чего? 
Жить бы и жить. 

Борис Павлович зябко пожимает плечами, тихо отве- 
чает Патрикееву: 

— Ужасно, товарищ Патрикеев. Дико, бессмысленно. 
Убить этого негодяя мало. 

— Накого негодяя? — спрашивает Патрикеев, выдви- 
гаясь в коридор и приглядываясь к опухшим глазам Бо- 
риса Павловича. 

— Вуциосвского! Ведь это он сказал ей, что Генрих 
Иваныч арестован. Она и так была слаба, ну и не выдер- 
жала волнения. 

Черная в подпалинах борода Патрикеева вздерги- 
вается. 

— Хто? Куциевский? Ах, ты ж, кур... 

Патрикоев спохватывается.. При мертвой нельзя ру- 
гаться. 

— Ну, я схожу за цветами, — говорит Борис Павлович. 

Патрикеев, понурившись, сосредоточенно провожает 
его до выхода и дол1о стоит у дверей. Дернув подбород- 
ком, как будто решившись, он берет стул и садится у две- 
ри. Голова его клонится; кажется, что он дремлет. 

Мипут через двадцать он настораживается, слыша, как 
кто-то всовывает ключ в щелку американского замка, и 
быстро встает. 

В растворенной двери показывается сковородка пана 
Куциевского. Он не видит Патрикеева в темноте перед- 
ней и, спокойно закрыв дверь, сталкивается с ним. 

— Добрый день, пан, — говорит Патрикеев. 

— Я с хамами ве разговариваю, — отвечает Куцие»- 
ский и летит на пол, сваленный грузным ударом патри- 
кеевского кулака, смешавшего в кровавое месиво губы 
и черные гнилые зубы пана ветеринара. 

Патрикоев, не взглянув на пего, уходит в свою ком- 
нату. 

Минут через десять в квартиру приходят дворник и 
милиционер. За ними трусит пан Куциевский, со вздутой 
сковородкой, прижимая ко рту намоченный платок. 

Патрикеева уводят в район под рев Соньки и Котьки. 

Когда в квартире нет никого из мужчин, адмиралыча 
Ентальцева выходит из своей комнаты и подходит к Ле- 
линому гробу. Веки адмиральши красны и набрякли. 

Она поправляет сбивотуюся на сторону вуаль и, накло- 
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пивиись, внезално, с материнской запоздалой нежно- 
стью, целует гладкий холодный лоб Лели Пекельман. 

Старому сердцу натужно достукивать остатние часы. 
В эту минуту адмиральша чувствует, что и у нее могла 
бы быть дочь. 

Она стоит еще некоторое время у изголовья гроба, ше- 
веля губами и изредка крестясь. Потом уходит к себе, до- 
стает из шкапчика шкатулку птичьего глаза, разверты- 
вает сверток шелковой бумаги и вынимает из нее парчо- 
вые туфельки-наперстки. Вздохнув, она прижимает одну 
туфельку к щеке и, взяв их, возвращается в комнату по- 
КОЙНИЦЫ. 

'Гам она откидывает покров, снимает с ног Лели деше- 
вые, отвратительно пахнущие клеем коленкоровые туфли 
й легко надевает парчовые на окоченевшие, почти детские 
ступни. 
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Вечером в квартире номер девять тихо и тоскливо. 
Только из комнаты Патрикеева звучит минорный вой. 
Патрикеев вернулся из района, лежит на кушетке и впол- 
голоса, с надрывом, тянет: 


Ро-дила неча-а-янно-0-0 
Ма-а-льчика ма-а-а-ать... 


Сонька и Котька безостановочно шмыгают мимо ком- 
наты Лели Пекельман, заглядывая на гроб и шепотом 
переговариваясь. Их внимание неудержимо привлекает 
подымающий вуаль нос. 

Борис Павлович сидит у себя и пишет. 

Адмиральша Анна Сергеевна только что поставила са- 
мовар и, ожидая, пока он вскипит, вяло раскладывает яо 
столику узоры пасьянса. На подоле ее примостилась Бици, 
посапывая и хрипя. 

Адмиральше смутно. Смерть Лели Пекельман расше- 
велила золу, плотным пластом осевшую на очерствелом 
сердце, пораженном артериосклерозом, затеплила давно 
оледенелые угольки, и сегодня кровь Анны Сертеевны не 
так лениво и медленно, как всегда, пробегает по стенкам 
сосудов, покрытым слоем известкового стекла. Анна Сер- 
геевна томится и скучает. Валик цепляется, хрипит, хря- 
кает, вызванивая опус пятьдесят восьмой, опус скуки й 
одиночества. 
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Уже пять дней, как Анна Сергеевна не играла в шесть- 
десят шесть. Когда в старости отнимают привычку, чувст- 
вуешь себя так, как будто ампутировали, болезненно и 
грубо, самый нужный орган. 

Кончив с пасьянсом, Анна Сергеевна перетасовывает 
карты и сдает их на двоих. Она берет обе сдачи и пытает- 
ся играть сама с собой, но это не удается. Игра теряет 
всякий интерес: она пресна и жалка. 

Анна Сергеевна вздыхает, смешивает карты и встает. 
Минуту она колеблется и, решившись, выходит в коридор. 
Там она тихо зовет Патрикеева: 

— Ефим Григорьевич! 

Патрикеев вскакивает с кушетки и открывает 
дверь. 

— Ифим Григорьевич, — веловко говорит адмираль- 
ша, кусая губы, — пожалуйте на чашечку чая. Если чем- 
нибудь обидела, не взыщите. Сгоряча иной раз скажешь 
что-нибудь лишнее. 

Патрикеев добродушно усмехается. 

— Ничого, Анна Сергеевна! С кем не бывает... И я вот 
сегодня осердился до самого сердца, пана ветеринара 
суродовал. Не тревожьтесь. Сейчас приду. 

Адмиральша, успокоенная, уходит. Патрикеев, плю- 
пув на ладопь, приглаживает волосы и подтягивает поя- 
сок у штанов. Проходя к адмиральше, он видит Соньку 
и Котьку, разглядывающих покойпицу. 

— Пошли спать, черти пехрещепые, — шипит оп, боль- 
но щипля Соньку за плечо, — пошли! Нечего тут толкать- 
ся. Ее душеньке покой нужен, а вы толчетесь. 

У адмиралыши уже дымится чай, разлитый в синие с 
золотом чашки. 

Патрикеев садится против Анны Сергеевны, берет всей 
нятерней сданные карты — и с первого хода подменяет 
лежащего под колодой козырного туза девяткой. Карта 
призалила. 

Адмиральша помешивает ложечкой чай и говорит: 

— Ужасно, Ифим Григорьевич. С’ез{ Погг!Ые. Она та- 
кая молодая, такая прелестная, умерла, а мы, старики, 
живем, ждем смерти, но она не приходит к нам. 

— А вы не торопитесь, Апна Сергеевна, — отвечает 
Патрикеев, — поспешишь — людей пасмешишь. 

— Спасибо за комплимент, Ефим Григорьевич. 

Карты, шелестя, ведут на столе цветную карусель. 
Левретка Бици посапывает во сне. | 
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3 своей комнате продолжает писать длинное письмо 
матери Борис Павлович. 

Сонька и Котька, убравшиеся из коридора после окрика 
отца, вновь появляются босиком, в одних рубашках. Они, 
подталкивая друг друга, входят к покойнице, без страха, 
снедаемые одним любопытством. Сонька, натужась, тащит 
без шума к столу стул; Котька влезает на него и, затаив 
дыхание, дотрагивается пальцем до Лелипого мертвого 
носа. 


— Ну, што? — жадпым шепотом спрашавает Сонька. 
— Холодный, — шипит Вотька. 

— А всамделишний? 

— КНожаный, — вехотя отвечает ей Котька, слезая со 


стула. 
Из-за двери доносится радостный голос адмиральши: 
— Сорок, Ефим Григорьевич, 
Сонька и Котька, словно две белые мыши, испуганно 
исчезалот. 


Детское Село, 
сентябрь — ноябрь 1926 г. 





ТАЛАССА 


(Трезвая повесть) 





Ссора разыгралась внезапно и бурно тогда, когда, ка- 
залось бы, ее вовсе нельзя было ожидать. 

Модест Иванович с утра не поехал на службу и отпря- 
вился в банк получать свой выигрыш, тысячу рублей, по 
облигации второго государствениого займа. 

Получив из бесстрастных, поросших рыжим пухом рук 
кассира десять сторублевок, оп вышел на улицу, пересчи- 
тал полученные деньги еще раз и вдруг почувствовал, что 
у него ослабели ноги и кружится голова. 

Раззолоченное августовское солнце внезапно вспухло 
до нестерпимых размеров и прожигало насквозь. Модест 
Иванович обмахнулся несколько раз каскеткой, как вее- 
ром, но легче не стало. 

Спазший у подъезда банка ободранный извозчик, 
учуяв момент, оживившись, просиял: 

— Подвезу вашу милость. Прикажете? 

Модест Иванович хотел отказаться, — он давно уже 
забыл, как люди ездят на извозчиках, — но головокруже- 
ние усилилось, и к нему присоединилась мутная сосущая 
тошнота. 

Модест Иванович решился: 

— На Зарядьевскую. Сорок копеек. 

Извозчик погас и пожалобился: 

— Полтипнничек бы, ваша милость. 

Модест Иванович пе ответил и сделал попытку слви- 
нуть с места прилиишие к тротуару ногти. 

— Ну, ладно, садитесь уж, — испуганно заторопился 
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озвозчик. Ему было страшно потерять седока: в Пере- 
плюйске люди не так часто пользовались извозчиками, 
чтобы презреть сорок копеек. 

Модест Иванович взгромоздился в`скрипучую пролет- 
ку и затрясся по рытвинам уездной мостовой, трулно ды- 
ша п прил:имая левым локтем карман пиджака, в котором 
лежали деньги. 

На Зарядьевской, у ворот, скучилась толпа жильцов ий 
любопытных, собравшихся поглядеть, как явится домой 
человек, выпгравший взаправдашние деньги. Впереди 
стояла рябая постирушка Чумариха, оторвавшаяся от 
стирки и не успевшая стереть мыльной пены с распарез- 
ных рук, упертых в крутые, хорошо известные всем лове- 
пасам Зарядьевской, бедра. 

Толпа, перешептываясь, глядела вдоль улицы, когда 
из-за церкви Вознесения показалась сперва голова лоша- 
ди, потом извозчик на козлах и, наконец, согнувшаяся в 
пролетке фигура Модеста Ивановича. 

— Едет! — взвизгнула Чумариха, и шепот оборвался, 
словно слизапный ветром. 

'Тряская рысца пепельной кобылы окончилась у ворот, 
пролетка скрипнула впоследях. 

Модест Иванович, потупившись и не смотря на зри- 
телей, слез с подножки. 

Чахоточный почтовик вытянул длинную зобастую шею 
и недоверчиво спросил: 

— Получили, Модест Иванович? Действительно? 

Модест Иванович молча кивнул головой. 

— Настоящими червонцамн? — не утерпела, в свою 
очередь, спросить часовшица, мадам Перельцвейг, 

Модест Иванович не ответил. Он порылся в кармане 
и сказал извозчику: 

— Ты подожди-ка здесь, я сейчас вынесу. Мелочи 
нет, — и, пробежав в подворотню, поднялся на второй этаж 
го деревянной, крашенной охрой лестнице. 

Авдотья Васильевна жарила в кухне лук па сковород- 
ке. Над плитой тянулся сладковато пахнущий дымок. 
Заслышав шаги Модеста Ивановича, Авдотья Васпльевна 
обернулась нп выжидательно взглянула на мужа. 

— Принес? 

Модест Иванович полез в карман пиджачка и подал 
беленькую пачку Авдотье Васильевне. Она засопела, 
налилась румянцем и засеменила ‘в спальню. Модест 
Иванович последовал за нею. Авдотья Васильевна от- 
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перла комод и, сунув деньги под белье, опять заперла 
Ящик. 

— Слава богу, — сказала она, отдувая жирно расква- 
шенные губы. — Я, по правде, даже не верила. Думалаы— 
надувательство одно. 

Модест Иванович потоптался на месте и поспешно 
сказал: 

— Дунюшка. Дай, пожалуйста, сорок копеек. У меня 
нет мелочи, а нужно заплатить извозчаку... 

Авдотья Васильевна вздернула кверху широконоздрый 
тупой нос и всплеснула руками: 

— Что? Извозчику?! Какому еще извозчику? Это что 
за новости?! 

Модест Иванович сробел: 

—Ты не сердись, Дунюшка. Я очень расстроился, ко- 
гда получал депьги, голова у меня закружилась, испугал- 
ся, не упасть бы по дороге и не пропали бы деньги, так я 
подрядился с извозчиком за сорок копеек. 

Авдотья Васильевна вспылила: 

— Голова закружилась? Видали вы такого ирода? Ты 
что, нэпман или комиссар, — на извозчиках раскатывать! 
Боже ты мой! Сорок копеек! Дурак! От банка до нас ров- 
ным счетом па двугривенный езды, а он сорока копейками 
бросается, как важная птица. А? 

— Дуня,— сказал уже тверже Модест Иванович, — те- 
перь поздно спорить — двадцать или сорок, когда я сря- 
дился. И потом ведь я же привез большие деньги. 

Авдотья Васильевна секунду помолчала и шагнула и 
Модесту Ивановичу. 

— Ты что же это, Модька? Никак, перечить вздумал? 
Смотри! Тысячу привез. Так надо ее на извозчиках про- 
катывать? Па, довольно с него! — крикнула она, вытас- 
кивая из кармашка холщового передника двугривенный.— 
За глаза хватиг. Он рад содрать, черт желтоглазый, — 
видит, человек сдурел от радости. 

— Ну, марш! — угрожающе прибавила она, видя, что 
Модест Иванович стоит, понуро смотря на двугривенный 
в своей ладони. 

Модест Иванович поморщился. 

— Мне падо сорок копеек. Я не могу выйти к извоз- 
чику с двадцатью. 

Авдотья Васильевна попятилась. 

— 0-0-0!..— протянула она зловеще,-- вот как. Сту- 
пай сейчас же! 
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— Это тиранство!.. Это гадко! — вскричал Модест Ива- 
нович, теряя хладнокровие. 

— Ты это кому? Мне? Такие слова? На ж тебе, мок- 
ряк. — Авдотья Васильевна взмахнула мокрым и грязным 
полотенцем, зажатым в пальцах. Модест Иванович не 
успел закрыться, и полотенце липко щелкнуло его по носу 
и по глазам. Он схватился за ушибленное место и сел на 
табурет. 

Авдотья Васильевпа хладнокровпо подняла упавший 
двугривепный и, грузпо попирая ступеньки лестницы, вы- 
шла в подворотню, оттуда на улицу. 

Извозчик, избочась па козлах, слушал пересуды ЖИЛЬ- 
ЦовВ 0 своем седоке, выигравшем тысячу, и причмокивал 
па пепельную кобылу, прядавшую спиной от мух. 

Завидев вышедшую Авдотью Васильевну, жильцы за- 
тихли. Авдотья Васильевна, не глядя ни на кого, подошла 
«к извозчику и сунула ему двугривенный: 

— Вот тебе. 

Извозчик косо глянул на Авдотью Васильевну. 

— Ты, что же, стерьва, робить? Тебе барин сорок ко- 
пеек дал, а ты по дороге двугряш ужулила. Давай, а то 
кнутом огрею. 

В кучке жильцов проползло шелестящее хихиканье. 
Авдотья Васильевна подпрыгнула на месте, встряхнув ши- 
рокими плечами и плеснув бюстом. 

— Ах ты рвань желтоглазая! Ты с кем разговари- 
ваешь? Что я тебе — кухарка? Вон отсюда, а то мили- 
цейского позову. 

Извозчик осклабился. 

— Ен оно што, — сказал он врастяжку, — зпачит, са- 
ма барыпвя. Ну ‘и народ пошел. На ком только баре не 
женятся. Вот, то ись, граждане, вовек бы на такой кис- 
лотной суке не обмарьяжился. 

Оп силеча хлестнул попельную кобылу, рванувшую 
пролетку, и, пока Авдотья Васильевна опомнилась, был 
вне досягаемости. 

Авдотья Васильевна окинула уничтожающим взглядом 
хохочущих соседей и, покачиваясь, пошла домой. 

Модест Иванович лежал на кровати, из-за спинки 
торчали его пятки каблуками вверх, нос ушел в по- 
душку. 

— Молька,—крикнула Авдотья Васильевна, — встать! 
Покрывало только вчера выглажепно. Для тебя, что ли? Так 
не напасешься чистого. 
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Модест Иванович молча поднялся, взял каскетку и по- 
доптел к двери. 
`’  Взявшшеь за ручку и открыв дверь, он обернул к Авдо- 
тье Васильевне лицо, по которому размазались грязные 
потоки слез, и выкрикнул трясущимися губами: 
‚. — Сквалыга!.. Плюшкин нроклятый! Чтоб ты сдохла! 
И поспетино бросился вниз, не ожидая ответа. 
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Когда родители листали залитые домашней сливянкой 
страницы старого крестного календаря, ища имя для но- 
ворожденного, они никак не предполагали, что судьба по- 
дарит Модесту Ивановичу качества, вполне отвечающие 
избранному наименованию: необычайную скромность и 
робость. 

Это вышло само собой. Нечаянно. 

Мать Модеста Ивановича приписывала это несчастью, 
происшедшему с новорожденным в день крещения. 

Приходский священник, отец Елевферий, окуная мла- 
денца в купель, по дряхлости не удержал маленькое 
скользкое тело и уронил Модеста Иваневича в воду вниз 
головой. Модест Иванович наглотался теплой воды и был 
выташен из купели синим и полузадохшимся. 

Это ли или что другое было причиной, —но ребенок рос 
необычайно пугливым и тихим. Оп пугался яркого света, 
громкого голоса, каждого шума, всего, что было необыч- 
ным в его маленькой жизни, и, при первом вторжении 
чуждого начала в его ограниченный мирок, стремительно 
заползал в уютный угол между материнской кроватью и 
громоздким моъаморным умывальником. И никакими по- 
сулами и угрозами не удавалось выманить его из излюб- 
ленного убежища. Если же его пытались извлечь оттуда 
насильно, Модест Иванович задирал кверху розовый под- 
бородочек, распяливал ротишко, и комната оглашалась 
таким нестерпимо звенящим воплем, что отец Модеста 
Ивановича, аукционист городского ломбарда, сам виртуоз- 
по владевтий высокими модуляциями, морщился, собирая 
у глаз лучики мелких морщин, и говорил домашним; 

— Оставьте... оставьте Модьку. Он мне барабанные 
перепонки рвет. 

Позже робость Модеста Ивановича стала принимать 
явно болезненный характер. 
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На десятом году Модест Иванович, держась за. руку 
отца, отправился держать экзамен в гимназию и уже 
на первой диктовке с ним случилось несчастье: он не- 
осторожно уронил на казенный, белее снега, лист, с 
круглой гимназической печатью, жирную чернильную 
кляксу. 

Этот вздорный и забавный для любого мальчишки 
случай поверг Модеста Ивановича в нервное оцепенение. 
Распялив глаза на металлический блеск чернильной кап- 
ли, уронив перо, он откинулся к спинке парты. Сердце его 
перестало отсчитывать такт; обтянувшееся лицо намокло 
холодным потом, особенно густо усеявшим нос мелкими 
росинками, а культяпые мальчишечьи пальцы, расто- 
пыренные на наклонной доске парты, густо посинели, 
словно вымазанные берлинской лазурью. 

Подошедший преподаватель не смог добиться от него 
ответа. Пришлось вызвать гимназического врача, который 
с помощью сторожа унес Модеста Ивановича в учитель- 
скую п, провозившись с ним полтора часа, привел наконец 
мальчика в чувство. 

Едва поступив в гимназию, Модест Иванович обратил 
на себя внимание гимназического начальства тем, что при- 
ходил в суровое белое здание гимназии первым, задолго до 
того, как начинал собираться бесшабашный мальчиптий 
парод. 

Робкая неуклюжая фигура в долгопятой, сшитой па 
вырост шинели, съежившись, ныряла в гулкую пасть гим- 
назической двери каждый день аккуратно в десять минут 
девятого, как только зевавший во весь рот швейцар Ни- 
колай поворачивал в ней ключ, — и, раздевшись, бочком 
пробиралась по сводчатому тюремному коридору в класс. 
Там Модест Иванович усаживался на свое место, на треть- 
ей парте у окна, старательно подобрав ноги и положив 
ладони на коленки. Он сидел и смотрел прямо вперед блек- 
лыми синими глазами, с выражением постоянного испуга, 
не двигаясь, не обращая никакого внимания на начинав- 
ших подходить после половины девятого шумливых и го- 
лосистых одноклассников. 

Однажды директор Сторогов, проходя в ранний час по 
коридору, заметил через стеклянную дверь одинокую фя- 
гуру мальчика и заинтересовался. Распахнув дверь, он 
вошел в класс во всем великолении вицмундира, рослой 
фигуры и холеной рыжей бороды. 

Завидев начальство, Модест Иванович всрочил, вытя- 
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нул руки по швам, побледнел и уставился на подходящего 
директора. 

— Ты почему, мальчик, так рано приходишь? Как твоя 
фамилия? — ласково жмурясь, как раскормленный доб- 
рой хозяйкой кот, спросил Сторогов. 

Он пользовался славой либерального директора и гор- 
дился, что гимназисты любят его, как отца. 

Модест Иванович стоял перед ним, не сводя с дирек- 
тора взгляда. Его круглый пугозичный нос сморщился и 
вздрагивал, пухлый рот бутончиком беспомощно раскрыл- 
ся, и нижняя губа шевелилась, — но ни один звук не вы- 
летел из этого рта. 

Сторогов повторил свой вопрос. 

То же молчание, только еще чаще заморгали пуши- 
стые белые ресницы. 

— Когда тебя спрашивают, нужно отвечать! — повы- 
сив голос, нескольго нервно сказал Сторогов, возмущен- 
ный поведением первоклассника. — Говори же! 

Модест Иванович продолжал хранить загадочное мол- 
чание, и только пальцы, прижатые к швам штанов, запры- 
гали в неудержимом танце. 

Либерализм Сторогова был оскорблен. Сторогов пере- 
стал владеть собой. Он топнул ногой и гневно вскрикнул: 

— Дерзкий мальчитка! Останешься сегодня на час 
после уроков. 

И вышел. 

Модест Иванович не шелохнулся. Он превратился в 
соляной столб. Он продолжал смотреть вслед директору 
стоя. 

В класс один за другим вбежало несколько первокласс- 
пиков. Побросав книги на парты, они заметили необыч- 
ную позу и остекливитийся замерзший взгляд товарища. 
Один из пришедших подбежал к нему. 

— Вутиков! Ты чего? 

Модест Иванович по-прежнему молчал. 

— Дура! — сказал товарищ, ткнув пальцем в живот 
Модеста Ивановича, и отскочил, завыв от испуга: Модест 
Иванович упал на пол, не разотнувшись, как падает под- 
гнивший заборный столб. 

После этой оказни за Модестом Ивановичем в классе 
прочно установилась кличка «деревянный апостол», пото- 
му что его поза и падение напомнили мальчишкам сход- 
ный случай с дерезяпной статуей апостола Цетра, стояв- 
шей в нише городского костела и сбитой оттуда грозой. 
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В буйпых гимназических игрищах и драках — один 
на один, «на обе руки», «на левую» и «на правую» — 
Модест Иванович никогда не участвовал. Единственным 
его развлечением во время перемен было раскладывание 
на коленях и любовное перебирание отменной коллекций 
перышек, пока она не была бездушно отнята второгодни- 
ком Кобецким. Модест Иванович поплакал, но не сделал 
никакой попытки вернуть утраченное сокровище, не по- 
думал даже пожаловаться классному надзирателю или 
инспектору, как посоветовал ему сосед по парте. 

При всей робости и скромности, в Модесте Ивановиче 
совершенно не было задатков молчалинства или кляуз- 
ничества, и хотя одноклассники и потешались всячески 
над странным характером товарища, но их забавы носили 
характер добродушных и веселых проказ, а не злобного 
и жестокого издевательства, которому изо дня в день 
подвергались ябеды. 

Жесточайшим же песчастьем Модеста Ивановича были 
вызовы. Едва заслышав свою фамилию, произнесенную 
с высоты кафедры, Модест Иванович белел, тело его по- 
крывалось пупырышками, и, стоя перед учителем, он по- 
ходил на птичку, зачарованную взглядом удава. Отвечая 
урок, он краснел, обливался потом и начинал тяжело и 
длительно заикаться. Это выводило из равновесия самых 
благодушных преподавателей, и, несмотря на то что Модест 
Иванович дома каждый вечер корпел над уроками, как 
профессор над ученой диссертацией, графа классных жур- 
налов против его фамилии нередко украшалась двойками— 
то широкими и круглыми, как калач, то вытянутыми и 
острыми, смотря по темпераменту преподавателя. 

С неизменной скромностью ип безропотностью лавируя 
между всеми гимназическими несчастиями, Модест Ивано- 
вич добрался до четвертого класса, в котором на его рас- 
цвегтающую жизнь свалилась непереносимой тяжестью — 
геометрия. Геометрия стала для Модеста Ивановича враж- 
дебной и неодолимой силой природы, борьба с которой 
была безнадежна. 

Геометрические чертежи казались Модесту Ивановичу 
страшными ловушками, а их сухие, остро пересекающие- 
ся линии вонзались в его сознание нестерпимой болью. 
При каждом вызове по геометрии с Модестом Ивановичем 
повторялось то же одеревенелое состояние, в которое его 
поверг в первом классе директор Сторогов: он не мог отве- 
тить ни слова, и нервный чахоточный математик Миронич, 
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яростно облизнув губы, отсылал несчастную жертву на 
место и садил в журнал крепкий и длинный кол с таким 
же наслаждением, с каким наши простодушные предки 
забивали осиновую оглоблю в могилу вурдалака. 

Геометрия погубила Модеста Ивановича. Она оконча- 
тельно парализовала его слабую волю к борьбе за сущест- 
вование; она выросла над ним, как массив непроходимого 
горного хребта. Употребив свои неокрепшие силы на 
борьбу с беспощадным чудовищем, борьбу безрассудную 
и напрасную, Модест Иванович забросил все остальные 
предметы и в конце года получил синенькую тетрадку, 
где по всем одиннадцати графам каллиграфически красо- 
валась роковая цифра два. 

В тот же день Сторогов вызвал отца Модеста Иванови- 
ча и предложил ему взять сына из гимназии. 

— Мы долго наблюдали за ним,— сказал он, соболез- 
пующе вздохнув, — и пришли к убеждению, что он не 
совсем уравновешен душевно. Возьмите его на год или 
на два, полечите где-нибудь на морских купаньях, чтобы 
закалить его нервную систему, воспитать в нем самостоя- 
тельность и энергию, и тогда приводите обратно. А так 
мы не можем с ним возиться. Гимназия — не санаторий 
для нервнобольных. 

— Морские купанья? — ответил взволнованный -Иван 
Акимович. — Но ведь вы знаете, господин директор, что 
я со всей семьей еле перебиваюсь с хлеба на квас. 

— Ничем помочь не моту. Каждый живет, как ему по- 
ложено. Такова, к несчастью, несовершенная система со- 
временного общества, — мудро вздохнул Сторогов и доба- 
вил решительно: — А из гимназии вам все же придется 
его взять. Таково решение педагогического совета. 

Вслед за педагогическим советом в семье Модеста Ива- 
повича состоялся семейный совет, на котором было поло- 
жено отправить Модеста, для воспитания самостоятельно- 
сти и энергии, на все лето к тетке, имевшей крохотный 
хутор в степи, у Азовского взморья. 

Первый месяц, проведенный у тетки, нисколько не из- 
менил характера Модеста Ивановича. Ходил он так же 
скромно, бочком, каждое утро тщательно чистил брючки 
и ботинки, избегал общества деревенских мальчишек и 
никуда не выходил за пределы вишневого садка, прилегав- 
пгего к теткиному дому. 

В начале второго месяца теткин муж, Павел Петрович, 
завзятый рыболов и охотник, иронически присматривав- 
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шийся к странному племяннику, предложил ему поехать 
ночью на рыбалку. Модест Иванович вежливо, но без вся- 
кой охоты согласился. 

Они выехали на шаткой душегубке в предутреннюю 
пору, когда лиман еще дымился курчавым туманом и от- 
ливал свинцово-синим мерцанием. 

Гулкая тишина, парушаемая только бульканием весел 
да заунывными воплями далекой ночной птицы, пластом 
налегала на парящую воду. Шелковый ветер нес в лица 
крепкий иодистый дух. 

Рыболовы отъехали подальше от берега, бросили якорь, 
и дядя Модеста Иваповича стал разматывать леску, навер- 
ченную на деревянную рогульку. 

На востоке, над сизым глянцем воды, затрепетали пер- 
вые розовые тени. 

Павел Петрович достал жестяную коробочку с налоп- 
ленными за день перед рыбалкой крошечными крабами. 
Он сорвал трем крабам лапки и насадил круглые подушеч- 
ки на крючки. Модесз Иванович, полулежа на корме, сле- 
дил за спорыми движениями дядиных пальцев. 

Павел Петрович размахнулся. Свинцовая гирька сви- 
стнула и, булькнув, ушла под воду. Павел Петрович про- 
тянул леску племяннику. 

— Бери, Модя. Вот так. Как почувствуешь, что рыба 
дергает, подсеки, а потом, не торопясь, тяни. 

Модест Иванович цепко схватил леску. Дядя увидел, 
что апатичные блекло-синие зрачки племянника вдруг за- 
острились сухим блеском. Модест Иванович уперся взгля- 
дом в воду, в то место, где уходила в зеленоватую глубину 
леска. 

Леска дрогнула и вытянулась. 

— Нодсекай, — шепнул Павел Петрович. | 

Модест Иванович поддернул леску пальцем и, весь 
просияв, начал быстро выматывать ее на борт. 

Под водой показался растопыривший колючие перья 
головастый бычок. Он рванулся последним усилием в сто- 
рону и повис в воздухе, вздувая жаберные щитки. 

Модест Иванович, взвизгнув, схватил бычка всей ки- 
стью, накалываясь на колючки, и, громко засмеявитись, 
заглянул в выпученный ужасом рыбий глаз. 

— Ну, Модя, нравится? — спросил Павел Петрович. 

Не сводя взгляда с бычка и все крепче, с какой-то пер- 
вобытной жестокостью сжимая задыхающуюся рыбу, Мо- 
дест Иванович звонко ответил: 
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— Ой, как хорошо, дядя! — и швырнул бычка в воду, 
набравшуюся на дне, между бимсами баркаса. 

В пурпурных и алых дрожащих спиралях выплыл на 
горизонте из-под воды раскаленный ломтик солнца. Вода 
засияла хризолитовыми и золотыми полосами. Песчаный 
берег вспыхнул и загорелся горячей желтизной. 

Павел Петрович показал племяннику на прибрежье и 
сказал, расправляя плечи: 


— Таласса. 
— Что, дядя? — переспросил Модест Иванович. 
— Таласса. Греческое слово. По-русски — взморье. 


По-русски нехорошо — таласса куда лучше. Словно волна 
лижет песок и свистит. 

Павел Петрович был неудачником-филологом и, спив- 
шись, не кончил университета, но любил в свободпые ми- 
нуты почитывать оставшиеся от университетских лет 
кпижки греческих и латинских классиков. 

— Та-лас-са,— медленно повторил Модест Иванович, 
прислушиваясь к звукам слова, и, виновато улыбнувшись, 
сказал Павлу Петровичу: — А правда хорошо. 

— Мгм, — ответил Павел Петрович, в свою очередь 
вытаскивая на борт рыбу. 

Солнце стояло уже высоко, когда Павел Петрович 
свернул лески. 

— Будет, Модя. Жарко. Рыба не клюет. Будем купать- 
ся. Ты плавать умеетть? 

— Не пробовал, дядя. 

— Ну попробуй. 

Павел Петрович скинул вышитую рубаху и коломян- 
ковые широкие брюки и, вытянув руки, обрушился с бор- 
та вниз головой в воду, плеснув водометом пены. Выныр- 
нув, он позвал племянника: 

— Прыгай, Модя. Не трусь, — я поймаю. 

— Я, дядя, не боюсь, — так же звонко ответил Модест 
Иванович и, заливисто смеясь, весело прыгнул в воду. 

С этого утра Модест Иванович неожиданно и неузна- 
ваемо ожил. Словно впутри него лопнула какая-то за- 
гразкдавшая радость плотина и с неудержимой силой за- 
бил живоносный источник. 

За неделю он сделался коноводом всех хуторских маль- 
чищек, изобретателем и зачинщиком самых буйных и 07т- 
чаянных шалостей. Он словно торопился наверстать поте- 
рянное за годы, провелепные в тихом плену болезненной 
боязливости. Он исчезал из дому па рассвете и возвращал- 
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ся только к ночи, к изумлению и огорчению тетки, печа- 
лившейся, что Модя ничего не ест, может исхудать и за- 
болеть. Но Павел Петрович всячески потакал племянни- 
ку. И, несмотря на то что Модя ел урывками и рсеухомят- 
ку, он здоровел, загорал и наливался мускулами и соками. 

Когда в августе Павел Петрович привез племянника 
домой, родители с трудом признали в выросшем на голо- 
ву, широкоплечем парнишке с огрубелым голосом, вдоро- 
выми кулаками и твердой походкой своего Модю, бхлед- 
ного заморыша, сутуло прокрадывавшегося по дому, как 
расслабленный паралитик. 

Обрадованный Иван Акимович повел сына к Сторо- 
гову. Сторогов, также пораженный переменой, милостиво 
разрешил Модесту Ивановичу вновь появиться в стенах 
гимназии. Модест Иванович в классе по-прежнему дер- 
жалея скромно, но без всякой робости, сблизился с одно- 
классниками, принимая живейшее участие во всех гимна- 
зических проказах. 

Но однажды математик Миропич пришел в класс раз- 
драженный тяжелым утренним приступом туберкулезно- 
го кашля, ища, на ком бы отвести обиду за свою жалкую, 
исходящую пенистой кровью жизнь. Он порывисто открыл 
журнал, поцарапал его колючими зрачками и протянул на- 
распев с угрожающими нотками: 

— А ну-ка, Ку-у-тиков, по-жалуй сюда. 

Модест Иванович встал, одернул курточку и, твердо 
шагая, подошел к глянцевитой пустыне новенькой клаес- 
ной доски. 

— Ра-асскажи мне те-е-орему о противолежащиях 
углах равносторонних треугольников. 

Модест Иванович взял мел и спокойно набросал чер- 
теж. Неторопливо подбирая слова, он стал доказывать те9- 
рему. Миронич следил за ним, и под его жидкими ман- 
даринскими усами шевелилась усмешка, едкая, как тубер- 
кулезная кровь. Неожиданно Миронич изогнулся всем 
телом в сторону доски и, ласково-льстиво смотря в глаза 
сразу остановившемуся Модесту Ивановичу, проскрипел 
сквозь зубы: 

— Остолоп ты, Кутиков! Равносторонний остолоп. Вак 
ни старайся, а теометрии тебе не одолеть. Созкрет она тебя 
с потрохами. 

Перед притихшим классом Модест Иванович выронял 
мел, вытянулся на мгновение в знакомой гимназистам 
позе деревянного апостола с замерзшими глазами и, не 
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сгибаясь, грянулся затылком 0б пол. В общей кулерьме 
кто-то, через весь класс, влепил в грязную манишку ма- 
тематика чернильницу. Чернила залили воротничок и то- 
щий кадык Миронича, и он, хныкнув, умчался из класса, 
провожаемый диким воем и разбойным свистом. 

Через день Сторогов вызвал Ивана Акимовича во вто- 
рой раз и категорически предложил взять сына из гим. 
назии. 

— Нельзя... Нельзя, уважаемый. Юноша страдает эпи. 
лептическими припадками. Это действует на остальных 
детей. Могут быть массовые заболевания. Мы должны для 
общего блага пожертвовать одним. Это социальный прин- 
цип, — проводил Сторогов убитого Ивана Акимовича. 

Так Модест Иванович покончил с гимназией. 

Оправившись от припадка, уложившего его на две не- 
дели в постель, он встал прежним запуганным и апатич- 
ным Модестом Ивановичем, и Иван Акимович тайком утер 
слезу, когда увидел сына опять пробирающимся по квар- 
тире шаткой походкой паралитика. 
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Расставшись с гимназией, Модест Иванович зажил 
дома бесцельной и лоскливой жизнью выброшенного за 
борт существа. Единственной отрадой его были книги, ко- 
торые он брал из чахлой уездной библиотеки. Больше все- 
го Модесту Ивановичу нравились книги по географии и 
жизнеописания путешественников и мореплавателей. Оп 
забивался в угол у окна на старое клеенчатое кресло, и 
часами бегали по страницам блеклые синие глаза. После. 
чтения он впадал в мечтательную рассеянность, невпопал 
отвечал на вопросы, часто даже вовсе не слышал того, что 
ему говорили: он жил и дышал фантастическим миром 
книг, вне обыденного бытия. 

Иван Акимович, отчасти для того, чтобы отвлечь сына 
от каких-то опасных, как ему казалось, мыслей, отчасти 
чтобы приготовить себе помощника на старость, решил 
пристроить Модеста Ивановича к какому-либо занятию, 
и на второй год ему удалось упросить директора ломбарда 
взять сына писцом — на место умершего прежнего писца. 
Директору понравился каллиграфический почерк Модеста 
Ивановича, и он уважил просьбу аукциониста. 

Модест Иванович беспрекословно уселся в остро щип- 
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лющем нос нафталинном воздухе ломбарда у конторки, 
за проволочной сеткой, склонив голову над желтыми 
бланками закладных квитанций и бегая по ним пером. 

Шесть лет протекли для него на этом месте, как один 
день; однообразные, невозмутимые,— вода в стоячем 
пруду, не колеблемая ветрами. 

С неизменной точностью, каждое утро он садился на 
высокий вертящийся табурет, терпеливо и вежливо выслу- 
птивал крикливые и нервные претензии закладчиков, веж- 
ливо улыбался пухлым, сложенным бутончиком ртом, со- 
хранившим детскую неопределенность очертаний, и самые 
пепокладистые и злобные клиенты смолкали перед его 
обезоруживающей скромной улыбкой. 

За шесть лет он ни разу не брал отпуска, не пропустил 
ни одного дня и на седьмом году получил повышение за 
беспорочную службу. Директор назначил Модеста Ива- 
повича старшим письмоводителем, и с жалованья в два- 
дцать пять рублей Модест Иванович сразу перешел на 
шестьдесят. 

Иван Акимович радостно вздохнул: Модя стал само- 
стоятельным человеком, и дальнейшая жизненная дорога 
ему была обеспечена. Мать же Модеста Ивановича, узнав 
о его счастливой судьбе, нашла нужным заговорить о же- 
нитьбе. 

Услышав о намерении матери, Модест Иванович пря- 
шел в ужас. Он жил тихо и одиноко, и в то время как его 
сослуживцы по ломбарду — молодежь влюблялась и увле- 
калась в уездных масштабах, у Модеста Ивановича ве 
было ни одной знакомой барышни. Он упрямо отказывал- 
ся от всяких предложений приятелей познакомить его © 
девицами, хотя охотниц свести знакомство с Модестем 
Ивановичем было немало. Еще в детстве Модест Иванович 
был хорошеньким ребенком. У него был нежный, почти 
девичий, овал лица, большой лоб, мягкие, пушистые, со- 
ломенного цвета волосы. Несколько портили приятное 
впечатление блеклые пугливые глаза, но даже и с этим 
недостатком Модест Иванович все же был интересным 
молодым человеком. 

Но Модест Иванович считал себя уродом и испытывал 
несбычайную боязнь перед женщинами. 

Заволновавшись и покраснев, он сказал матери: 

— Нет, нет, мама! Зачем? Мне хорошо дома, и совсем 
мне никакой жены не нужно. Не хочу жениться. Что мяе 
с женой делать?.. 
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Мать, пемного размякшая от наливки, выпитой за се- 
мейным обедом в честь повышения Модеста Ивановича, 
лукаво улыбнулась: 

— Ну, жена сама ваучит, что с ней делать. А женить 
тебя пора. 

Модест Иванович вспыхнул и убежал. 

— Дитя, — сказала ласково мать и обратилась к Ива- 
ну Акимовичу: — А ты как думаешь, старый? 

— Я — что ж... женить так женить. Ваше бабье де- 
л0, — отозвался Иван Акимович, пощипывая белеющую 
бородку. 

Со следующего дня мать забегала по свахам. Но, не- 
ожиданно, найти невесту для сына оказалось гораздо 
сложнее, чем ей казалось. Сваха Марья Дормедонтовна, 
придя к матери Модеста Ивановича и развалясь на сту- 
ле сдобным, пушистым, что просфора, телом сказала, от- 
дуваясь: 

— Плохо дело, мать моя. Никого уговорить не могу. 
И Глаголиных натаскивала, и Батаевых, и Дудиных — 
все, как проклятые, упираются. Одно слово: всем, мол, 
жених хорош — и тихий, и скромный, и уветливый, и 
умом не обижен, да припадочный, вишь. Больной, значит. 

Мать Модеста Ивановича обиделась и послала сваху 
в другие дома, но и там сватовство провалилось. 

Разморепная сваха устало бубнила: 

— Пет, мать моя. Окромя дьяконской Авдотьюшки, 
другой не пайти. 

Мать Модеста Ивановича перекрестилась и попятилась. 

— Что ты, что ты, Марья Дормедонтовна? В уме? Ха- 
рактер лютый и с актером путалась. Разве такую Модечке 
надо? 

Сваха облизнула губы. 

— Про ахтера, може, и враки, никто не видал, а коли 
и правда, так для твоего и лучше. А то он, по робости, с 
невинным цветиком и справиться не сможет. Про счет же 
характера, — кто хочешь облютеет, коли ворота дегтем 
девке мажут почем зря. А отец дьякон все приданое справ- 
ляет и флигель на каменном хундаменте дает. Эвона! 

Мать решила посоветоваться с Иваном Акимовичем. 
Он, к ее удивлению, стал на сторону свахи. 

— Не нам разбирать, матушка. Если и был грех — 
человека не испортил. А Дормедонтовна права. Модя, по 
невинности, не разберет; зато Дуняша с характером, твер- 
дая. Такую нашему скромнику и надо. 
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Модест Иванович покорно принял материнский выбор 
и вместе с матерью посещал невесту до свадьбы раз пять, 
выдерживая классическую роль жениха в полном молча- 
пии. И хотя нареченная, лихая, разбитная и, видимо, бы- 
валая, пыталась вызвать Модеста Ивановича на разговор, 
но, кроме «да» и «нет», не выудила из жениха ничего 
более существенного. 

Свадьбу справили, как все свадьбы, чип чином, по- 
‚ положенному. Молодых отвеи в спальню флигеля, а сча- 
стливая мать Модеста Иваповича прикорнула на диване 
в столовой. По она еще не успела задремать, как дверь 
спальпи распахнулась, и на пороге показалась невестка в 
одной сорочке. Сквозь прошитое кружевом полотно про- 
свечивало.освещенное сзади лампой ее жаркое и мощное 
тело. 

— Мамаша! — позвала она. 

Встревоженная мать приподнялась с дивана: 

— Ты что, Дунюпгка? 

Невестка зло и оскорбительно засмеялась в олвет. 

— Мамаша, — повторила она, покачиваясь всем телом 
от язвительного смеха, — прикажите вашему дурачку, 
чтоб он штаны снял. А то уперся, как бык: «Неприлично 
при барышне», — и не хочет. А мне тоже не резон. Если 
не хочет, так я кого другого с улипы позову. Не для того 
замуж шла, чтоб разговоры разтоваривать. 

С этой ночи Дунюшка, Авдотья Васильевна, сделала 
мужа бессловесным и беззаветным рабом, вещью, которой 
она распоряжалась, как хотела. Модест Иванович покорно 
надел хомут, и если иногда и бывали у него пичтожные, 
робкие попытки противопоставить велению Дунюшки 
свое мнение, Авдотья Васильевна пресекала их в самом 
начале суровым окриком, а иногда даже и тычками крен- 
ких, не женских кулаков. 

На втором году семейной жизни грянула война. Мо- 
дест Иванович пошел призываться, но на приеме от страз- 
ха впал в то же состояние нервного коллапса, какое бы- 
вало с ним в гимназии, и получил белый билет. Война 
прошла мимо Модеста Ивановича, не задев сго своими 
шумными, обагренными крыльями. 

В день, когда до уездного города докатились первые 
полошащие, вихревые телеграммы революции и в ломбард, 
в мертвый воздух, сочащийся острым ядом нафталина, во- 
рвался с улицы ошалелый человек с листком в руке и 
криком «революция», — Модест Иванович смертельно ис- 


573 


пугался. И когда все сослуживцы бурлящей толпой по- 
бежали на улицу, побросав дела, Модест Иванович 
один остался сидеть за своим столом, продолжая маши- 
нально писать последнюю Фразу бумаги, которой был 
занят. 

Обеспокоенная Авдотья Васильевна пришла в ломбард 
в десятом часу ночи. Ей отпер сторож Авдей и на вопрос, 
где Модест Иванович, ответил, сплюнув;: 

— А где ж ему быть? Сидит, пишет. 

Авдотья Васильевна прошла тяжелой походкой (она 
расплылась за эти годы и напоминала опару, стремящую- 
ся переселиться через край квашни) за загородку и увидела 
низко склоненную над столом голову мужа. Вокруг него 
валялись листки писчей бумаги. Он не ответил на оклик, 
и глаза его замерзли и остекленели. Авдотья Васильевна 
подняла один листок и прочла бесконечно повторенпую 
каллиграфическим почерком мужа казенную фразу: 

«И сему имеем честь присовокупить...» 

Она усмехнулась и, подняв супруга за воротник, увез- 
ла его домой. 

После Октября ломбард закрылся. Модест Иванович 
засел дома, скучал, томился без привычного дела, читал 
с утра до ночи свои любимые описания путешествий и 
трепетно прислушивался к постоянно гремевшим, с наступ- 
лением темноты, в городе выстрелам. И каждый выстрел 
отмечался мгновенным вздрагиванием плеч Модеста Ива- 
новича, как бы далеко он ни прозвучал, едва донесенвый 
до флигеля ветром. 

Вскоре один из сослуживцев по ломбарду, заняви:ий 
место комиссара финансового отдела уисполкома, пригла- 
сил Модеста Ивановича к себе в отдел, и он сел на стул в 
нетопленном и прокуренном здании исполкома так же 
скромно и робко, как десять лет просидел на таком же 
стуле в ломбарде. ИКругом все грохотало, рушилось, разва- 
ливалось, вновь строилось, рушилось и снова упрямо и, 
казалось, явно нелепо восстанавливалось, чтобы опять раз- 
рушиться. 

Вокруг уездного городка металлическим коклюшем 
надрывались пушки, горели села и деревни, тысячами ло- 
жились в снег, грязь и пыль человеческие тела, но даже 
кончина мира не могла бы изменить позы Модеста Ива- 
новича за столом и круглых, приятных завитков его по- 
черка на ордерах. 

Он не замечал ни голода, ни холода, ни все растущего 
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сзлобления и ругани Авдотьи Васильевны и писка двоих 
ребят, — не замечал ничего. 

Пробираясь бочком вдоль облупленных стен, через 
грохочущий и полыхающий город, сквозь пулевые свисты 
и ледяные метели, он поднимался во второй этаж уиспол- 
кома, садился на свой стул и писал, писал. 

Жизнь протекала мимо него, вздернутая на дыбы, кло- 
кочущая, бэзрассудная в разрушительном натиске, не 
изменив пичуть замысловатого хвостика у буквы «Ц» и 
веселой завитушки у «к». Модест Иванович не видел 
жизни за прочной стеной робости и скромности. От тода 
к году Модест Иванович писал, зябко вжимая голову в 
плечи и не видя, что все вокруг меняется, приобретает 
прежний вид, бодреет и воскресает. 

Механически, каждый месяц он получал жалованье, 
которое немедленно отбиралось Авдотьей Васильевной © 
животной свиренпостью и скупостью. Она яростно вцепля- 
лась в каждый грош. 

В июле тысяча девятьсот двадцать пятого Авдотья Ва- 
сильезпа обнаружила, что облигация второго государст- 
венного займа, выданная некогда Модесту Ивановичу в 
‹ счет зарплаты и вызвавшая тогда у Авдотьи Васильевны 
приступ неистового озлобления, выиграла в майском ти- 
раже тысячу рублей. 

Это неслыханное и нежданно свалившееся счастье да- 
вало возможность заделать все изъяны в хозяйстве и отло- 
жить еще запас на черный день. Облигация была вруче- 
на Модесту Ивановичу, и он, предупредив начальство, в 
первый раз в жизни манкировал служебным временем и 
поехал в банк за деньгами. 
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Выбежав из подворотни в горячую от солнца щель ули- 
цы, Модест Иванович замедлил шаги только па другом 
конце квартала и трепетно оглянулся, не преследует ли 
его Авдотья Васильевна. 

Но улица была пуста. Посредине, взбивая копытцами 
белую, медленно оседавшую пыль, брел только старый 
серьезный козел, потряхивая выцветшей бородой. 

Модест Иванович остановился и перевел дух. Внутри 
него все трепетало и билось, и он с каким-то испугом при- 
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слушивался к необычному биению крови. Он был взвол- 
нован, потрясен и рассержен —- и это было самое необы- 
чайное. Все его существо бессознательно  протестовало 
против незаслуженного и горького оскорбления, вырват- 
шего из его уст неслыханные и дерзкие слова, которые оз 
бросил, убегая из дому, в лицо Авдотье Васильевне. 

Глубоко и тяжело вздохнув, Модест Иванович бессоз- 
нательно побрел по улице куда глаза глядят. Для него 
было ясно, что возвратиться домой нельзя. Ни сейчас, ни 
после, — может быть, даже никогда. Случившееся было 
катастрофой, и Авдотья Васильевна никогда не простит. 
Модест Ивавович зажмурился, словно пухлый и тяжелый 
кулак жены уже навис над его безмерно виновной го- 
ловой. 

Улица спускалась вниз к базару. Модест Иванович, 
ничего не видя, добрел до первых лотков и пошел между 
ними, толкаемый и затираемый базарным людом. Он про- 
шел зеленной и мясной ряды и погрузился в пахнущую 
сыростью и солью солнечную полутьму рыбного ряда. 

Идя по проложенным вдоль ларьков мосткам, он по- 
скользнулся и, падая, уперся в край болышой лохани, на- 
полненной водой. Рыбы, плававитие в лохани, всполо- 
шенно заметались и забрызгали водой. Модест Иванович 
поднялся, и глаза его приковались к мечущимся рыбам 
со странным жестким и упрямым выражением. 

Он протянул руку, сунул ее в воду и ухватил пальца- 
ми скользкое, бьъющееся и холодное тело семивершкового 
окуня, вытащил его из лохани и, заглянув в бессмысленно 
выпученный испугом рыбий зрачок, крепко сжал окуня, 
разевавшего рот. 

Продавец бросился к Модесту Ивановичу, наваливаясь 
животом на оцинкованный прилавок. 

— Эй-эй, — закричал он, — гражданин! Зачем жмешь! 
Рази можно так? Рыбу задушишь. Купить не купить, а 
окунь пропал. Пусти, слышь. 

Модест Иванович странно взглянул на продавца, раз- 
жал пальцы. Раздавленный окунь шлепнулся в лохань, а 
Модест Иванович вдруг быстро пошел, не оборачиваясь, 
смотря прямо перед собой, поверх людей и натыкаясь на 
встречных, прочь от лотка, провожаемый руганью разо- 
злившегося лоточника. 

Он почти пробежал базар, свернул в переулочек и вы- 
тел на запыленную кленовую аллейку, носившую назва- 
ние бульвара Марата. 
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На бульваре он опустился на скамью, вынул из кар- 
мана клетчатый фуляр и вытер выступивший на лбу пот. 
Спрятав фуляр, он уронил подбородок на упертые в ко- 
лени руки. Шо шевелящимся и прыгающим губам, по 
ушедшим в себя глазам было ясно, что мозг его проделы- 
вает напряженную и мучительную работу. 

Бегавшая по бульвару рыжая собачонка уселась 
напротив скамьи и, свесив одно изорванное ухо к зем- 
ле, сострадательно смотрела на задумавшегося чело- 
века. 

Вдруг она отскочила, заворчав. Модест Иванович встал, 
словно подкинутый, со скамьи и, сунув руки в карманы, 
вашагал по бульвару. Рыжая собачонка увидела в зрач- 
ках идущего, почуяла собачьим своим чутьем опасность, 
может быть даже смерть, свою или чужую, все равно; но 
она знала всем очытом бездомной и бродяжьей своей жиз- 
пи, что от человека с таким взглядом нужно бежать по- 
дальше. И опа помчалась, поджимая хвост, в противопо- 
ложном нанравленпии. 

Солнце уже цеплялось за печные трубы, тронутое ро- 
зовым закатным тленом, когда Модест Иванович подошел 
к своему дому. Шел он осторожно по противоположной 
стороне улицы, надвинув каскетку на лоб. 

У ворот в пыли возилась и визжала дворовая детвора 
й среди нее старший сын Модеста Ивановича — Ленька. 

Модест Иванович окликнул Леньку. Ленька примчал- 
ся, взлымая босыми ногами тучи пыли. 

— Мать дома? — спросил Модест Иванович. 

— Дома. 

— А... ну ладно, беги играй. 

— Мама на тебя серчает,— ух! — сказал восторженно’ 
Ленька. — Пусть, говорит, придет только, я ему покажу, 
я ему, говорит, ноги отдеру... 

— Ну иди, иди, — повысив голос, сказал Модест Ива- 
нович и добавил: — Не будет больше мать мне ничего по- 
казывать. Я ей сам отдеру. 

Ленька, недоверчиво ухмыльнувшись, понесся назад 
к ребятам, а Модест Иванович зашел за кусты бузины, 
росшие вдоль дома, у которого он стоял, и сел на скамееч- 
ку у чужих ворот, не спуская глаз со своих. 

Вскоре в воротах появилась дебелая фигура Авдотьи 
Васильевны. На левой руке у нее качался жестяной бидон: 
она шла в лавку за керосином. Модест Иванович низко 
пригнулся и сидел так, пока спина Авдотьи Васильевны 
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не скрылась за угловым домом. Тогда он вскочил и с 

мальчишеской легкостью и живостью перебежал улицу. 
Поднявшись по лестнице, он открыл дверь, прошел в 

спальню и подергал ящик комода. Он был заперт. 

С тем же упрямым и острым блеском в глазах Модест 
Иванович сбегал на кухню и припес топор. Он вставил 
край лезвия в щель и нажал. Перемычка затрещала, и 
ящик открылся. Модест Иванович залез рукой под белье 
и вытащил десять сторублевых билетов. Он усмехнулся и 
положил их в карман. Так же нажимая топором, закрыл 
ящик снова и отнес топор на кухню. Из шкафа достал 
осеннее пальто и надел его. Окинул задорным взглядом 
комнату и вышел. 

На улице опять увидел Леньку. Мгновенная тень про- 
пла по его бледному лицу, по детским пухлым губам бу- 
тончиком. Он поднял Леньку с земли и крепко поцеловал. 
Не привыкший к нежностям, Ленька удивленно вытара- 
щился на отца. 

— Не говори матери, что я здесь был, — сказал Модест 
Иванович, опуская Леньку наземь. 

— Не скажу. Зачем мне говорить? Она меня поколо- 
тит за то, что я с тобой разговаривал, — степенно сказал 
Ленька вдогонку уходящему Модесту Ивановичу. 

Над городом уже серел сумеречный дым, когда Модест 
Иванович появился на вокзале. Он шел по вестибюлю, 
рассеянно озираясь, пока не увидел на стене карту же- 
лезнодорожных путей. Он подошел к ней и долго стоял, 
шевеля губами. Взгляд его сползал по карте все ниже к 
юту, пока не уперся в сплошное голубое поле с рваными 
краями. 

Модест Иванович сжал веки, и перед ним встало розо- 
ватое утро, сизая пелена блестящей воды, нежное пока- 
чивание баркаса. 

Открыв глаза, он окликнул проходящего носиль- 
шика. 

Носильщик подошел, вытирая нос концом фартука. 

Модест Иванович сказал сурово и властно: 

— Слушайте! Мне пужен билет. 

— Вуда, барин? — осведомился носильщик. 

Модест Иванович на мгновение замялся и опять по- 
вернулся к карте. Его вытянутый палец черкнул по бума- 
ге и уперся в маленький кружок возле синего поля. 

— Вот сюда. 

— В Севастополь? — сказал носильщик и покачал 
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головой: — Трудновато, барин: сезон сейчас, — перепол- 
нено. Меньше десятки... 

— Ну, пожалуйста... Мне очень нужно,— сказал 
Модест Иванович с умоляющей дрожью голоса,— я за- 
плачу. 

Носильщик сдержал усами растопырившее его рот 
удовольствие. 

— Ну, разве уж для вас, барин, как-нибудь столку- 
емся с кассиром. Пожалуйте деньги. 

Модест Иванович вынул одну сторублевку и торопливо 
сунул ее в руки носильщика. 

— Вы обождите, барин, в буфете. Касса откроется ми- 
нут через двадцать, я тогда к вам приду. 

Модест Иванович вошел в буфет. Под потолком шумел 
электрический вентилятор; сияя, подрагивали лампочки 
в люстре над столом; пахло пивом и жареным мясом. Свет, 
птум, запах кухни — все это приятно ошеломило Модеста 
Ивановича и словно опьянило’` его. Он присел за стол. По- 
дошедший официант выжидательпо остановился, 

Модест Иванович нерешительно поглядел па него. 

— Угодно карточку? — спросил официант. 

Модест Иванович пробежал глазами поданнут карточ- 
ку и молчал. 

— Из напитков ничего не прикажете? — подсказал 
официант. 

Модест Иванович удивленно взглянул на склонивше- 
гося официанта. 

В последний раз оя пил вино на своей свадьбе. Оно 
было налито в узкий и длинный стакан на тонкой ножке 
и было холодное, пенящееся и приятно кололо язык. С тех 
пор у него не было во рту ни капли вина, и он не знал 
никаких напитков, кроме чая. Но здесь, среди шума и све- 
та, в тревожно бодрящей суматохе вокзала, ему захоте- 
лось опять испытать то колкое веселящее ощущение, 10- 
торое он испытал за свадебным столом. Он пожевал гу- 
бами и сказал официанту: 

— — Вы мне дайте этого... как его, ну желтого... шипит. 
Его на свадьбах пьют. 

В узких татарских щелках официанта мелькнул на 
мгновение изумленный блеск, но долгая ресторанная вы- 
держка тотчас выключила его. Он сказал: 

— Шампанское? Какое прикажете? 

— А разные есть? — осведомился Модест Иванович. 

— Разное-с. Есть русское Абрау и заграничное Редерер. 
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— А какое лучше? 

— Цонечно-с, Редерер. Только оно дороже. 

— Тащи Редерер,— приказал Модест Иванович, чувст- 
вуя подступающее головокружение. Он уже хмелоел без ви- 
на первозданными, никогда не испытанными чувствами. 

Он выпил натощак три бокала Редерера. Шампанское 
случайно залежалось в дрянном буфете уездного вокзала, 
где никто никогда не требовал его, и поэтому оказалось 
выдержанным и крепким. Когда пришел носильщик с би- 
летом, Модест Иванович расплатился, трудно поднялся и 
заплетающейся походкой, бессмысленно и дерзко улы- 
баясь, пошел на перрон. 

— Чудной граждапин,— сказал официант посильщи- 
ку, провожая взглядом Модеста Иваповича. 

— Не иначе, как без винтика, — подтвердил но- 
СИЛЬЩИК. 

Поезд, шипя и фыркая, веселый, пыльный и запыхав- 
птийся, шумно влетел наконец на вокзал, зовя и радуя 
белоосвещенными окнами. Модест Иванович, раскачива- 
ясь и толкая встречных, долго толкался во все вагоны, по- 
ка не разыскал свой. 

Проводник указал ему место номер девятый па ниж- 
цей полке. | 

— Куда едете, гражданин? 

— В ч-черту на кул-личка, — ответил Модест Ивано- 
вич, грузно садясь на койку. Ослабевшие ноги пе держа- 
ли тела. 

— А где ваши вещи? — спросил профессионально- 
привычно проводник. 

Модест Иванович засмеялся и поводил пальцем у носа 
чроводника. 

— В-вещи?.. Нет... Н-нет у меня вещей... Я нал-легке, 
п-понимаепть? 

— Он налегке и навеселе, — раздался голос из сосед- 
него отделения. 

Сверху пролился тихий женский смех. 

Проводник опять наклонился к Модесту Ивановичу. 

— Вы бы легли, гражданин. Вам постель дать? 

— Дать, все дать!.. — отвечал Модест Иванович засы- 
пающим голосом. 

Проводник принес подушку и матрац и, перевертывая 
самого Модеста Ивановича, как матрац, уложил его. 
Модест Иванович вытянулся на спине и мгновенно 
заснул. 
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Лицо его, с выпяченным, как у ребенка, пухлым рас- 
крывшимся ртом, в темноте нижней койки казалось юным 
и трогательно-привлекательным. 

Худенькая пассажирка с ярко накрашенными губами, 
лежавшая на верхней койке и смеявшаяся при появлении 
Модеста Ивановича, перегнулась, опираясь на локоть, и 
долго смотрела в это лицо со странным, как бы оценива- 
ющим выражением. 

Поезд тропулся. Пассажирка отвернулась и, достав 
сумочку, мазнула алым карапдашиком по нестерпимо яр- 
ким губам. 
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Поезд летел в золотой степной пыли, стуча и звеня 
сцепами, словно вырвавшийся конь оборванными уди- 
лами. 

Белое степное солице вливалось в открытое окно купе 
непалящим приятным жаром. 

В голове у Модеста Ивановича была смутная тяжесть 
и звон. Он спустил поти па пол и, подставив лицо упругим 
толчкам несущегося павстречу поезду ветра, задумался. 

Вчерашний день показался ему отошедшим безвоз- 
вратно далеко, небывалым, только приснившимся. На 
мгновение сердце его сжалось, когда он вспомнил поки- 
нутый родной очаг, детей, свой пустой стул и стопку ожи- 
дающих его в здании финотдела ордеров. 

Охнув, он даже привстал от испуга и жалости и сделал 
такое движение, словно хотел выскочить через стевку ва- 
гона, но тотчас же сел, весь покрывштись холодной испа- 
риной. 

Сквозь золотеющую пыль степи приблизилось и вста- 
ло, заслоняя охпо вагона, жирное, с расквашенными гу- 
бами и колючим взглядом, лицо Авдотьи Васильевны, и 
сразу сквозь тяжесть и звон, сквозь разорванные мысли, 
пробилась и всплыла с новой силой боль вчерапшего, не- 
заслуженпого оскорбления. Модест Иванович замотал го- 
ловой и даже сказал вслух: 

— Пет... нет!.. 

Чувства испуга и жалости поспешно отступили перед 
ненавистью и обидой. 

Но все же Модест Иванович чувствовал сосущее сму- 
щение и неловкость. Он вспомнил, что в доме не было де- 
нег, что, кроме тысячи, вынутой им из комода, у Авдотьи 
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Васильевны оставалась мелочь, всего около трех рублей, — 
месяц был на исходе, доживали остатки жалованья. 

Модест Иванович пощупал борт пиджака — сторуб- 
ловки тихо и вкрадчиво захрустели под материей. Этот 
хруст подсказал Модесту Ивановичу решение. 

Он окликнул появившегося в купе проводника: 

— Скажите, вот... мне нужно послать деньги. Как это 
сделать? 

Прозодник, подметая пол, не спешга ответил: 

— Как?.. Известно. Очень даже просто, гражданин. 
Па станции пойдете в отделение и отнравите. Вот через 
час Лозовая будет, там стоянки пятнадцать милут. 

Модест Иванович отверлулся лицом в угол, бережно 
вынул деньги и пересчитал. После покупки билета и вок- 
зального кутежа у него оставалось стие девятьсот лвадцать 
пять рублей в бумажках п немного серебра. Модест Ива- 
нович почесал нос, соображая, и, отсчитав восемь десяти- 
червонных бумажек, отправил их во внутренний карман 
гиджака. Сто двадцать пять с мелочью сунул в карман 
брюк и, пододвинувшись к окну, высунулся в него, раз- 
глядывая мелькавтие мимо сжатые хлебные голя с пра- 
вильно расставленными в шахматном порядке пирамид- 
ками снопов, стрельчатые перья тополей и сахарно-белые, 
в жирной и густой зелени, мазанки. 

Оп простоял у окна до Лозовой. Когда паровоз, фырк- 
нув в последний раз, остановил бег у приземистого вок- 
зала, Модест Иванович надел каскетку и, вышедши на 
перрон, спросил у железнодорожника в красной фураж- 
ке, где почта. 

Идя по указанному направлению, он остановился в 
дверях вокзала, вынул приготовленные восемьсот рублей, 
отелюнил еще три сторублевки и отправил их в брюки к 
прежним ста лваднати пяти. У окошечка он попросил 
бланк перевода и, нагнувптиеь над конторкой, вывел сво- 
им каллиграфическим почерком цифру 500. 

Но, не успев написать адреса, он отнял перо от бланка 
п опять пожевал губами. Со смущеянкым и извиняющимея 
гыразжением он протянул руку в окошко и попросил вто- 
рой бланк. 

Торопливо, словно боясь, что кто-то укоризненно смот- 
рит через его плечо, прикрывая бланк ладонью, он напи- 
сал новый перевод, но уже сумма была не пятьсот, а 
двести. Горько вздохнув, Модест Иванович положил перо 
и подал бланк телеграфисту. _ 
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Получив квитанцию, он вернулся в вагон, купив по 
дороге у мальчишки пирожок с мясом. Разложив на ко- 
ленях вытащенвый из кармана обрывок газеты, он при-. 
нялея уплетать пирожок, не замечая, что худенькая пас- 
сажирка с верхней койки наблюдает за ним. 

Он доел пирожок, тщательно подобрал с газеты все 
крошки и откинулся на спинку сиденья, сложив руки на 
груди. 

Им овладела легкая и нежащая бестревожность; голое 
совести больше не мучил его. 

Внезапно он увидел над своей головой свесившуюся © 
верхней койки женскую ножку в телесно-розовом шелко- 
вом чулке. На ней, вися только на пальцах, покачивалась, 
поблескивая, лакированная туфелька. 

Модест Иванович инстинктивно отвел глаза; однако 
ритмическое покачивание туфельки неотвратимо прико- 
вывало его внимание. Он покраснел и хотел выйти в кори- 
дор; но ножка вздрогнула, туфелька сорвалась и с сухим 
кожаным стуком ударилась об пол. 

Модест Иванович, захолодев, услышал капризно-жа- 
лобный голос: 

— Ай, моя туфелька! 

Он ке шевельнулся, он сидел, растопырив руки и 
не отрывая взгляда от лежащей на полу бочком ту- 
фельки. 

Капризно-жалобный голос сказал опять: 

— Будьте добры, если вас не затруднит... Мне очень. 
неудобно слезать. 

Модест Иванович стремительно, словно хотел упасть 
рядом с туфлей, нагнулся, неловко схватил ее и, не по- 
дымая головы, ткнул вверх. 

Пассажирка сказала: 

— Ах, простите, что я затрудняю вас, но эти жесг- 
кие вагоны — такой кошмар. Я даже повернуться не 
в силах. Не сможете ли вы мне надеть туфельку? Ты- 
сячу раз извините... 

Модест Иванович затрепетал, смотря в сторону, пы- 
тался одной рукой насунуть туфельку на спущенную 
ступню. Но туфелька не надевалась. 

Пассажирка засмеялась: 

— Ах, какой вы неуклюжий! Неужели вы никогда 
не надевали туфель дамам? Да не так же. Возьмите 
одной рукой за щиколку, а другой надевайте. Ну, ну, 
так. 
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Модест Иванович несмело сунул и другую руку и 
коснулся теплого скользкого шелка, обжегшего его 
пальцы. Это ощущение словно пронизало его щекот- 
ной и горячей дрожью с толовы до пят, и было одно- 
временно страшно и сладостно. Так сладостно, что, уже 
надев туфельку, он не отнимал пальцев, как будто нога 
была металлом, к которому прилинает кожа в жесто- 
кий мороз. 

Пассажирка, прищурив длинные томные глаза, с 
усмешкой смотрела на Модеста Ивановича. 

— Ай, ай, какой увалень| — сказала она. — Сколь- 
ко вам лет? 

— Тридцать пять,— сухим хрипом выжал из себя 
Модест Иванович. 

— Неужели? И вы до сих пор пе научились падевать 
дамам туфли? Какой стыд! Или вы умеете только спи- 
мать? Вы женаты? А ваша жена не сердится, что вы не 
умеете надевать ей туфли? — забрасывала пассажирка 
вопросами под хохот соседей. 

Модест Иванович выпустил наконец ногу пассажир- 
ки и бессмысленно топтался в узком пространстве меж- 
ду койками, не зная, что делать. 

— Боже, какой симпатичный медведь!— вскрикнула 
пассажирка, всплеснув руками и зазвенев надетыми 
на них браслетами.— Вас, я вижу, надо дрессировать. 
Помогите мне слезть. 

Она положила руку, пахнущую духами, на плечо 
Модесту Ивановичу и спорхнула вниз, павалившись на 
Модеста Ивановича хрупким ий ясно ощущаемым сквозь 
легкую летнюю блузку телом. 

— Пойдемте на площадку. Здесь такая давка и ду- 
хота. Ненавижу ездить в жестких,— сказала она, про- 
девая руку под локоть Модеста Ивановича, и, блеснув 
глазами, спросила: — А как вас зовут? 

— Модест Иванович. 

— Очень мило... очепь. Ну, пожалуйте. 

Модест Иванович вздохнул и покорно пошел за пас- 
сажиркой по проходу, вдыхая запах духов и пудры, 
празнивший и волновавший его. 

В тамбуре пассажирка открыла дверь и села на сту- 
пеньку вагона. Ветер затрепал ее газовый шарф, шлеп- 
нул 6@го концом по коленям Модеста Ивановича. Он 
вздрогнул от чуть слышного прикосновения ткани и 
покраснел. 
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Пассажирка запрокинула голову назад и, показы“ 
вая мелкие беличьи зубы, сказала: 

— Знаете ли, Модест Иванович, вы меня ужасно 
заинтересовали. Ужасно! У вас такой милый вид. 
Я очепь боюсь в дороге знакомиться. Теперь развелось 
столько ужасных людей. Но вы произвели на мепя са- 
мое лучшее впечатление. Я чувствую, что вам можно 
верить. Вы едете на курорт? Вы служащий? 

Она щебетала быстро, с лукавым прищуриванием 
глаз, и ее голос, фигура, глаза, улыбка очаровывали Мо- 
деста Ивановича с каждой минутой все прочнее. Он не- 
много помедлил с ответом на ее последние вопросы, обду- 
мывая, что сказать такой милой, ласковой и прелестной 
женщине. 

— Видите...—- Он замялся.— Простите, я не знаю, 
как вас называть? 

— Меня зовут Клавдией, — ответила пассажирка. 

— А по отчеству? 

— Нет, нет! Называйте меня без отчества: просто 
Клавой. Я маленькая, и мне хочется, чтобы со мпой 
обращались, как с маленькой. Я люблю, чтобы мой 
друзья звали меня Кла-авой, — протянула она нара- 
спев. 

Модест Иванович беспомощно потупился. 

Голос, вкрадчиво-нежный, томительный и льстивый, 
это требование звать полчаса назад еще совершенно 
чужую женщину уменьшительным именем — наполня- 
ли его предчувствием необычайного. Он Йровел языком 
по пересохшим губам. 

— Да что же вы стоите, садитесь тут‚,— предложила 
Клава, отодвигаясь к поручням вагона. 

Модест Иванович неловко, цепляясь за поручни и 
зажмурившись, — у него кружилась голова от мелька- 
ния шпал под вагонами, — сел рядом с ней. 

— Ну, рассказывайте! Вы лечиться или отдыхать? 

Модест Иванович прокашлялся. 

— Собственно говоря, я даже не знаю, как вам объ- 
яснить... Я совсем не на курорт. И не лечиться, и не 
отдыхать... Я, как бы это выразиться... я... ну, беглый! 

— Как! — вскрикнула изумленная Клава. — Вы бег- 
лый!} Боже, как это интересно! — Она теснее придвинулась 
к Модесту Ивановичу.— Беглый! Откуда вы бежали? Из 
тюрьмы? Вы убили кого-нибудь? Вашу жену? Из рев- 
ности? 
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Модест Иванович вспыхнул и сделал протеетующий 
жест. 

— Нет, вы меня не поняли. Я никого не убивал. 

— Ах, простите. Я глупая, я не поняла. Вы бежа- 
ли.— Она оглянулась и, понизив голос, приближая губы 
вплотную к уху Модеста Ивановича, шепнула сквозь лязг 
колес: — Вы бежали из гепеу. Вы, вероятно, бывший граф 
или князь... Я сразу угадала. У вас такое лицо. 

Модест Иванович нахмурился. 

— Я честный гражданин,— ответил он почти суро- 
во,— никакой не граф, и фамилия моя — ВКутиков. 
И бежал я вовсе не из тюрьмы и не от гепеау. 

— Ну вот! От кого же еще можно бежать? — Разоча- 
рованно проворковала Клава, выпятив губы. 

Модест Иванович испугался, что опа встанет и уйдет 
от него. 

— Я бежал от жены, — вставил он поспешно. 

Глаза Клавы округлились. 

— От же-ены? Что вы говорите? Это тоже восхити- 
тельно. Тогда мы с вами прямо товарищи. Я тоже почти 
бежала от мужа. Собственно, он мне даже не муж, а так... 
Но он мне надоел, и я убежала от него месяца па два. 
Конечно, с его согласия. Но это дела не меняет. Расска- 
жите, почему вы бежали от вашей жены? Это так меня 
интригует! Ужасно! 

Модест Иванович помолчал, подбирая мысли, чтобы 
начать рассказ. Клава торопила его, теребя за рукав: 

— Да ну же, ну! Рассказывайте. Экий копун!.. 

И, подстегиваемый восхищенными, беспрерывными 
понуканиями соседки, Модест Иванович, на ступеньке 
вагона, над уносящимися назад шпалами, рассказал ей 
историю своей экизни от начала и до последнего дня в 
родном городе. 

— Ну, вот и еду. Даже не знаю куда... Наобум! Толь- 
ко знаю, что туда, домой, я не возвращусь. Ни за что, — 
решительно закончил он. 

— Бедненький,— сказала Клава, похлопав его по ру- 
ке. — Как мне вас жаль!.. Вам нужен сейчас друг. Да, да, 
именно друг и именно женщина. Мужчины такие бесчувст- 
вепные... Хотите, я буду вашим другом? 

Модесту Ивановичу показалось, что вагонная поднож- 
ка оторвалась и он с бешеной быстротой летит в звеня- 
щую пропасть. 

Клава дотронулась до его щеки. 
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— Ну, что же?.. Хотите? 

— Спасибо!.. Но только... боже мой!— векрикпул Мо- 
дест Иванович.— Я — такой... скучный, неинтересный, а 
вы такая... такая... — он захлебнулся, — такая чудная. 

Клава сняла с Модеста Ивановича каскетку и, трепля 
его соломенные волосы, прощебетала: 

— Вы мне очень нравитесь, очень. Мы — друзья. 
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Нообедав в Александровке и распив для крепости 
дружеского союза бутылку «Шато-Икем», Модест Ивано- 
вич, после отхода поезда, опять устроился в тамбуре 
вместе с Клавой. 

Клава смеялась, нежно глядела, пела вполголоса пе- 
сенки Вертинского слабым глуховатым голоском. 

Модест Иванович стоял и таял. Клава казалась ему 
пеземным существом, и вел она, от стриженой сухощавой 
птичьей головки до острых кончиков лакированных ту- 
фель, была особеппо желанно милой, но коснуться ое было 
страшно. 


В оловянное ваше сердце 
До сих пор не попал никто... — 


вкрадчиво пела Клава, опуская на щеки густо начер- 
ченные ресницы и вскидывая из-под них на Модеста Ива- 
новича неизъяснимый взгляд. 

Внезапно прервав пение, она сказала: 

— Боже мой! Вы опять стоите? Вот чудачок? Здесь 
же есть место. 

Опа подвинулась. 

Модест Иванович затоптался. Иму и хотелось сесть, 
и какой-то внутренний голос невнятно предостерегал. 

— Ха-ха-ха! — брызнула капельками смоха Клава. — 
Вы боитесь? Это вас так напугала ваша жена? Но я же 
не похожа на нее? А может быть, похожа? Ай, какое 
несчастье! 

— Нет, нет, что вы?! Разве можно сравнить?—за- 
дохнувшись набежавшей в рот слюпой, пролепетал Мо- 
дест Иванович. 

— Да пу? Значит, я лучше? Да? Какой вы милын! 
Ну, садитесь же. 
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Модест Иванович сел. 

На узеньком сиденье было тесно. С одной стороны 
от двери вагона продувал острый ветерок, с другой мяг- 
кой теплотой давило сквозь дым батиста бедро Клавы, 
и у Модеста Ивановича было ощущение, словпо к одному 
боку приставили пузырь со льдом, а к другому горчичник. 
От этого он заерзал и не смел поднять глаз. 

— Вам неудобно? Возьмите меня за талию!— прика- 
зала Клава. 

Модест Иванович послушно и неловко положил паль- 
цы на ее спину. 

— Итак, вы, значит, не знаете даже, куда ехать? 
ВБедненький! Но ведь пужно же вам придумать место 
пазначения, — продолжала Клава и, помолчав, предложи- 
ла:— Хотите ехать со мной? Я еду в Балаклаву. У мепя 
там дело, мне обязательпо пужно туда. А вам ведь все 
равно. А я не хочу расстаться с вами. Я так к вам привя- 
залась, вы такой ми-ивый,— протяпула опа, ставя «в» 
вместо «л» в слове «милый». 

Модест Иванович вздрогнул и быстро взглянул на 
Клаву. Неужели он пе ослышался? Неужели? И тороп- 
ливо, чтобы она не успела передумать, вскрикнул: 

— Нолечно! Конечпо, мне все равно куда. Я тоже 
хочу... быть возле вас, — тихо и стыдясь сказал оп. 

Клава подияла к его губам свою ладонь, и Модест 
Иванович клюнпул ее посом. Клава замолчала. 

Звоп и лязг под полом вагона редел, поезд замедлял ход. 

ИАлава лукаво пропела: 


Огонек синевато-звонкий, 

И под музыку, шум и гам 
Ваше сердце на нитке тонкой 
Покатилось к его ногам. 


Грохоча роликами, откатилась дверь тамбура, и в нее 
протиснулся широкоплечий обер поезда. Увидев Модес- 
та Ивановича и Илаву, он приветливо осклабился. 

— Задержка, граждапе. На полустанке простоим два 
часа. Так что, ежели желаете, можете погулять по степу 
при луне. 

— А что случилось?— спросила лава, вставая, и 
в ее вопросе Модесту Ивановичу послышалась тревога. 

— Да ничего такого. Платформа впереди опрокину- 
лась. Убирають,— ответил обер, проходя в ватон. 

Клава вздохнула. 
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— Пойдемте, в самом деле, погуляем. Ночь чудная 
такая, не стоит сидеть в вагоне. | 

Модест Иванович спрыгнул ва дощатую платформу 
полустанка, едва остановился поезд, и подхватил Клаву. 

Они прошли мимо красной добродушной водокачки 
и станционного баштана — и вышли в степь. 

Вдоль путей тянулись шпалеры желтой акации. Ее 
вырезные листики дрожали в сумраке с тонким ше- 
лестом, словно бесчисленные крылья стрекоз. Рельеы 
блестели лентами серебряного серпантина, брошенными 
в степное марево. Ковыли бледно пушились под ногами, 
переливаясь волнами... Волнующей горечью плыл по- 
лынный запах. 

Далеко за мягкими шапками курганов горела широкая 
полоса искрами рассыпанного сахара. Искры дрожали, 
плыли, мельтешили в глазах. 

— Сиваш, — шепнула Клава, указывая на этот мель- 
кающий блеск. — А завтра увидим настоящее море. 

Она крепче прижала поддерживающую руку Модеста 
Ивановича и заглянула снизу ему в лицо дикими козьи- 
ми глазами. 

В них был такой же дрожащий: блеск, как в далекой 
воде Сиваша. Он тревожил, томил и лишал сил. 

Модест Иванович остановился. 

— Вы устали? — спросила Клава. 

Модест Иванович с усилием повернул присохший к 
зубам язык. 

— Н-нет,— сказал он, заикнувшись и подрагивая 
нижней челюстью,— н-нет. У меня голова кружится. 

— Ну? Неужели? — прошептала Клава, придвигаясь 
еще ближе.— Отчего же? Это, наверное, от полыни,— 
безжалостно-наивно сказала она, с такой же одичалой, 
как глаза, улыбкой. 

— Н-не знаю... Мне стратшно,— выдавил, теряя со- 
знание, Модест Иванович. 

Клава усмехнулась еще томительней. Яркие губы-пи- 
явочки были совсем рядом, жадно топырились, готовые 
присосаться, то казались маленькими с булавочную го- 
ловку, то растягивались до громадных размеров. 

— Ну,— глухо сказала Илава, кладя руки на плечи 
Модеста Ивановича, — что же дальше? 

Модест Иванович оседал под нажимом, пока пиявоч- 
ки не оказались на уровне его рта. Тогда оп почувство- 
вал тупой укол и никогда не испытанную дрожь. 
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Застонав, он схватил легкое тело Клавы, прижался к ее 
рту, так что стукнули встретившиеся зубы, и, хрипя, 
колотясь, целовал, целовал, торопясь пасытиться, па- 
верстать все утраченное за пустую свою жизнь. 

С полустанка дребезгом ударил звонок повестки. 
Клава уперлась ладонями в грудь Модеста Иваповича. 

— Пусти... пусти же, сумасшедшенький!— притворно- 
испуганло вскрикнула она.— Ноезд уйдет. 

Но Модест Ивапович не слушал и тянулся к ней, жа- 
лобно мыча. 

— Ну, довольно, глупый. Довольно. Еще успеешь, — 
сказала Клава, закрывая ого рот ладонью.— Нужно ведь 
идти. 

Модест Иванович всхлиппул и отрезвел, увидел степь, 
лунный опаловый дым, высокую водокачку, освещенную 
черточку поезда и белый волан пара над паровозом. Все 
показалось ему преображенным и прекрасным. 

— ВЦлава|— сказал он отчаянно.— Клавочка!.. 

— Идем.— Клава тряхнула головой и поспешно по- 
шла к полустанку. 

Модест Иванович, путаясь в ковылях, вприпоыжку 
спешил за ней. 

У водокачки Влава замедлила шаги и снова взяла 
Модеста Ивановича под руку. 

— Боже, как не хочется возвращаться в этот тре- 
клятый вагон. Тесно, дымно, вопяет, со всех сторон гла- 
зеют. Гадость. А мипе хочется побыть с тобой, мивый. 

— Что же делать? — отчаянно сказал Модест Ива- 
пович. 

Клава остановилась. 

— Да есть выход... Перейдем в международный в от- 
дельное купе. Придется немного доплатить, зато... 

— А пустят? — перебил Модест Иванович: междуна- 
родный вагон казался ему запретным местом. 

— Чудачок,— приближалась Клава, — если заплатить, 
так и в рай пустят. 

У международного вагона стоял проводник в синей 
куртке с блестящими пуговицами. Клава, оставив Мо- 
деста Ивановича, подошла к нему. Модест Иванович слы- 
хал, как она тихо говорила с проводником, и: проводник 
лениво, покровительственным баском, ответил: 

— Пожалуйста, гражданка. Хоть сейчас можете са- 
диться, по крайности живые люди будут, а то вагон пу- 
стой идет. А вещи я вам перенесу. В четвертом вагоне, го- 
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ворите, десятое место? Ладно. В Джанкое приплату сде- 
лаем — баста. 

Он открыл дверь. 

— Вотик,— позвала Клава Модеста Ивановича.— Все 
в порядке. | 

Проводник отпер купе и дал свет. Серая бархатная 
кабинка была раем после духоты и формалиновой вони 
жесткого вагона. Модест Иванович развалился на пружи- 
нянтем диванчике и почувствовал себя зпачительным, 
вазным и всемогущим. 

Проводник принес вещи Влавы в момент отхода 
поезда. 

— Так вы, гражданин, дайте мне, значит, сорок два 
рубля на доплату и можете спать до самого Севастополя 
спокойно. 

Модест Иванович отсчитал пять червонцев. 

— Сдачу я вам с билетами принесу. 

— Не нужно сдачи,— охмелев от собственного вели- 
чия, сказал Модест Иванович. Проводник низко скло- 
нился, захлопывая дверь. 

Котик! Ты с ума сошел! Восемь рублей па чай!-- 
возмутилась Клава. 

— Ничего, ничего,— поспешно сказал Модест Ива- 
нсвич.— Я никогда не тратил денег. Пусть. Он — бедный 
человек. 

— Ты добренький,— улыбнулась Клава, снимая с Мо- 
деста Ивановича каскетку и ероша соломенные волосы. 

— Вот мы и одни с тобой, котик. Ты рад? 

Поезд грохотал по насыпи. С обеих сторон плескалась 
в насыпь зажженная луной вода. 

Илава долго стояла у окошка, поднялась и развязала 
поясои платья. 

Расклалывая постель па верхнем диванчике, сказала: 

— Пора спатьки, котик. 

— Да, — ответил Модест Иванович, цокнув зубами. 

Клава погасила лампочку. 

Модест Изанович слышал в темноте царапающее птур- 
птанье платья, словно шелестела крыльями невидимая 
ночная бабочка, и смутно видел тонкий силуэт. Скриппу- 
ли пружины дивана, и голос Клавы позвал сверху: 

— ИАстик! Поцелуй меня и скажи мне «бай-баиньки». 

С остановивиимся сердцем Модест Иванович поднял- 
ся и, едва поднимая ноги, подошел к краю койки, ощупы- 
вая темноту. 
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Пальцы его запутались в Клавиных волосах, и Клави- 
ны руки захлестнули душистой петлей его голову. 


Модест Иванович повернулся и рядом с собой на по- 
душке увидел розовую, покрытую пушком щеку. Клава 
улыбалась ему. 

Модест Иванович застыдился и спрятал глаза. 

Клава сладко потянулась и поцеловала Модеста Ива- 
повича в нос. 

— Вотик мной доволен? — спросила она. 

Модест Иванович вместо ответа потерся губами о Вла- 
вино тоненькое плечо. 

Клава достала из-за подушки коробку папирос и за- 
курила. 

Закурив, опа легко спрыгнула с постели и подняла 
сипюю шторку на окне. 

— Котик, вставай. Мы уже Альму проехали. Нужно 
одеваться. Скорей. 

Модест Иванович испуганно вскочил. 

Серая кабинка была наводнена слепящим синим 
блеском. Духовитый ветер играл со шторкой. Поезд несса 
мимо густых садов. Тяжелая листва блестела лаком. 

Клава, стоя посреди купе, одевалась. 

Модест Иванович, торонясь, собрал разбросанные час- 
тп своего туалета и наскоро облачился. 

Алава высунулась в окно. Модест Иванович подошел 
к ней, взволноваппый, благодарный, обрадовапный блеском 
и светом. 

— Как хоро...— начал он и не кончил. 

Что-то скрежетнуло и громыхнуло, что-то навалилось, 
и полная мгла скрыла купе. 

Испуганный Модест Иванович почувствовал, как всем 
телом прижалась к нему вскрикнувшая Клава, но не 
успел опомниться, как она расхохоталась. 

— Боже мой! Да ведь это туннель! Вот дурачки. 

По черным стенам, закрывшим окно, замелькали 
блестящие пятна. Стены порыжели п оказались масси- 
вами камня. Мгновенье — и поезд выскочил снова в си- 
неву и блеск. 

— Море!— ахнула Клава, бросаясь к окну. 

Модест Иванович кинулся за ней; в просвете белых 
скал, па которых лепились какие-то постройки, увидел 
бирюзово-зеленую дугу залива, а за ней уходящую до 
горизонта густо-кубовую широту открытого моря. 


592 


Блекло-синие глаза вспыхнули остро и упрямо. Он 
вытянул руку и сказал раздельно и звонко: 

— Та-лас-са! 

— Что?— повернулась Клава. 

— Таласса! По-гречески взморье, — ответил рассеян- 
но Модест Иванович, не отрываясь от синевы. 

— Ты знаешь по-гречески?— быстро спросила Кла- 
ва, и в вопросе ее вспыхпула непонятная тревога, такая 
же, как при сообщении обера о задержке поезда. 

— Нет! Одно только слово. Мевя выучил дядя. Оно 
мне очель правится,— сказал удивленный ее беспокойст- 
вом Модест Иванович. 

— А-а, — успокоенно протянула оная и села на ди- 
ван.— Сядь, котик, я тебя поцелую. 

Модест Ивапович сел и поймал ее звеневшее брасле- 
тами запястье. 

— Клавочка,— сказал он задумчиво и любовно.— 
Клавочка... 

— Пу, что? — спросила она, улыбаясь. 

Модест Ивапович пс сразу ответил. 

— Ито ты, Илавочка? Ты обо миь все зпаешь, а я о 
тебе — пичего. Я хочу знать, кто ты, Клавочка. 

Клава усмехнулась и задумалась. Модест Иванович с 
надеждой и мольбой смотрел па нее. Она чуть порозовела. 

— Ты пикому не скажешь? 

Модест Иванович даже привскочил от обиды. Клава 
погладила его по колепу. 

— Я гадкая,— сказала она, выпятив нижнюю губу, — 
я врупья, котик. Никакого мужа у меня нет. И я еду че 
отдыхать вовсе. Я работаю у Изаксопа. 

Модест Иванович вопросительно вскинул подбородок. 

— У Изаксопа? Ито это Изаксон? 

Клава звякпула браслетами. 

— Ты пе знаешь Изаксона? На Покровке? Ето вся 
Москва зпает. 

— Яв Москве никогда не был. 

— Ах да, котик. Я забыла. Изаксон — магазинщик. 
Белье и галантерея. По это пустяки. Изаксол работает па 
контрабаиде. У него отделения в Батуме, Балаклаве, Хар- 
бине, Витебске, Лепипграде. Конечно, тайные... Я тебе 
рассказывато секрет. А мы работаем у Изаксона по пере- 
возке товаров. Мы ездим как курортные дамы, и Изаксон 
за каждую поездку платит двести рублей. И я еду сейчас 
за партией контрабанды к грекам в Балаклаву... 
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Она быстро взглянула на дверь и смолкла. По коридо- 
ру вагона зашуриали шаги, и проводник, постучав, крик- 
нул в дверку: 

— Севастополь. 

Модест Иванович не слыхал оклика и не видел Клавы. 

Он силел на диванчике, уперши руки в колени, и 
смотрел вперед с таким выражением, словно перед ним 
только что распахнулся занавес пышного и неотразимо 
влекушего спектакля. 

— Вонтра-банда!— сказал он в пространство таинст- 
венно, вникая в сокровенный и заманчивый смысл произ- 
несенного слова. 
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День, проведенный в Севастополе, прошел для Мо- 
деста Изановича как во сне. 

Он покорно сопровождал Клаву на Исторический буль- 
вар, в панораму обороны, а оттуда на Малахов курган и 
на развалины Херсонеса, но ни громадное размалеванное 
полотно панорамы, пахнущее порохом и кровью, ни обли- 
тые солнием, как керамиковый горшок золотой глазурью, 
древние кампи Херсонеса не занимали его и не привле- 
кали его внимания. 

Он рассеяипо слушал объясиепия сторожей, рассеяп- 
но смотрел на фрапцузов, атакующих батарею Жерве, бет- 
ло скользил глазами по гладким стенам продовольствен- 
ных цистерн мертвой столицы Черного моря и по 

.мозаичному полу разрушенных базилик, но мысли его 
были далеки от всего виденного, и на вопросы Клавы 
он отвечал невпопад. 

Клава вспылила и назвала его пентюхом, но и это не 
произвело на него впечатления. 

Так же молчалив и рассеян он был и на пути в Балак- 
паву, в машице, с ревом пожиравшей белесоватую и за- 
крученную макарону дороги. 

Клава сквозь дорожную вуаль искоса разглядывала 
сго лицо, на котором лежало странное отсутствующее 
выражение. 

— Да что с тобой, котик?— спросила она тревожно, 
перекрикивая пыхтеньэ автомобиля, взбиравитегося на 
косогор.— Ты болен?.. 

Модест Иванович нехотя оторвался от напряженного 
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созерцания никому, кроме него, не видимой картины и 
недовольно ответил: 

— Нет. Ничего. Так себе. 

Клава надула губки и больше не беспокоила Модеста 
Ивановича расспросами. 

В Балаклаве машина пронеслась по головокружитель- 
ным закоулкам, распугивая воем сирены кур и козлят, 
и остановилась у синей калитки в мазапом заборишке. 

Клава выпрыгнула и постучала в калитку. За стеной 
яростно забрехали собаки, просовывая оскаленные мор- 
ды в подкалиточную щель; затем послышался тяжелый 
Удар в мягкое, обиженный собачий визг, и калитка от- 
крылась. 

Сивоусый грек, свесив на нижпюю губу нос цвета 
сухой малины, выглянул, закрывая глаза от закатного 
солнца мохнатой ладонью, и радостно осклабил десны, 
усаженные ровными, похожими на мятные лепешка 
зубами. 

— Тв, — причмокпул оп.—Иляво! ВНалыспера! Давно 
здем. Заходи. 

— Здравствуй, Яни,— сказала Клава, топя свою маз- 
ленькую кисть в необъятной лапе старика.— Здравствуй. 
Я на этот раз не одна приехала... с мужем. 

Старик шире осклабился. 

— С музем так с музем. Место найдется. 

Оп поздоровался с Модестом Ивановичем и взял у шо- 
фера вещи. 

Чисто выметенный дворик таял в тени абрикосовых 
деревьев, под ними на веслах сушились развешанные 
рыбачьи сети. Старик шел впереди, отгоняя рвавшихся 
собак. Оп привел Модесга Ивановича и Клаву к белому 
одноэтажному флигельку с застекленной террасой и по- 
бежал за клочом. Вернувшись, отпер и пригласил 
внутрь. 

Флигель состоял из двух крошечных комнат с плотно 
утоптанными, крашенными масляной краской земляными 
полами. Пахло сушеной травой и наливкой. В первой ком- 
нате стоял круглый ореховый стол, шкаф, стулья; вторую 
занимала гигантская домодельная кровать. 

Старик сложил вещи на пол и сказал Клаве: 

— Зиви, Кляво. Я пойду сказу, Христо скличу. 

Он ушел, еле протискиваясь широкими квадратными 
плечами в игрушечную дверь. 

Клава повернулась к Модесту Ивановичу: 
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— Ву, котик, тебе нравится? Хорошо? Перестань 
дуться, котик. Мы здесь славненько поживем. 

Модест Иванович неопределенно улыбнулся. Внима- 
ние его было привлечено иконостасом развешанных на 
стене олеографий. Висели они здесь, видимо, давно и были 
густо засижены мухами, но под слоем мушиных точек 
можно было легко разобрать портреты усатых и носатых 
людей в расшитых куртках-безрукавках и слоеных юбоч- 
ках-фустанеллах. 

С ног до головы эти люди были обвешаны оружием. 
За широкими поясами у каждого торчало, по меньшей 
мере, три пистолета и такое же количество прямых и 
кривых пожей, и опирались они на ружья с вычурными 
прикладами. 

— Ты пе зпаешь, Клавочка, кто это? — спросил заин- 
тересованный Модест Ивапович. 

Клава припудривала нос перед зеркальцем и небреж- 
но оглянулась. 

— А!.. Эти? Бог их знает. Какие-то греческие разбой- 
ники или офицеры. Кто их разберет. Тут, у греков, в каж- 
дом доме их по сотне. 

Модест Иванович попытался прочесть надписи под 
портретами, по они оказались напечатапными по-гречески. 
Он вздохнул и сел. 

Со двора постучали. 

— Войдите!— крикнула Клава, спешно пряча пуховку 
в дорожную пудреницу. 

Отверстие двери заслонилось темным силуэтом, и в 
комнату втискался огромный и высокий, как кирасир- 
ская строевая лошадь, парень с дубленым кирпичным 
ЛИЦОМ. 

Он снял с головы белую морскую фуражку, сверк- 
пувшую золотым якорем, и, выпрямившись, почти до- 
стал теменем потолок. 

— Калиспера, Илява,— произнес он; и от его голо- 
са, низкого и рокочущего, дрогнули легким звоном стекла 
в окие. 

— Налиспера, Христо,— ответила Клава и, показав 
на Модеста Ивановича, отрекомендовала:— Вот позна- 
комься. Мой муж, Модест Иванович. 

Парень положил фуражку на стол и недоверчиво по- 
глядел на Модеста Ивановича. 

— Муз? Когда зенилась, Клява? 

— Недавно. 


596 


Парень прищурил на Модеста Ивановича зрачки, 
темные и лиловатые, как зрелая слива. 

— Маленький муз. Негодящий, — решил он неожидан- 
но, и прежде чем Модест Иванович успел обидеться, па- 
рень взял его ручищей за пояс брюк и приподнял на пол- 
аршина. 

— Легкий,— пооворчал он с обидпым сожалением, 
ставя опешившего Модеста Иваповича на пол.— Зенсине 
тязелый муз падо. Зепсипе легкий муз мало. 

Модест Ивапович попятился от парня в угол и отту- 
да раздражеппо прикрикпул: 

— Невезжа! 

Клава шутя ударила парля по руке. 

— Фу, модвекище! Чурбап, Христо, — и, оборачиваясь 
к Модесту Ивановичу, сказала: — Котик, не обижайся на 
Христо. Христо простец, но такой славный. 

— Ну да, — зло огрызнулся Модест Иванович, дер- 
жась за пояс,— у тебя все славные. Он мне пуговицы 
оборвал. 

— Инчего, котик. Я пришью. Садись, Христо, рас- 
сказывай,—- защебстала Клава, подвигая Христо стул. 

Он сел грузпо и прямо, как камепный, аккуратно под- 
тянув ровно заглаженные белые брюки. 

— Цего рассказывать? Нецего рассказывать, — мрачно 
заметил он.— Изаксоп мосеппик. 

— Пу? Почему? — спросила Клава. 

— Мосенпик! Деньги не прислал. Три раза писал — 
нет депег. Без денег нет работы. Ты скази Изаксону: 
Христо даром работать не будет. Работа опаспая, сама 
знаес. Другого хозяина пайду. 

Клава усмехпулась. 

— Пе сердись, дружок. Изаксоп пе мог. Застой был 
в деле. Он со мпой прислал, просил извинить. Вот, по- 
лучай двести. 

Опа запустила руку за корсаж, вынула висящий на 
шелковом пурке мепточек, отсчитала двадцать червон- 
цев и, сверпув в комочек, сунула Христо. Он, пе считая, 
небрежно и равподушно положил их в грудной карман 
ластикового кителя. 

— Хоросо. 

‚ — Ну, а как дела, Христо? Скоро? 

Христо поверпулся, стул затрещал под его каменным 

задом. Он беспокойно кивнул сливяным зрачком на 
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Модеста Ивановича, присевшего на подоконник. Клава 
заметила его взгляд. 

— Ничего, Христо. При нем можно. 

Христо пожал плечами и оперся на стол. Между ним 
и Цлавой завязался быстрый и паполовину загадочный 
для Модеста Ивановича разговор. Среди понятных фраз 
о таможенниках, об опасном времени, паставитем для рабо- 
ты, мелькали совсем неизвестные Модесту Ивановичу 
слова. 

Христо загорелся, болтал руками и сотрясал голо- 
сом стекла. Он говорил о какой-то «боре», поминутно 
упоминал «гориняк» и «низовку», «шаланду» и «дрейф», 
«фалышборт» и «лавировку». Сыпал, словно из мешка, 
специальными словечками, и от пих все, что оп говорил, 
было загадочно и заманчиво для Модоста Ивановича. Со- 
гнувптись па подокоппике, оп вытяпул шею и неотрывно 
слушал рокочущий разговор пауня, а блекло-голубые гла- 
за его, прикованные к дубленому лицу Христо, мерцали 
острым упрямым блеском. 

— Не раньсе на неделе, — сказал Христо.— Остовая 
низовка задувает. Накат больсой. Нельзя в море выйти, 
проладем к портовой матери. И Тодька болен. 

— Ну, как это неприятпо,— сказала педовольпо Вла- 
ва. — Опять затяжка. Изаксон сердиться будет. 

— Раньсе нельзя, — отрубил Христо и встал.— Коли 
нузен буду, говори Япи: он склицет. 

— Ну, что ж. На нет суда пот. Но только при первой 
возможности выходи. 

— Пто з, я себе враг? Мие тозе тянуть пе дело,— 
ответил Христо, хлопая Клаву по руке. 

Клава вышла с ним вместе, и Модест Иванович слы- 
хал, как на террасе они перебросились еще несколькими 
фразами, сказанными шепотом, а потом Влава крикнула: 

Япи, а Япи! Поставь нам самоварчик! 

 Верпу пись в компату, Клава предложила Модесту 
Иваповичу: 

— Пойдем, котик, прогуляемся к заливу, пока Яни 
самовар приготовит. 

Модест Иванович хмуро согласился. Перезмептывание 
Клавы с Христо не поправилось ему и пробудило внезап- 
пую ревность. 

— О чем вы там шептались?— спросил он, надевая 
каскетку. 

Клава удивленно взглянула на него. 
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— Как о чем? У нас есть свой дела, котик, — обронила 
она небрежно. 

— Ая не хочу,— вскрикнул, бледнея, Модест Ива- 
нович.— У тебя не должно быть никаких тайн от 
меня. 

Клава звяквула браслетами и расхохоталась. 

— Господи! Ты ревнуешь, котик? Ты с ума сошел? 
К кому? В Христо? Бедиенький. Ну, я тебя успокою. 

Она обняла Модеста Изановича и кошечкой прнла- 
стилась к нему. Модест Ивалович немедленно оттаял. 

— Ну, идем, котик. 

Над горами парнли ширококрылой серой птицей су- 
мерки, закутывая пухом крыльев рваные очертания вер- 
хушек скал. Резво скачущая с уступа на уступ уличка 
привела их к заливу. Вода тихо плескалась в сонной 
бухте, тяжелая и маслянистая, перекатывая голубовато- 
лиловые, блестящие ленты. 

У берега вразвалку колыхались рыбачьи баркасы. Их 
было много. Темпая, колеблющаяся линия их тянулась 
по всему побережью бухты, уходя в мягкую замшу су- 
мерек. На противоположном берегу дрожали колючие 
елочные звезды огней. Их отраженные зигзаги танцева- 
ли в воде, закутываясь батистовыми волнами оседающе- 
го тумана. 

Модест Иванович остановился на мостике, прижав 
руки к груди. В белках его заиграл отраженный голубо- 
ватый блеск волны. Он тихо сказал опять, словно стра- 
щась разбить прозрачную тишь: 

— Таласса. 

— Тебе нравится, котик?— спросила Илава, прижи- 
маясь к нему. Но он осторожно отстранил ее. 

— Не мешай,— прошептал он. — Я всю жизнь ду- 
мал об этом. 

Он продолжал стоять в той же позе, смотря на мер- 
цавитие огни. 

Клаве стало скучно, она присела на швартовую сваю, 
раздраженно постучала каблучком в доски, по Модест 
Иванович не слышал. 

Клава встала рассерженная. 

— Домой. Яни ждет. Ничего все равно не увидишь. 

Модест Иванович вздохнул и поплелся за Илавой 
вверх по тропинке. 

На террасе шипел самовар, в глубокой чашке про- 
зрачным золотом теплилось айвовое варенье. Яни поже- 
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лал спокойной ночи и ушел. Модест Иванович сел и под- 
пер подбородок кулаками. У него был такой же рассеян- 
но-чуждый взгляд. 

Алава гневно подвипула ему стакан. 

— Я все понимаю, — сказала она оскорбленно, — я 
тебе уже надоела. Ты не знаешь, как от меня отделать- 
ся. Все мужчины — одинаковые свиньи. 

Модест Иванович медленно поднял голову. На его 
лице мелькнуло глубокое удивление. 

— ВЦлавочка, господь с тобой! Что ты говоришь? 

И была в его голосе такая искренняя и трогающая 
недоуменная обида, что Клава спросила: 

— Но что же с тобой, котик? Вчера ты был такой 
веселый, а сегодня — прямо вареный рак. 

Модест Иванович помолчал и вместо ответа неожи- 
данно спросил: 

— Вот этот самый... Христо, он и есть главный? 

— Что главный? — удивилась Клава. 

— Нонтрабандист... 

— Ну, да! А зачем тебе? 

Модест Иванович прищурился и помешал ложечкой 
-чай. 

— Клавочка,— сказал он, и голос его сломался стран- 
ным волнением,— ты сможешь исполнить мою просьбу? 

Клава, наливая чай, невнимательно спросила: 

— Какую? 

— Пусть...— Модест Иванович запнулся, — пусть они 
возьмут меня с собой. 

— Куда?— Длинные подведенные глаза Клавы стали 
вдруг почти квадратными и уперлись в Модеста Ивано- 
вича. 

— С собой, когда поедут... за контрабандой... 

Клава смотрела на Модеста Ивановича, все шире рас- 
крывая веки. Узкая серебряная струйка лилась из са- 
мовара в чашку, перелила через край и расплывалась 
круглым прозрачным блином по клеенке стола. 

— Я ничего не понимаю, котик, — с испугом ска- 
зала она. 

Модест Иванович упрямо смотрел на рыжее, прожжен- 
ное на клеенке пятно возле своей чашки и ответил, не 
поднимая глаз: 

— Я хочу с ними ехать за контрабандой. 

Клава стремительно откинулась на спинку стула и 
захлебнулась смехом. 
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— Вакой... ха-ха... ты забавник, котик... я думала — 
ты всерьез что-нибудь... ха-ха... 

У рта Модеста Ивановича задрожала вздутая жилка. 
Оп вскипул на Клаву упрямый и жесткий взгляд. 

— Ты не смейся... Я всерьез... Мне нужно ехать. 

Клава оборвала смех и встала, вглядываясь в Модес- 
та Ивановича. 

— Да ты с ума сошел? Что это такое? Вот мука 66- 


жеская. Он — за контрабандой! Еще только туда тебя 
и не носило. 

— Я поеду, — сурово и почти грубо бросил Модест 
Иванович. 

Клава вспыхнула и подбоченилась. 

— Пое-едешь? — саркастически протянула она. — 
Кто тебя возьмет? 

— Христо возьмет, — невозмутимо ответил Модест 
Иванович. 


— Христо? Как бы не так. Христо меня не возьмет, 
хотя третий год меня зпает. Он и так спрашивал, можио 
ли тебе доверять? Знаешь, какое у него дело?.. Одно 
лишнее слово — и пропал человек. Да ну, что глупости 
говорить. Пойдем спать. 

Но Модест Иванович отрицательно покачал головой. 

— Должен я поехать... должен... А зачем — этого пе 
объяснишь, да и не поймешь ты...— произнес он глухо, 
и слова тускло стучали, срываясь с его губ, как галька 
во время прибоя. 

Он чувствовал, что рассказать Клаве невозможно, да 
и он сам не сумел бы. Потому что сила, толкавшая его, 
рождалась не из ума, а от сердца и была необъяснима. 
Как было сказать, что в простых и будничных для Кла- 
вы, мелкой служащей торгаша Изаксона, словах «конт- 
рабанда», «море», словах, которые расценивались ею так 
же, как «галантерея» и «барыш», — для него, Модеста 
Ивановича, была вся стоцветная, прельстительная ра- 
дуга вселенной. 

В них воплощались для него, облекаясь живой, кри- 
чащей о себе плотью, сухие строчки жизнеописаний пу- 
тешественников и мореплавателей, — строчки, бывшие 
отрадой его томительного бытия. 

Как слепой от рождения, ходивший весь свой век в 
черной пустыне, без цветов и красок, и внезапно про- 
зревший, он сам не верил себе, что открывшиеся глаза 
могут вливать земные просторы, и ему хотелось забрать 
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в поле зрения весь земной шар со всеми его приман- 
ками. 

И даже земли ему уже было мало, и если бы Христо 
е товарищами отправились за шелковыми чулками «Вик- 
тория», пудрой Коти и губной помадой Герлен в меж- 
дупланпетное пространство, он последовал бы за ними до 
последних пределов мироздания. 

И, устремив пустые, засиневшие радостью глаза на 
стену комнаты, он молча сидел, не обращая внимания 
на Алаву. 

Она сыграла свою роль, она была для него провод- 
ником, приведшим его к вратам сказочного мира, и от- 
ныне была уже не нужна. 

И Клава, тоже не умом, а тайным женским чутьем, 
поняла, что между нею и Модестом Ивановичем встала 
неожиданная преграда. Поняла и возмутилась. Ей пе 
хотелось расставаться. В жизни выпала ей судьба кус- 
тика «перекати-поле», гонимого ветрами изаксоновской 
коммерции из Балаклавы во Владивосток, из Владивос- 
тока в Витебск и оттуда в Батум. Эта жизнь, черствая 
и настороженная, отнимала от нее женское — ласку, 
уют, семью, и ее несложная душа маленькой мещанки бес- 
сознательно пыталась бороться с вихрем. 

Как «перекати-поле» за придорожную кочку — она 
ухватилась за Модеста Ивановича, почувствовав в этом ти- 
хом человеке хоть минутную' точку опоры. Но внезапно, с 
пугающей непонятностью, точка опоры пошатнулась. 
И, взглянув на Модеста Ивановича, Клава всплеснула 
руками и зазвенела браслетами. Голос ее подсекся под- 
ступающими слезами. 

— Господи! Вот наказание. Зачем я только тебя, не- 
складного, за собой потянула. Думала — вот встретила 
хорошего человека, поживу по-ласковому, отдохну. Тоже 
ведь нелегкая моя жизнь — без дому, без отдыху. Того 
и гляди, в исправдом сядешь. Приластилась к тебе, как 
собачонка к хозяину, а ты от меня уж и бежишь. 

Модест Иванович молчал, и Клава в отчаянии вы- 
крикнула: , 

— Да вздор ты мелешь! Слышать не хочу. Никуда ты 
не поедешь, и я тебя не пущу и Христо прикажу, чтоб 
тебя не слушал. Тоже нашелся контрабандист! Фи- 
тюлька! 

Модест Иванович вскочил и стремительно ушел в 
комнату. Клава растерянно поглядела ему вслед, пону- 
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рившись, собрала посуду и, накрыв самовар коышкоя, 
побежала за ним. 

Модест Иванович уже лежал в кровати, лицом к сте- 
не, и не птевелился, словно спал. 

— Котик, ты спишь? — тихо спросила Клава. 

Ответа не было. 

Клава дунула на лампу; присев па край кровати, 
разделась и нырнула под одеяло. 

В комнате было тихо и душно. За окном раздражаю- 
ще скрежетали цикады. 

Алаве стало смутно и страшно. Был непонятен и 
страшен Модест Иванович и его затея, и хотелось пла- 
кать. Еще больше хотелось, чтобы он приласкал, сказал 
хорошее, нежное слово, пожалел ее беспутную, собачью 
жизнь поставщицы контрабандного товара толстому 
Изаксону. 

Она дотронулась до плеча Модеста Ивановича и впер- 
вые назвала его по имени: 

— Модечка! 

Но, напрягая слух, уловила только ровное дыхание. 
Тогда она отвернулась и, зажав зубами угол подушки, 
заплакала. 

Модест Иванович по содрогапию кровати понял, что 
Клава плачет, и гнев его мгновенно остыл. Ему стало 
жаль эту женщину, впервые открывшую ему любовь, ее 
трепет и радость. 

Он повернулся. 

— Клавочка! Ты плачешь? 

— Ну, да, плачу|!. Безжалостный ты! Все вы безжа- 
постные. 

Модест Иванович попеловал ее в темя. 

Клава, всхлипнув, приподнялась. 

Поцелуй меня крепко, гадкий котик. Поотивный 
контрабандист,— со смехом, прогоняющим веохлипыва- 
ния, сказала она, привлекая Модеста Ивановича. 
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Ранним утром, когда Клава еще спала, Молест Ива- 
нович ушел к бухте и долго слонялся вдоль берега. Ушед- 
игие на ночной лов баркасы медлительно и сонно возвра- 
чались, отягченные рыбой. Один за другим они показы- 
вались из узкой горловины между скал, запирасних вы- 
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ход из залива в открытое море, и на веслах подходили 
к берегу. 

Над водой гулко неслись ругань и унылая гортанная 
песня. Модест Иванович побродил возле приставших бар- 
касов, поглядел, как выгружают рыбу. 

Рыба сыпалась в плоские корзины, сверкая серебря- 
ными и золотыми отливами, и казалось, что море отда- 
ет назад схороненные в нем сокровища. 

Вдоволь пасмотревшись, Модест Иванович ушел от 
бухты и по вьющейся тропинке, между зарослями ореш- 
ника и кизила, закарабкался на гору. 

Вскоре он очутилея у подножья круглой, полуобва- 
лившейся башпи, сложенпой пз граненых каменных 
плит. Она высилась над заливом и городом, унылая и 
разрушенная; по бойницы, прорубленные в ее сажен- 
ных стенах, все еще смотрели настороженно и гневно. _ 

Модест Ивапович обошел вокруг нее, продрался сквозь 
чащу кустарлика и остановился в изумлении. 

Перед ним внизу, во все стороны, куда хватал взгляд, 
лежала жемчужно-голубая,  переливающаяся опаловой 
светлой мутью водная пропасть, незаметно тая и слива- 
ясь с небом. По ней, с игрушечным пыхтеньем, оставляя 
за кормой темный следок, бежала двухмачтовая моторная 
ихунпа. 

Глубоко под ногами из-нод прозрачной воды торчали 
обломки скал, и незлобный прибой обшивал их снежно- 
белыми оторочками. 

Модест Иванович сел на корень горной сосны, спял 
каскетку и подставил голову освежающему соленому 
дыху, поднимавшемуся от воды. Он смотрел на лило- 
вевшую вдали полосу горизонта, и за ней ему чудились 
невиданные страны, те чудесные острова и земли, кото- 
рые были пзображены на картинках в жизнеописаниях 
путешественпиков и мореплавателей. 

Модеста Ивановича властпо и пеоборимо позвала 
бескрайняя голубизпа. Звавший голос был так искуси- 
телен и пеотразим, что Модеста Ивановича потянуло 
прыгпуть в голубоватую пропасть немедленно. Он встал, 
негнущимися ногами подошел к краю обрыва и загля- 
нул вниз, пошатываясь, как пьяный. 

По всему побережью пенились снежные оторочки, и 
Модест Иванович, закрыв глаза, качнулся вперед; руки 
вскинулись, хватая воздух, и оп, в испуге, бледный, вне- 
запно вспотев, изо всей силы откинулся назад и, еще 
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не открывая глаз, отступил на несколько шагов от 06- 
рыва. 

Оп провел ладонью по лбу, вытирая пот, и, вздрогнув, 
вжав голову в плечи, почти побежал вниз. 

Только внизу, у бухты, он замедлил таг, сообразив, 
что идет не в ту сторону. 

Оп спустился к самой воде и повернул обратно, оги- 
бая бухту. 

Клава встретила ого беспокойно. 

— Где ты пропадал, котик? — спросила она, тревож- 
но Цепляясь глазами за лицо Модеста Ивановича. 

— Я гулял, Влавочка, — ответил он. 

Клава облегченно вздохнула. 

— Ты мпе вчера столько глупостей наговорил, ко- 
тик. Я так испугалась, когда увидела, чго тебя нет. Ты 
больше не будешь меня пугать? Ну, дай мне слово, что 
не будешь. 

— Чего не буду? — спросил Модест Иванович. 

— Говорить глупости про контрабанду. 

— Хорошо,— буркнул Модест Иванович, отводя гла- 
за в сторону, чтобы Клава не заметила таимое в них уп- 
рямство и спрятанную мысль. 

После завтрака Клаве западобилось уехать в Сева- 
стополь. Модест Иванович ровпиво встревожился: 

— Зачем, Клавочка? 

Клава, смеясь, звонко чмокнула его в щеку. 

— Какой ты смешной, котик! Мало ли зачем? — 
И, увидя дрогнувшую бровь Модеста Ивановича, поспеш- 
но вказала: — Но делу. Изаксон поручил. 

одест Иванович, нахмурившись, проводил Клаву 
до трамвая и, помахав ей на прощанье платком, вернул: 
ся домой. 

Войдя во двор, он увидел Христо, разговаривающего 
со стариком у открытой двери сарая, из которой виднел- 
ся нос новенького баркаса. Христо окликнул Модеста 
Ивановича: 

— А Илява где? 

— Клавочка уехала в Севастополь, — нехотя отозвал- 
ся Модест Иванович, чувствуя внезапно поднявшееся в 
нем нерасположение к этому парню, связанному с Кла- 
вой тайной, недоступной Модесту Ивановичу. 

— А, — равнодушно зевнул Христо. 

Модест Иванович поднялся уже на террасу и взялся 
за дверную ручку, Как что-то заставило его остановиться. 
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Он щелкнул пальцами и подошел к перилам. Христо все 
еще разговаривал со стариком. 

— На минутку зайдите ко мне,— сказал Модест Ива- 
нович. 

Христо поднял голову, переглянулея © Яни и спро- 
сил с видимым недоумением: 


— А зацем? 
— У меня разговор с вами. 
— Сейцас приду! — крикнул Христо. 


Модест Иванович пошел в комнату и уселся за стол, 
приняв суровое и значительное выражение. Спустя 
мгновение в компату ввалился Христо. 

Садитесь, — пригласил Модест Иванович с видом 
следователя, готового допрашивать обвиняемого. 

Христо сторожко присел на краешек стула. 

Вы коптрабандист? — начал сухо Модест Ивано- 
вич. Христо повел сливяными зрачкамя и молча сунул 
руку в нарман. 

— Пот... нет...— предупредил его движение Модест 
Иванович. — Я не враг. Наоборот. 

На кирпичных скулах Христо надулись желваки. Он 
молчал и цепко следил за движепиями Модеста Ивапо- 
вича. 

— Экий вы недоверчивый! Я же говорю, что плохого 
не желаю. У меня есть к вам просьба. Я хочу © вами 
ехать... в море... 

У Христо отвалилась челюсть, и он вытаращился на 
Модеста Ивановича, словно увидел что-то необычайное. 
В следующую секунду он распялил рот усмешкой. 

— Ты?.. Хоцес ехать? Зацем ехать? 

Модест Иванович почувствовал, что он краснеет под 
взглядом Хрието, и торопливо выбросил: 

— Зачем — это вам неинтересно. Ответьте: возьмете 
вы меня с собой?! 

Христо встал и мрачно сказал: 

— Нет! Ты — не нас. Мы только свои едем. Цузого 
нельзя брать, удаци не будет, и другие не хотят. Никогда 
такого не было. Мы сами, свои ездим, — греки. Мы сро- 
их знаем, все отвецаем. Дело такое. Убить могут. 

И оп еще раз покачал головой. 

— Я вам мешать не буду,— просяще сказал Модест 
Иванович. 

— Нет, — сурово отрубил Христо, — нельзя. За тебя 
в ответе нельзя быть. Ты цузой. 
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Модест Иванович понял, что решение парня беспово-“ 
ротно. Тогда он попытался изменить маневр. 

— У меня денег много есть. Я могу вам денег дать, 
вы на них прибыль наживете. Не для Изаксона, а для 
себя. Я вам пятьсот рублей дам. 

Христо уперся руками в стол. 

— Зацем так говорис? — спросил он гневно и с оби- 
дой.— Мы, греки, не покупные. Мы сами богатые, мы 
друг другу браты. Мы денег пе берем. Ты про деньги не 
говори. Я сердитый буду. 

Модест Иванович, уже злясь, возразил: 

— Вы не то думаете. Я вас покупать не собираюсь. 
Я в пайщики хочу. Я свою долю внонту на дело. 

— Нет,— ответил Христо, — цузого в долю не надо. 
Мы сами. 

— Значит, вы отказываетесь? 

— Мы не хоцем. Мы цузих не берем, — подтвердил 
с каменным лицом Христо. 

— Пошел вон!— крикнул, встав, Модест Иванович, 
освирепев на эту упрямую тупость. 

Христо посмотрел на него с укоризной. 

Ай-ай!.. Тц... Нехоросо ругаться. Оцень нехоросо. 
Злой целовек,— сказал он спокойно и вышел. 

Модест Иванович вспыльчиво заходил по комнате. 
Портреты усатых людей, обвешапных оружием, потихонь- 
ку подсмеивались над ним. Он прошел в спальню, зава- 
пился на кровать и заснул в ожидании Клавы. 

Клава вернулась поздно, и, едва увидев ее, Модест 
Иванович понял, что она раздражена и взволнована. Он 
не успел еще спросить о причине, как Клава обруши- 
лась на него. 

— Это гадко, котик, это нечестно! Ты не держитщь 
слова. Зачем ты разговаривал с Христо? Теперь Христо 
мне скандал устроил: ехать не хочет, ругался, что я те- 
бе рассказала. Сплошные неприятности, и все пз-за тебя. 
Ты меня погубить хочешь? 

Модест Иванович сумрачно потер лоб. 

— Я не признаю себя виноватым, — сказал он с не- 
ожиданной суровостью. — Наконец, взрослый я или нет? 
Могу я делать, что мне хочется, или нет? Я пе потерп- 
лю,— закричал он, срываясь на визг/— чтобы мпой по- 
мыкали! Я не для того ушел из тюрьмы, чтоб попасть в 
другую. И чтоб я больше никаких упреков не слышал! 

Клава оробело попятилась. 
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Тогда Модест Иванович впервые осознал, как приятно 
быть страшным и наводить ужас на окружающих. Он 
схватил со стола блюдце, в мелкие дребезги разбил его 
06 пол и выбежал вон. Он долго бродил по темному бе- 
регу бухты, стараясь успокоиться, но злость только раз- 
расталась, стесняя дыхание. 

Вернулся домой он за полночь. 

Клава спала, свернувшись на постели жалким оби- 
женным комочком. Модест Иванович взглянул на нее и, 
вместо жалости, почувствовал радость. 

«Ага, испугалась, — подумал он, — так и надо. Вы 
еще меня пе знаете. Я вам покажу всем, каков я могу 
быть». 

Й, стиснув губы, он лег спать, пе раздеваясь, на сдви- 
нутых стульях. 
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Проснулся Модест Иванович от горячего прикосновз- 
ния к лицу. Сквозь прищуренные веки увидел, как в 
щели закрытого ставня шевелилось теплое розовое мер- 
цание, словно чьи-то настойчивые пальцы царапали дос- 
ки, пытаясь открыть их. Модест Иванович понял, что 
это утреннее солнце просится в компату. Он вскочил с 
постели и открыл ставепь. Солнечный блистающий ли- 
вень полился ему на лицо, грудь и руки. Модост Ивано- 
вич сладко потянулся, разминая тсло, памятое спом на 
жестких стульях, и заглянул в спальню. 

Кровать была смята и пуста. Клавы не было. 

Модест Иванович беспокойно огляпулся. Ему предста- 
вилось, что Клава, обиженкая дерзкой выходкой, скры- 
лась от него. Но вещи Клавы были в компате и на стене 
висело приготовленное платье. Облетченно вздохнув, Мо- 
дест Иванович направился на террасу, но едва он при- 
близился к двери, как услыхал звуки голосов. В одном 
он узнал голос Христо, другой был Клавин. 

Модест Иванович насторожился и, пагнувшись, при- 
ник к двери. Дверная ручка больно резала ему ухо, но он 
не обращал внимания, ловя отрывки разговора. 

Гудящий голос Христо бубнил: 

— Зацем сказала? Бабий голова. Больсой скандал. 
Тодька хотел твоего муза резать. Тодька говорил: твой 
муз — доносцик. 

Клава жалобно перебила его: 
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— Ах, боже мой, какие глупости! Котик — донос- 
чик? Вы все с ума посходили. 

Христо пробубнил опять: 

— Зацем говорис? Наси голова на плеци носят. На- 
си знают, цто Мозно. Нельзя цузому про дело говорить. 
Оцень рассердились. Я просил Тодьку: «Не надо резать. 
Мы не разбойник, мы цестный купец». Тодька сердитый. 

Клава всхлипнула. 

— Что же это такое, в самом деле? Перестань, Хрис- 
то. Чем я виновата, что ему в голову залезла такая ди- 
кость? Он хороший и тихий, но чудак, — не смейте его 
трогать. Слышите! 

Христо успокаивающе ответил: 

— Не, Клява, не бойся. Трогать не будут. Наси боль- 
се не сердятся. Наси радуются, погода такая стала. Но- 
цью попутняк пойдет. Завтра в ноци едем. Сейцас баркас 
 ускале будем. 

Модест Иванович услыхал скрип стула и грохочущие 
шаги Христо по ступенькам крыльца. Он едва успел 
отскочить от двери и сделать вид, что разыскивает мыло 
для умыванья, как в комнату вошла Клава. 

Увидев Модеста Ивановича, она робко улыбнулась. 

— А... котик уже встал. Ты все еще сердиться, 
влюка? 

— Нет... я так,—- ответил Модест Иванович. 

— «Так»... «так»| — укоризненно вскинулась Ила- 
ва.— Вот ты со своим «так» накликал на себя беду. Чуть 
тебя не зарезали. Вообразили, что ты шпионить за ними 
приехал и донесешь. 


— Пусть попробуют, — вздернул головой — Модест 
Иванович, внутренне холодея, однако, и поежившись. 

— Теперь уже не попробуют. Я уговорила, — сказа- 
ла Клава. — Ступай, чай остынет. 


Допивая чай, Модест Иванович увидел с террасы, кав 
через дворик к сараю прошел Христо и с ним трое пар- 
ней. Они открыли дверь сарая. Белый нос баркаса запы- 
лал в ворвавшемся солнечном луче. Парни скрылись 
в сарае и вскоре вынесли оттуда несколько коротких 
круглых бревен. 

Один из них подложил первое бревно поперек носа бар- 
каса, под самым его форштевнем, другие разложили ос- 
тальные на равных промежутках от первого, по пути к 
воротам. Затем все ушли назад в сарай и взялись за бор- 
ты баркаса, с боков и с кормы. 
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Христо командовал, размахивая руками. 

— Тасци! Назимай, Колька!.. Дерзи, Васо! Тодька, 
подкладай каток! — грохотал его голос. 

Парни, напрягаясь, обливаясь потом, толкали тяже- 
лый баркас по каткам. Он поддавался туго и медленно. 

Модест Иванович оттолкнул кружку с чаем и напря- 
мик, через перила террасы, спрыгкул во двор. Засучив 
рукава до худых желтых локтей, он подбежал к баркасу 
и, ухватившись за борт, рядом с тужащимся ` Васо, изо 
всех сил уперся ногами в землю, толкая баркас. 

Васо удивленно покосился маслинными глазами на 
взъерошенного тонконогого человечка, пыхтевшего под- 
ле него. 

Баркас тронулся и пошел, переваливаясь с катка на 
каток, и Модест Иванович, почувствовав, что и он ве по- 
следняя спица в колесе, удвоил усилия. 

От ворот до самого берега он то подталкивал баркас, 
то перетаскивал вместе с другими парнями катки вперед 
баркаса и остановился, отдуваясь, только тогда, когда 
баркас плавно и тихо соскользнул © гальки в зеленую 
воду. 

Модест Иванович потирал натруженные руки и сча- 
стливо улыбался. 

Христо ударнл его по плечу. 

— Молодес, барба!-—- сказал он покровительственно,— 
хоросо работал. Спасибо. 

Модест Иванович покраснел, как девушка, которой 
сделали предложение, и вдруг, осмелев, сказал Христо: 

— Я еще не так могу. Я сильный. Вот возьмите ме- 
ня © собой — увидите. 

Христо нахмурился. 

— Иди, барба, домой! — сурово проворчал он.— Не- 
цего тебе тут делать. 

Модест Иванович вспыхнул и хотел ответить дерзэ- 
"тью, но вспомнил, что Тодька хотел его зарезать, и, оби- 
кенно вздернув плечами, поторопился удалиться. 

Днем Клава потащила его смотреть Георгиевский мо- 
настырь и мыс Фиолент. Модест Иванович поехал охот- 
чо, неустанно лазал по диким скалам, на которых лепи- 
лись бывшие монастырские постройки, и, тая дыхание, 
выслушал объяснения пнструктора экскурсионной базы 
о сказочном прошлом мыса, где в древности стоял храм 
Дианы Таврической и в честь жестокой луконосительни- 
цы в море сбрасывали человеческие жертвы. 
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Модест Иванович подполз к самому краю скалы, 
откуда отвесно падали вниз восемьдесят саженей, сти- 
снутых голубым воздухом, и, держась за ветку сосны, 
долго глядол вниз, словно ища в прибережной пене ок- 
ровавленные тела Артемидиных гекатомб. 

Клава едва оттащила его от пропасти. 

Они пообедали на монастырском балконе, качавшем- 
ся над бездной, и Модест Иванович был нежен и робок 
с Клавой, как в день встречи в вагоне, будто стараясь 
загладить свою вспышку накануне. 

«Утанцевался... Слава тебе, господи!» — подумала 
Алава, смотря на разнеженно-безоблачное лицо Модеста 
Ивановича. 

К вечеру они поехали обратно. По дороге, в линей- 
ке, Илава шепнула Модесту Ивановичу, сжимая его ла- 
доНь: 

— Видишь, котик, как здесь красиво, как восхити- 
тельно. Мы поедем с тобой еще в Ялту, в Алупку, в Гур- 
зуф. Мы проедем по всему Крыму, мой чудачок. И сов- 
сем тебе не надо думать глупости про контрабанду. 

Сказала и почувствовала, что этого не нужно было 
говорить, что слова вырвались не вовремя. 

Модест Иванович как-то болезненно усмехнулся, по- 
серел и освободил свою кисть от Клавиного пожатия. 

Приехав домой, Модест Иванович не захотел идти в 
комнату и, сославшись на головную боль, заявил, что 
пойдет погулять. Клава жалко посмотрела ему вслед 
и, когда спина Модеста Ивановича скрылась в калитке, 
вздохнула и поднялась на террасу. 

Модест Иванович задумчиво шел по улице, сам но 
зная куда, но незримая рука, направлявшая его путь, 
вывела его к берегу бухты. 

Он уселся на склоне берега. Солнце дрожащим розо- 
вым шаром скатывалось к синим гребням холмов. Бухта 
горела золотыми искрами. Между другими шлюпками 
колыхался на воде баркас Христо «Святой Николай». 

Модест Иванович не мог оторваться от его ритмиче- 
ских колебаний и, опустив голову на руки, глубоко заду- 
мался. Он просидел так около часу и вдруг, резко веки- 
нувшись, осмотрелся вокруг с таким видом, словно толь- 
ко что очнулся от глубокого сна. 

Вскочил на ноги и бегом спустился к воде, к тому 
месту, где был привязан «Святой Николай». Там он сбро- 
сил башмаки, закатал брюки и полез в воду. Добраз- 


20* 611 


отись до баркаса, он схватился за борт и влез в лодку. 
Перескакивая через банки, он добрался до носа и, ото- 
двинув защелку, открыл маленький кубрик, служивший 
для хранения запасных парусов и снастей. 

В кубрике лежал свернутый запасный грот и несколь- 
ко бухт веревок. Модест Иванович нагнулся, пощупал 
пальцами парус, закрыл кубрик на задвижку и, спуетив- 
шись в воду, выбрался опять на берег. 

По дороге домой он накупил в лавочке фруктов и 
рахат-лукума и вернулся к уныло поджидавшей его Кла- 
ве в самом веселом и беспечном настроении. 
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Следующий день начался для Модеста Ивановича 
странно. После утреннего чая он торопливо сбегал к бух- 
те, чтобы убедиться, стоит ли там еще «Святой Ни- 
колай». 

Баркас по-прежнему белел на спокойной зелени, как 
мелок на сукне карточного стола. 

Успокоившись, Модест Иванович решил возвратиться 
домой и, идя вдоль берега, наткнулся на курортную да- 
му, принимающую на пляже солнечную ванну. Модест 
Иванович скромно отвернулея и прошел мимо дамы 
бочком. 

В нескольких шагах от дамы возился, складывая из 
галек крепость, мальчик лет девяти в матросском кос- 
тюмчике, белоголовый и худенький. Модест Иванович 
равнодушно взглянул на него, и в эту минуту мальчик 
поднял голову и улыбнулся Модесту Ивановичу. 

Модест Иванович оторопело остановился и уставилея 
на мальчика. Мальчик, так показалось Модесту Ивано- 
вичу, был как две капли воды похож на покинутого 
старшего сына Леньку. Модест Иванович остро вспомнил 
последний разговор с Ленькой, на улице, после ссоры с 
Авдотьей Васильевной. 

У него сразу и нехорошо закружилась голова и коль- 
нуло в боку. Он подвинулся к мальчику с растерянным 
лицом и, протянув руку, тихо сказал с недоумением и 
испугом: 

— Ленечка? 

Мальчик, с руками полными гальки, удивленно рас- 
крыл синие ласковые глаза п, засмеявшись, ответил: . 
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— Я, дядя, не Ленечка. Я — Миша. 

Модест Иванович осунулся и, с искривившей губы 
жалкой улыбкой, погладил мальчугана по белым вихрам. 

— Ми-иша, говоришь? — протянул он, как будто не 
доверяя, и быстро добавил: — Ну, играй, милый, играй. 

Сзади до него донесся пискливый голос дамы: 

— Гражданин! Не троньте ребенка. Что за безо- 
бразие! Нигде покоя нет от хулиганов. 

Модест Иванович обернулся. 

Дама приподнялась на локте и смотрела на него злы- 
ми и бесцветными моськиными глазами. На гальку пля- 
а свисали ее жирные груди и вялый живот, 

— Сама  хулиганка! Корова вислая| — крикнул 
вспыливший Модест Иванович и пошел в гору. 

Но лицо мальчика стояло перед ним, и Модесту Ива- 
новичу показалось, что в синих детских глазах, так по- 
хожих на глаза Леньки, встает горький упрек. 

Модест Иванович остановился посреди улицы и бес- 
помощно оглянулся. Вслед за тем он спросил проходя- 
щего мимо с веслами на плече человека: 

— Где у вас почта? 

— Поцта? Поцта тамо, — ткнул человек веслом в 
пространство за Модестом Ивановичем. 

Модест Иванович пошел по указанному направлению 
и скоро нашел здание почты, утонувшее в каштанах. 

Купив конверт и лист почтовой бумаги, он облокотил- 
ся на конторку и, скрипя дрянным пером, не хотевшим 
выпускать чернила, вывел своим каллиграфическим по- 
черком Ленькино имя. 

Он хотел коротко написать Леньке, что здоров и пом- 
нит сына, но увлекся и написал на четырех страницах 
романтическое завещание, в котором увещевал Леньку 
любить мир, свободу и самостоятельность. В конце он 
приписал, что уезжает далеко и может погибнуть, и по- 
слал отцовское благословение. 

Когда он кончил письмо, глаза его были размякшие 
и влажные, 

Он бросил конверт в ящик и стремительно, словно 
письмо могло выскочить из ящика и догнать его, убе- 
жал. 

Во дворе ему попался Хрието. Парень стоял у сарая 
в высоких рыбачьих сапогах и полосатом тельнике и сма- 
зывал из жестяной банки олифой непромокаемый ры- 
бачий коетюм. 
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Сердце у Модеста Ивановича забилось тревожнее. Он 
понял, что Христо готовится к ночному отплытию. Он 
подошел, потрогал с любопытством промасленную жел- 
тую холстину костюма и спросил: 

— Значит, сегодня едете? 

— Сегодня, — нехотя буркнул Христо. 

— Ночью? 

— Да,— еще короче и суше бросил парень и отвер- 
нулся, явно не желая разговаривать. 

`Вечером, когда стемнело и синий плат вечернего не- 
ба протлел звездными углями, Модест Иванович неждан- 
по заявил лаве, что ему нужно поехать в Сева- 
с гополЬ. 

а недоуменный вопрос Клавы, почему ему вздума- 
лось ехать на ночь, Модест Иванович, не сморгнув, с0- 
врал, что днем на почте он случайно встретил старого 
товарища по гимназии, который служит в Севастополе, 
и тот пригласил его к себе. 

— Почему же ты мне не сказал ничего днем, котик? — 
спросила Клава с внезапным подозрением и взглянула 
в упор на Модеста Ивановича. 

Но он спокойно выдержал ее взгляд, а тускло горев- 
ая лампа не позволила Клаве заметить изменивитуюся 
окраску его щек. 


— Да просто забыл, — ответил он небрежно. 

Клава помолчала. 

— Я тебя провожу, котик, до трамвая, — сказала она 
решительно. 

— Пожалуйста. 


Голос Модеста Ивановича звучал аскренне, и Клава, 
все еще недоверчиво, не в силах понять, что, собственно, 
затевает Модест Иванович, — а она была уверена в этом, — 
вышла с ним вместе из дому. 

По дороге к остановке трамвая она спросила после 
долгого молчания, решив вопрос по своему разумению: 

— Ты не донесешь, котик? 

Модест Иванович посмотрел на нее уничтожающе. 

— За кого ты меня принимаешь? 

— Прости...— сказала Клава. 

Модест Иванович уселся в вагон й помахал на про- 
щанье Влаве рукой. 

— Завтра вернусь!|— крикнул он уже на ходу. 

Клава помла обратно, Модест Иванович всгал и вы- 
шел на площадку вагона. Белое платье Клавы растаяло в 
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темноте. Тогда, на глазах изумленного кондуктора, Мо- 
дест Иванович спрыгнул на полном ходу. Он не удер- 
жался на ногах и упал лицом в кусты, росшие вдоль пути. 
Поднявшись, отупал исцарапанное лицо, прорванную гв 
коленке штанину ий, прихрамывая, пошел к бухте. 

Над водой повис белый и густой, как вата, туман; 
но Модест Иванович шел уверенно: он хорошо запом- 
нил место. Шодойдя к стоянке «Святого Николая», ов 
разулся и влез в черную похолодевшую воду. Она при- 
ятным холодком обожгла его икры. 

Влезая в баркас, Модест Иванович сорвался, с шу- 
мом плеснув водой. Он замер в испуге. Но кругом было 
тихо. Только чуть шелестела вода о берег. 

Модест Иванович открыл кубрик, залез в него и, на- 
бросив на себя парус, притаил дыхание. Он не мог ска- 
вать себе, сколько времени он пролежал в душной ка- 
морке, пахнущей рыбой, небеленым холстом и смолой. 
Наконец глаза его стали слипаться, и он заснул. 

Проснулся он от легких голчков и тихого говора. 
В баркас, раскачивая его, один за другим влезали лю- 
ди, переговариваясь шепотом. Модест Иванович прислу- 
шался, но разговор шел по-гречески. 

Вдруг дверца кубрика открылась, и что-то тяжелое 
упало на ногу Модеста Ивановича. Он чуть не закричал 
от боли и, закусив губу, несколько секунд мотал голо- 
вой, чтобы отвлечься от мозжащего горения в голенной 
кости. 

Протянув руку, он нащупал холодное и гладкое де- 
рево и, скользя по нему пальпами, узнал приклад ру- 
жья. От этого открытия ему стало холодно, и он неожи- 
данно икнул. Он сжал горло, стараяеь задавить икоту, 
но она ставовилась все чаще и громче. 

К счастью, на баркасе жалобно заскрипели уключи- 
ны, й в их звуке потонула икота Модеста Ивановича. 

По содроганиям корпуса Модест Иванович понял, 
что «Святой Николай» уже идет по бухте на веслах. 
Гребцы молчали. Только плескались тихо и сонно вес- 
ла, и у носа, под головой Модеста Ивановича, шуршала 
вода. 

Через некоторое время баркас стало слегка покачи- 
вать. По более громким плескам весел и по отрывоч- 
ным фразам Модест Иванович сообразил, что город уже 
остался позади. 

На баркасе произошла короткая суматоха, что-то же- 
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стко зашуршало, и Модест Иванович повалился на бок. 
Он не мог понять, в чем дело, и не сразу догадалея, что 
«Святой Николай» пошел под парусом. Он  почувство- 
вал только, что рокотание воды под носом усилилось. 
Усилились и размахи баркаса. Несколько раз Модеста 
Ивановича больно ушибло о какие-то жесткие деревян- 
ные выступы. Приклад ружья плясал по ногам, но Мо- 
дест Иванович боялся до него дотронуться и отодвинуть 
в сторону, 

У него начала сладко и душно кружиться голова. 
Из-под ложечки подступала к горлу тупая давящая вол- 
на. Модест Иванович тщетно менял положение, насколь- 
ко мог в низком ящике кубрика. Давящая волна усм- 
ливалась, и наконец Модест Иванович не выдержал. 

Его начало травить. Казалось, что кто-то засунул ру- 
ку в желудок, и, ухватившись за живое мясо, выворачи- 
вает его наружу, как перчатку. Это было так болезнен- 
но и страшно, что, забыв 0б0 всем, он приподнялся, из- 
мазанный и залитый, и отчаянно завыл: 

— Помоги-и-ите! 

Не успел смолкнуть его крик, как тяжелые сапоги 
застучали у дверки кубрика. Модест Иванович услыхал 
несколько греческих, резко брошенных слов, затем двер- 
ца кубрика распахнулась, узкий луч фонарика ударил 
в темноту, и чья-то рука, поймав ногу Модеста Ивано- 
вича, с силой выволокла его наружу. 

Дрожащий от боли и страха, он взглянул и увидел 
над собой трех склонившихся людей. При синеватом су- 
мраке ночи они показались ему великанами. Один взмах- 
нул рукой. В руке синим отсветом сверкнул клинок. 

Модест Иванович во второй раз отчаянно вскрикнул 
и потерял сознание. 
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Над головой было сизоватое небо с тускнеющими 
звездами. Оно качалось, и звезды танцевали. 

Модест Иванович застонал и попытался приподнять- 
ся. Но чья-то рука нажала ему на плечо и положила. 

Модест Иванович повернул голову и увидел склонен- 
ную над собой ухмылочную рожу. 

— Лежи, барба, не ворочайся,— сказала она. 

— Где я?— спросил тускло Модест Иванович, чувст- 
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вуя нестерпимую боль в животе, вывернутом приступз- 
ми тошноты. 

— На море,— ответил коротко сосед п, пыхнув дым- 
ком из трубки, добавил: — А ты отчаянный. Наши тебя 
в воду бросать хотели — Христо не дал. Ты ему крепко 
понравился. Он сам отчаянный. Черт с тобой, езжай с 
нами. 

— Спасибо, — слабо улыбнувшись, едва выговорил 
Модест Иванович и, выпростав руку из-под покрывавше- 
го его бушлата, схватился за горло. Опять подступила 
тошнота. 

— Не ворочайся. Смотри на небо — лучше будет. 
На море не смотри. 

— Воды!— застонал Модест Иванович. 

— Тодька|— крикнул рыбак.— Дай воды. 

Модест Иванович увидел, как над ним склонился 
Тодька, протягивая флягу. Глаза его были злы, но рот, 
против воли, растягивался в такую же, как у соседа, 
усмешку. 

— Сволоц! Топить тебя надо,— проворчал он, во по 
тону и по усмешке Модест Иванович понял, что опасно- 
сти больше нет, и, схватив Тодькину черную лапу, слабо 
сжал ее. 

Напившись, он впал в мутную и знобкую дрему. Под 
бушлатом было тепло, тело понемногу привыкало к рав- 
номерным взлетам и падениям баркаса с волны на вол- 
ну. Он продремал так до вечера, отказавптись от еды. 

Очнулся он уже в темноте, услышав, что рыбаки 
ожесточенно и шумно  заспорили. Модесту Ивановичу 
показалось, что предметом спора опять является он, и, 
сбросив с лица шерстяной бушлат, он поднялся. 

Но, взглянув на рыбаков (их было пятеро), он сооб- 
разил, что разговор не касается его. Тодька, сменивший 
Христо на руле, указывал рукой на что-то впереди бау- 
каса и кричал по-гречески, пересыпая свои слова звонкой 
и едкой матросской матерщиной. 

По нескольким русским словам Модест Иванович все 
же успел понять, что близко берег и что спорят, где 
приставать. 

Модест Иванович вылез из-под бушлата а, сев на 
банку, устремил глаза в темноту, где находился сказоч- 
ный, манивший его берег чужой страны. Воспаленное 
воображение рисовало ему рощи пальм заросли ба- 
нанов. 
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Но впереди была только плюющаяся солеными брыз- 
гами тьма. 

Высокий вал, ударивштий сбоку, плеснул в баркас 
фонтаном пенной воды. Модест Иванович вскрикнул. 

Христо, отряхиваясь, заревел на Тодьку: 

— Горстей дерзи, дурак цортов! 

Тодька огрызнулся, но положил руль влево. 

Через несколько минут Модест Иванович услыхал 
сквозь свист ветра и плеск воды глухой рев, и в темноте 
вырисовалась смутная белая полоса. | 

Христо бросился на корму и, вырвав у Тодьки рум- 
пель, за шиворот стащил его с кормы. 

— Гляза лопнули? В самый нака! влез?! 

Сконфуженный Тодька приткнулся к мачте. 

Баркас лег на борт, черппув воду, и полетел вдоль 
белой полосы. Держась за банку и вглядываясь, Модест 
Иванович различил наконед устратающие буруны бес- 
пующейся у плоского берега взбудораженной воды. Они 
катались такими страшными, ревущими и вздымающи- 
мися массами, что Модест Иванович в ужасе зажму- 
рился. 

Он почувствовал, как баркас стремительно, загрещав 
всеми скрепами и задрав кверху нос, полез на какую-то 
нескончаемую гору и вдруг, оборвавшись, брошенным 
камнем полетел в пропасть. Ощущение этого падения 
было так нестерпимо страшно, что Модест Иванович за- 
стонал. 

Опомнясь, он оглянулся. 

Пенная гора осталась позади, — баркас бежал по 
почтя спокойной воде. Резко зашуршав, упал парус, и 
«Святой Николай» мягким толчком врезался в песчаный 
берег. 

Христо бросил румпель и, поднявшись, крикнул по- 
гречески. 

Тодька и Васо спрыгнули на берег и исчезли в тем- 
ноте. Минут через десять они вернулись. 

— Мозно. Никого нет,— сказал Тодька. 

Они спешно стали выгружать из баркаса весла и ка- 
кие-то мешки. Христо показал Модесту Ивановичу ва 
пару весел. 

— Тасци, барба. Помогай насим, — сказал он. 

Модест Иванович взгромоздил на плечо тяжелые вес- 
ла п, спотыкаясь под их грузом, поплелся в хвосте груп- 
пы, за Васо. Голова у него еще кружилась от качки, 
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разбитое тело ныло, но он с гордостью ощущал себя рав- 
ноправным участником опасного и трудного дела. 

За песчаными дюнами, на невысоком, глинистом 0б- 
рыве, забелелась мазаная хатенка. Оттуда разноголосо 
залаяли собаки. 

Христо остановил свойх: 

— Тодька, ходи вперед! Клиц Луку| — приказал он. 

Тодька, вооружившись палкой, сбросил мешок к но- 
гам Христо и отправился к мазанке. Собаки залились 
сильней. 

Хлопнула дверь, кто-то крикнул с объыва глухим 
старческим голосом. Тодька ответил. Собаки стихли, и 
по тропке степенно спустился курчавый, до глаз за- 
росший белой бородой, старик цыган. Ов огляделся. 

— То мы, Лука. Здравствуй!— сказал Христо, под- 
хватывая свой мешок. 

Поднявшись вслед за другими по обрыву, Модест 
Иванович сбросил во дворе натершие плечо весла и вошел 
в мазанку. На закопченных стенах и потолке висели 
махрами сажа и паутина. Земляной пол был засыпан 
сором. Все имело нежилой вид. На очаге, потрескивая, 
горели дрова, и в мазанке было мутно от щиолющего 
глаза дыма. 

Мешки полетели в угол, рыбаки расселись на вкопав- 
ных в пол лавках, перед столом. Христо похлопал цыга- 
на по плечу и что-то приказал ему. Цыган подбросил 
дров в очаг, подвесяил на раздвижной рогульке таганок 
и, выйдя, вернулся с бараньей ногой. Он валил в таганок 
воды, засыпал пшеном, накрошил луку й, разрубив на 
пеньке баранью ногу на мелкие куски, побросал в воду. 

Нодойдя к столу, он покосился из-под торчащих, как 
иглы ежа, зеленых бровей на Модеста Ивановича и бро- 
сил Христо несколько коротких слов. 

Христо также коротко ответил. 

В медвежьих глазках старика проскользнуло неодоб- 
рительное изумление, и он глухо, как из бочки, засмеял- 
ся, Модест Иванович отвернулся. 

После ужина Христо бросил на пол бушлат. 

— Лозись, барба, — сказал он, — спи. 

У Модеста Ивановича уже давно слипались ресни- 
цы; он тяжело поднялся со скамья и, свернувшись на 
бушлате, мгновенно заснул. 
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Рыбаки одевались в дымном свете предзорья, шепо- 
том переговариваясь. Они, очевидно, готовились уходить. 
Модест Иванович взметнулся. 

Христо повернулся к нему. 

— Зацем встаес, барба? Лези, лези. Отдыхай. 

— Авы? 

— Мы в Аккерман за товаром. Нам нузно. 

— Так я тоже пойду,—сказал Модест Иванович, на- 
девая свой, скоробившийся от соленой воды, пиджачок. 

Христо покачал головой. 

— Не, нельзя. Румания. Ты белый, на грека не схоз, 
на румана тозе. Сразу видно — русский. Зандарм забе- 
рет — пук... 

И Христо приставил к груди Модеста Ивановича, как 
ствол револьвера, свой шоколадный палец. 

Модест Иванович молитвенно сложил руки. 

— Ну, пожалуйста|.. Ведь вы уж взяли меня. Так 
почему?.. 

Подскочил Тодька и ощерился на Модеста Иванови- 
ча, яростно сверкнув зрачками: 

— Цыц! Сиди здесь. Пойдес — вот тебе. 

И Тодька вытащил из-за пояса короткий клинок мат- 
росского ножа. 

Модест Иванович понурился и сумрачно отошел к 
стенке. 

Рыбаки ушли. Тодька, пролезая в двери, еще раз 
обернулся и молча пригрозил Модесту Ивановичу. 

В закопченное окно мазанки светило краснорожее 
солнце. Оно явно тешилось над Модестом Ивановичем. 
Он сердито зажмурился от солнечных лучей и сел, при- 
горюнившись, на скамью. 

Романтическая прелесть поездки растаяла, как тает 
в январский мороз над городскими трубами заманчиво 
розовый дым. Вместо таинственного и пленительного пу- 
тешествия Модест Иванович увидел скучный и пресный 
труд людей, зарабатывающих на пропитание ценой не- 
веселого риска. Вместо роскошной и могучей тропиче- 
ской природы, пальмовых рощ и бананов, грезившихся 
Модесту Ивановичу, распаленное воображение которого 
приводило ему на память перед отъездом самые экзо- 
тические страницы из жизнеописаний великих морепла- 
вателей и путешественников, — за окном мазанки раз- 
вертывалась тотшнотворно плоская равнина, поросшая 
чахлым рыжим камышом, редким, как волосы на. лыеи- 
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не. Шо ней, вместо гордых страусов и легконогих анти» 
лоп, бродили, поджав хвосты, грязные и лохматые соба- 
ки хозяина. 

одесту Ивановичу хотелось заплакать от тоски и 
обиды. 

Скучным взглядом он оглядел мазанку. Она была 
завалена вековой грязью. 

Модест Иванович вздохнул и подумал о’ несоответст- 
вии обстановки его расцвеченным романтическим вос- 
торгом мечтам. Это подсказало ему образ действий. Он 
вышел во двор и у закута нашел выщербленную лопату. 

Снял пиджак, засучил рукава и врылся с озлоблени- 
ем в горы мусора на полу. Им овладела буйная жажда 
работы. Дни вынужденного безделья со дня бегства из 
родимого дома истомили его. Долголетняя привычка к 
каждодневному труду в определенное время властно про- 
снулась в нем, и он работал ретиво и упорно, задыхаясь 
от пыли, весь в поту. 

Отскоблив мусор, он выгреб его во двор, побрызгал 
пол водой из ведра и, схватив валявшуюся в углу ве- 
тошку, стал оттирать стены от копоти и паутины. 

Он даже не заметил, как открылась дверь и в ма- 
занку вошел старик цыган, а за ним Васо. Старик, вздув 
под курчавой шерстинкой бороды одутловатые губы, по- 
дошел сзади, покачал лохматой башкой и взял Модеста 
Ивановича за плечо. 

Модест Иванович испуганно обернул перемазанное 
сажей лицо. 

Васо густо заржал: 

— Насол дело, барба! 

— Я ничего...— смутясь, пролепетал Модест Ивано- 
вич. — Я так... грязно очень, — оправдывался он, разма- 
хивая тряпкой. 

Васо поставил на стол квадратный жестяной бидовн. 

— Садись,— буркнул он Модесту Ивановичу, — ва- 
куска кусать будем, пить будем. 

Старик достал с полки холодную баранину и бухан- 
ку ржаного хлеба. Поставил на стол продавленную же- 
стяную кружку и две деревянные чарки. 

Васо налил из бидона прозрачную булькавшую жид- 
кость. Модест Иванович поднес чарку к губам и поню- 
хал. Жидкость резко пахла анисом. 

— Что это, так сказать? — спросил Модест Иванович, 
принимая ухарский вид старого пьяницы. о 
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— То ракия. Турска водка. Пей, барба. 

Модест Иванович поднял чарку. 

— За здоровье хозяина. 

Ракия жарко ошшарила рот, кипящей медью пробе- 
жала по горлу в желудок. Модест Иванович закашлялся 
и запихнул в рот кус баранины. Ему стало вдруг весело 
и легко. 

— Налей еще,— подвинул он чарку. 

Васо ухмыльнулся. Белый, со стегаными рубчиками, 
шрам, шедший от его рта к правому уху, вздулся и резко 
обозначился на сухой коже. Модест Иванович поглядел 
с любопытством на шрам. 

Подумалось: «Должно быть, ранили во время прово- 
за контрабанды». И почтительным, ласковым голосом 
Модест Иванович спросил: 

— А опасное: ваше дело? Нужно все-таки быть геро- 
ем. Это вас таможенники ранили? 

Васо недоуменно вскинул глаз. 

— Зацем? То мы с Тодькой драка была. Пьяные. 
Тодька толкнула, я упал на бутылку — мордой нарезался. 

Модест Иванович в негодовании отвернулся. Герои- 
ческое оборачивалось пошлым и смешным. Он крякнул 
и с остервенением подряд выпил две чарки ракии. 

Вернувшиеся к ночи нагруженные товаром рыбаки, 
войдя в мазанку, увидели, как, сидя рядом и обнявитись, 
Модест Иванович и Васо высокими срызающимися го- 
тосами тянут песню. 

Васо запевал; Модест Иванович, прищелкивая паль- 
цами, подтягивал: 

Оцень грека любит русска, 
Вместе кусают закуска. 


Пыот сампааская виня, 
Ходят в церковя одня. 


Увидев вошедших, Модест Иванович оборвал пение и 
захохотал. 

— ИВ-которые, кон-дрла-бандисты, — произнес он, пу- 
тая буквы, — ску-учно вам? Присаживайтесь. Места 
хватит. 

Тодька бросил на пол мешок, схватил Васо за шиво- 
рот и потряс его. 

— Напился, сволоц? Так баркас стерег? Зарезу! 

Но Васо вырвался, выругался и, отсекочив к стене, 
вапел снова, поддерживаемый Модестом Ивановичем, ты- 
ча пальцем в Тодьку: 
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Барба Яни из кинзала 
Два цаса огонь дерзала. 
Барба Тодька из нози 
Тысця турка полози. 


Тодька замахнулся, но Христо перехватил его руку. 

— Не надо. К цорту!-- сказал он, смеясь. — Отца- 
янные. Надо и нам. Лука, давай ракии! 

За полночь выбрались из мазанки, шатаясь и таща 
мешки. 

Сзади, обнявшись, шли Модест Иванович и Васо. 

За ними, хлопая их по ногам, волочился тяжелый тюк. 

Модест Иванович привалился к Васо, а Васо урчал: 

— Молодес, барба Модесто. Брато! Грека русской 
больсой друг. 

Опять заскрипели уключины и закапала с весел во- 
да. Взморье лежало тихое, тяжелое, пощипывая пеной 
ослабевающего наката. 

Когда перевалили через него, вздыбили парус, и «Свя- 
той Николай» резво и весело побежал в обратный путь. 

Модеста Ивановича больше не укачивало. Оп устро- 
ился на дне, разморенный и усталый, и скоро уснул под 
мерное рокотанье воды. 

Утром его разбудил легкий холодок. Поднявшись, он 
увидел, что небо и море горят оранжевыми и ало-розо- 
выми сияниями. Все кругом казалось зажженным про- 
зрачным трепещущим огнем. Медленно, охорашиваясь 
й стряхивая брызги, выползло проспавшееся солнце. 

Модест Иванович смотрел на мерно вздымающееся 
вместилище влаги, катавшее тяжелые гладкие валы, кой- 
где запенивавшие верхушки белой каймой. 

Нежданно из этих валов плавно и мягко выскользну- 
ла совсем рядом тупоносая свиная голова черно-серого 
цвета и сейчас же скрылась в воде. За ней следом ку- 
вырнулся острым плавником длинный хвост. 

Модест Иванович ахнул. 

— То дельфина рыба, — лениво буркнул Васо. 

Модест Иванович долго развлекался  кувырканьем 
дельфинов. Когда они скрылись, он радостно заволно- 
вался, завидев вдалеке легкую полоску дыма от идущего 
парохода. Но Христо, нахмурясь и выругавшись, круто 
повернул, и баркас пошел в противоположную сторону. 

На вопрос Модеста Ивановича Христо нехотя и сум- 
рачно ответил: 

— Поймают — вехоросо будет. В тюрьма сядес. 
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Й только в этот момент Модест Иванович осмыслил, 
что он находится на судне, груженном контрабандой, 
что по законам контрабанда — преступление и что, за- 
хваченные с поличным, они понесут тяжелое нака- 
зание. 

Это словно облило его ледяной водой, и он притих, 
испуганно смотря, как тает за горизонтом ползущая 
струйка пароходного дыма. Скоро она исчезла. Модест 
Иванович приободрился, снова  повеселел и, чтобы 
придать себе бодрости, игриво засвистел марш Буден- 
ного. 

Но на втором такте он получил тяжелый удар по за- 
тылку, сваливший его с ног в набравшуюся на дне бар- 
каса ржавую воду. Он в бешенстве вскочил, ища глаза- 
ми обидчика, и увидел искаженную рожу Тодьки, дер- 
жавшего в руке уключину, которой он ударил Модеста 
Ивановича. 

— Сволоц, убью! — закричал Тодька, поднимая ук- 
лючину. 

— Тодька, оставь! — крикнул Христо. 

Тодька, рыча, сел. 

— Нельзя на море свистеть. Удаци не будет. Беда 
придет, — объяснил Христо огорошенному Модосту Ива- 
новичу. — Сиди смирно. 

К вечеру стал стихать ветер. Парус заполоскал. 

Христо оглядел море. 

— Плохие шутки. Станет ветер — в ноц до Бала- 
клавы не дойти. 

Тодька с бешенством взглянул на Модеста Ивано- 
вича. Модест Иванович сел на дно баркаса у ног Хри- 
сто, чтобы быть подальше от железных кулаков Тодьки 
и его ножка. 

Быстро темпело. Ветер стих совсем. Он еще раз тре- 
пыхнул парусом, как раненая цапля крылом, и безна- 
дежно упал на зеркаливпгую мертвой зыбью воду. 

— Сазай весла! — скомандовал Христо. 

«Святой Николай» медлительно закувыркался на тя- 
желой зыби, слабо подвигаясь вперед. Рыбаки уныло 
молчали. 

Гребли до полуночи, но берега не было. Даже рысьй 
глаза Тодьки не могли высмотреть ни одного огонька. 

— По прорве гляди. Айтодорский,  долзно, справу 
видать, Херсонесский — слева. 

Но ни Херсонесский, ни Айтодорский маяки не обна- 
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руживались. Со всех сторон баркас окружала упругая нп 
душная, как подушка, тьма. 


— Цорта бабуска, — выругался Христо, — ноцевать 
в море придется. Отходить надо. А заноцуес, утром на 
тамозенника попадес — пропадай. 


Й опять в тишине звенела только капающая с весел 
вода. 
Вдруг Тодька вскочил и поднял руку. 


— Стуцит, — шепнул он, скаля зубы в насторожен- 
ную и тревожную гримасу. 
— Сабас! — крикнул Христо. 


Весла неподвижно легли вдоль борта. Христо вытя- 
нул шею и прислушался. Модест Иванович, не сводив- 
птий с него взгляда, увидел, несмотря даже на душную 
темноту, как измепилось лицо парня. 

— Катер,— произнес оп каким-то распущенным го- 
лосом. . 

И в тишине Модест Иванович услыхал над морем 
крадущийся по воде, чуть слышный, как тиканье часов, 
монотонный стук пароходной машины. 

— У-у-у! — проревел Христо по-коровьи и нагнулся 
над картушкой привинченного к банке компаса. 

Люди сидели, согнувшись, на банках, словно боясь, 
что уже внимательный глаз таможенника, просверлив 
черную ночь, видит их, старающихся укрыться. Никто 
не сказал ни слова. 

Но в эту минуту оторвавшийся от компаса Христо 
взглянул влево и сразу вскочил на ноги. 

— Бриза идет! — рявкнул он. — Ставь трот! Свя- 
той Николай, выруцай греки! 

Модест Иванович увидел, как гладкую поверхность 
моря пересекла черная полоска. Она разрасталась и нес- 
лась к баркасу с головокружительной быстротой. По- 
ставленный грот повис на мгновение безжизненным лос- 
кутом, потом слегка трепыхнулся и в тот момент, когда 
черная полоса ряби докатилась до баркаса, с шумом 
вздулся и положил «Святого Николая» на правый борт. 

— Ни церта! Уйдем!— крикнул Христо, выпрямляя 
рванувшийся баркас. — Свецку богородице поставлю, 
стоб меня громом убило. 

Бриз усиливался, посвистывая и шелестя накипаю- 
щими гребешками валов. Баркас, зарываясь в волну, раз- 
брызгивал шипящую воду и несся с захватывающей бы- 
стротой. 
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Христо обернулся в сторону, откуда доносился стук 
машины, и, сняв фуражку, помахал ею, прибавив Зали 
ругани. 

И, как бы в ответ от нее, из глубины моря на гори- 
зонте вылетел молниеносно и угрожающе взвился в не- 
бо узкий игольчатый сноп голубого света. Он, дрожа и 
колеблясь, постоял несколько секунд вертикально, про- 
калывая небо, и, словно скошенный, рухнул вниз и 
лег вдоль горизонта, захлебываясь и купаясь в зыби. 

И одновременно с его падением Тодька, захохотав 
ревущим смехом, показал пальцем вперед. Вдалеке, в 
волнах, то вспыхивая, то погасая, немного влево от но- 
са баркаса, замигал огонек. 

— Херсонесский, — сказал Христо, — в самый раз. 
Два цаса ходу. Лись бы не заметил. 

Голубой сноп, покупавшись в волнах, так же мгно- 
зенно погас, как и вспыхнул. 

Тьма наплыла еще более густая и душная. 

Модест Иванович, свернувшись, полулежал на дне, 
боясь выглянуть. 

Он не мог бы сказать, сколько времени прошло с тех 
пор, как погас страшный голубой сноп. Для него не бы- 
ло больше времени — был только безмерный опустоша- 
ющий испуг перед темнотой и таившейся в ней, подсте- 
регающей опасностью. 

Вдруг оп услыхал оживленный говор. 

Рыбаки кинулись к борту. Модест Иванович решил- 
сл подняться и поглядеть в темноту, по ничего не увидел. 

— Что там, Христо? — спросил он с замиранием 
сердца. 

— Берег, дбарба. Скоро дома будем. Илява увидис,— 
засмеявитись, ответил Христо. 

Модест Иванович жалко вздохнул и снова свернулся 
калачиком. Он с болью вспомнил о Влаве. Захотелось 
скорей очутиться рядом с ней па прочной и понятной 
земле. 

Баркас валко подбросило, шальная волна окатила 
Модеста Ивановича, он вскочил, отряхиваясь. И, слов- 
но только и подстерегая эту минуту, голубой сноп вспых- 
нул в море совсем близко от баркаса. 

Он пролетел по воде и уперся в берег, выхватив из 
темноты и зажегити уже недалекие, покрытые лесом ска- 
лы, покружился на них, спрыгнул вниз и опять побе- 
жал в сторону. 
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— Дерзи на берег. Выбросимся под Форос! — за- 
орал Тодька. 

Христо положил на борт, и «Святой Николай», хлеб- 
нув воды, понесся прямо на берег. Ветер засвистел в 
вантиках. 

Прожектор, поплясав по далекому горизонту, замер, 
будто насторожась, и быстро прострочил волны по на- 
правлению к баркасу. Секунду луч плясал, как будто 
ища, и вдруг вонзился в баркас. 

Залитый светом парус вспыхнул, как язык белого 
пламени. Волны засветились по верху неживым сте- 
клянным сиянием и недвижно заледенели, остановлен- 
ные в беге. 

Модест Иванович упал на дно, ослепленный. 

— Поймались, — злобно сыпнул сверху Тодька ру- 
ганью всех наречий. 

Прожектор, не отпуская, держал баркас цепкими го- 
лубыми ланами. Христо навалился грудью на румпель, 
стиснув челюсти. Лицо его в блеске прожектора каза- 
лось зеленым, как у разлагающегося мертвеца. 

— Не дрефь! — крикнул он Тодьке. — Только до 
скал дойти. Там они сядут. 

Под усилившимся ветром «Святой Николай» совсем 
лег на борт, черпая воду, но прожектор не отпускал его, 
запутавшись в снастях. 

овсем близко вспыхнуло четкое постукивание ма- 
шины. Разрезав ветер, хлестнул упругий гудок. 

— Свистят парус сбивать! — заорал Тодька. 

— Здохну раньсе. — И Христо сделал непристойный 
жест в сторону катера. 

Модест Иванович сидел на дне, вцепившись в бим- 
сы. Страх у него прошел, было только бесконечное жад- 
ное любопытство. 

Внезапно над баркасом веером развернулся и проше- 
лестел звонкий свист. 

— Лозись! — зыкнул Христо. — Пулемет. 

Свист снова рассыпался ниже и грознее. 

Христо, закусив губы и не выпуская румпеля, левой 
рукой достал из-под банки карабин. 

— Тодька! Все одно пропадать. Бей ему фонаря, 
растуды его! 

Тодька вскочил, хватая карабин, но баркас швыр- 
нуло, и взвившийся гик с размаху опустился на Тодь- 
кин череп. Тодька повалился на дно, карабин вывалил- 
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ся на колени Модесту Ивановичу. Он испуганно схватил 
его. 

— Барба, пали! — отчаянно завопил Христо. — 

Странное спокойствие овладело Модестом Иванови- 
чем. Никогда в жизни не державитий в руках винтовки, 
он медленно поднял приклад к плечу и, неловко уткнув 
ствол в ослепительный шар прожектора, закрыв глаза, на- 
жал собачку. Его бросило обратно на дно баркаса, обдав 
гулом, и вместе с этим ощущение нестерпимого мерцания 
в зрачках исчезло. 

Лежа на. дне, он услышал над собой бешено радост- 
ный крик: 

— Ай-ай! Паликар, барба! С одного раза. Молодес! 

Модест Иванович решился взглянуть. Кругом было 
темно, беспросветно и страшно. Словно сверху на море, 
баркас и катер вылили склянку китайской туши. 

Модест Иванович привстал, цепляясь за мачту, и 
увидел, как в этой чернильной гуще замигал синеватый 
язычок огня. И опять гулкий свист ударил по воздуху, 
вслед за ним что-то щелкнуло по борту, обдав Модеста 
Ивановича осколками дерева, и тупая игла небольно 
прошила ему плечо. Он хотел крикнуть, но язык не дви- 
гался, и он, захлебнувшись, сел у подножья мачты. 

Перед самым носом баркаса из моря вынырнула осы- 
панная нитками пены черная скала. Христо лег на рум- 
пель, и «Святой Николай» пронесся мимо камней, чирк- 
нув по ним днищем. 

Впереди мрачной стеной вспухал берег, и сзади упря- 
мо И злобно стрекотал в пустую тьму обиженный пу- 
лемет. 
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— Ну, слава богу!.. Очнулся. 

Рука Клавы мягко лежала на лбу Модеста Ивано- 
вича. В глазах дрожала тревога и еще что-то необъяс- 
нимое, от чего по телу Модеста Ивановича забегали го- 
рячие мурашки. 

Он пошевелил губами и спросил чуть слышно: 

— Что со мной? 

Клава замигала ресницами. 

‚— Молчи, гадкий котик! Молчи! Тебе нельзя гово- 
рить. Ты болен. 

Тогда Модест Иванович увидел, что он лежит в по- 
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стели и левое плечо и рука у него онемели. Он сдвинул 
брови, соображая. 
— Вак ты меня напугал, противный, скверный, — 


всхлипывая, сказала Клава. — Три дня без памяти. 
Я хотела тебя везти в больницу, а они не позволили. 
Говорят, что начнут допрашивать, — тогда всем худо 
будет. 


— А где Христо? 

— Христо жив-здоров. Что ему, быку, сделается? 

Клава помолчала, вытерла глаза и, сразу изменив 
тон, восхищенно сказала: 

— Какой ты герой, котик! Душка! Христо расска- 
зывал, что ты всех спас. Они прямо в восторге от тебя. 
Тодька приходил. Говорит: без тебя теперь не поедут. 
Такой дурак! 

Модест Иванович сощурился, и перед ним закружи- 
лась душная тьма, а в ней — синеватое мерцание пу- 
леметного огонька. Он вздрогнул, побледнел и сказал, 
ловя руку Клавы: 

— Нет, Клавочка. Я никуда больше... Уедем, скорей. 

— Пу, конечно, уедем, котик. Уж я тебя теперь ни на 
секунду не отпущу. | 

— Клавочка! Поедем назад, в Россию, — прошептал 
Модест Иванович, гладя ее руку. 

— Хорошо, хорошо. Только выздоровеешь, — так и 
уедем. Довольно ты меня напугал. 

ба замолчали. 
террасы послышались приближающиеся голоса. 

— Это, верно, Христо,— сказала Клава, поворачиваясь 
к двери. — Они каждый день приходят тебя навещать. 
Такие смешные, котик. 

В дверь стукнули тяжело и четко. 

— Входите, входите! — крикнула Клава. 

В распахнувшейся двери появилась грузная, вспотев- 
шая женщина. У нее было жирное лицо и животные рас- 
квашенные губы. Маленькие острые глазки обежали ком- 
нату и уперлись в Клаву. 

За спиной женщины стоял милиционер. 

— Что вам надо?— испуганно поднялась Клава. — 
Кто вы такая? 

Женщина оттопырнла губы и вязко, как бы смакуя 
каждое слово, сказала: 

— Так это ты, стерва поджарая, законных мужьев 
сманиваешь?! Ну, я © тобой разговор буду иметь. 
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Женщина стащила с руки вязаную перчатку и нето- 
ропливо, грузно передвигая ноги по полу, стала надви- 
гаться на Клаву. Клава так же медленво пятилась к 
стене. 

Оглянулась на Модеста Ивановича, ища защиты, и 
увидела, что он привстал на постели. Его взгляд сте- 
кленел и замерзал, лицо синело. Он охнул и, не разги- 
баясь, упал назад, стукнувшись затылком о спинку кро- 
вати. 

Клава шарахнулась на помощь, но женщина взбро- 
сила руку и ухватила Клаву за волосы. 

— Нет, ты погоди! Ты погоди,— сказала она так же 
неторопливо и, нагнув голову Клавы, несколько раз спо- 
койно и размеренно ударила ее синзу пухлым и жир- 
ным кулаком по носу и губам. 

Клава закричала. 

Подоспевиий милицпопер с профессиональной лов- 
костью разделил женщин. 

— Этого не полагается, гражданка! — сказал он офи- 
циально. 

Клава откинулась к стене. По губам ее сползала тон- 
кая струйка крови. 

Несколько секунд опа смотрела на каменноподобную 
Авдотью Васильевпу молча, с одичалым ужасом, потом 
согнулась и пошла к двери; но миливионер преградил ей 
дорогу. 

— Не приказано, гражданка. Ежели от побоев, то 
должен по службе защитить; но, впрочем, имею распо- 
ряжение на ваше задержание. 

Клава села и, уткнувшись лицом в доску стола, за- 
плакала. 

Авдотья Васильевна уложила Модеста Ивановича на 
линейку, не обращая внимания на сбежавшихся зри- 
телей. Линейка  тронулась, и чудовищный бюст Авдо- 
тьй Васильевны победоносно заколыхался. Модест Ива- 
нович пришел в себя, но смотрел по-прежнему бессмыс- 
ленно, блеклыми и отсутствующими глазами. 

Когда линейка проезжала мимо района милиции, от- 
туда вышла Клава в сопровождении милицейского. За- 
видев линейку, она сделала движение броситься к ней, 
но Авдотья Васильевна, побагровев, подняла кулак, как 
таран. 
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Клава осеклась и, понурившись, пошла за милицей- 
ским. Модест Иванович не видел ее. 
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За окном финотдела алые, оранжевые, золотые, шур- 
ша, осыпались листья кленов. 

Модест Иванович встал и отошел от окошечка кас- 
сы к окну. По небу плыли низкие бурые тучи, быстро и 
порывисто. Внезапно они разорвались, и между ними 
проступила глубокая и ясная, омытая дождем просинь. 

Модест Иванович припал к окну и с ненавистью 
взглянул на небо. Губы его дернулись, и с яростным, 
шипящим презрением он произнес звенящее слово: 

— Таласса!.. 

Он сжал кулаки и сердито сплонул. 

От окошечка кассы раздался раздраженный оклик: 

— Гражданин кассир, примите деньги. 

Модест Иванович вздохнул,  побежкой подошел к 
кассе и, садясь, любовно придвинул к себе густо-голу- 
бой, как вода балаклавской бухты, приходный ордер. 


Детское Село, 
октябрь — декабрь 1956 г. 





ПРИМЕЧАНИЯ 





Новое Собрание сочинений Бориса Андреевича Лавренева в 
тпести томах является четвертым собранием сочинений писателя 
и по своему составу наиболее полным изданием, 

Первое Собрание сочинений Б. Лавренева в шести томах 
было издано в 1928—1930 годах харьковским издательством 
«Пролетарий». 

Второе Собрание сочинений Б. Лавренева в пяти томах из- 
дано в Ленинграде в 1934 году Государственным издательством 
художественной литературы. 

Третье Собрание сочинений Б. Лавренева в шести томах 
вышло в Москве после смерти писателя в издательстве «Ху- 
дожественная литература» в 1963—1965 годах. 

В настоящем Собрании сочинений все произведения распо- 
ложепы по жанрам в хронологическом порядке. Авторские да- 
ты воспроизводятся под текстом произведения, редакторские да- 
ты (предполагаемые даты написания) помещаются там же в 
угловых скобках. 

Первые три тома Собрания сочинений включают повести и 
рассказы, четвертый — романы, пятый — пьесы, шестой — 
очерки, фельетоны, статьи, выступления. 

Тексты печатаются по рукописям и последним прижизнен- 
ным изданиям с проверкой и исправлениями опечаток по пред- 
шествующим — публикациям. Некоторые ранние произведения 
просмотрены и подгоговлены к печали Б. А. Лавреневым в 
последние годы его жизни. 
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Примечания, сделанные самим автором, и переводы ино- 
странных слов помещены непосредственно под текстом произ- 
ведсний, 


В первый том вошли повести и рассказы, написанные в 
1916—1926 годах. 


Короткая повесть о себе.— Написана в 1958 году. 
Впервые опубликовапа в первом томе Избранных произведе- 
ний Б. Лаврепева в двух томах, Гослитиздат, 1958 (в дальней- 
шем для краткости называем его Двухтомник 1958 г.). 


Стр. 32. Биография отца...—Отец Б. Лавренева—Андрей Фи- 
пиппович Сергеев (1859—1932). Фамилия писателя — Сергеев, 
а Лавренев — ото его литературный псевдоним, ставший фа- 
милией. Б. Лавренев писал 415 мая 1957 г. по этому поводу: 
«..от рождения до появления... моих стихов в 1912 г. в мос- 
ковском альманахе «Жатва», я восил фамилию Сергеев. В ли- 
тературе уже был один Сергеев-Цепский. Нужно было как-то 
дифферепцироваться от него... Придумывать какую-нибудь при- 
ставку по месту рождения или жительства, называться Серге- 
ев-Херсонский или вроде этого — было глупо. Я и взял себе 
фамилию одного из родствеппиков, сперва как псевдопим, а с 
1922 года окончательно принял эту фамилию» (журп. «Звезда 
Востока», Ташкеит, 4959, № 8, с. 120). 

Под фамилией Сергеев в 1910 г. в московской газете «Сту- 
денческая жизнь» опубликованы первые рассказы Б. Лавренева: 
«То было раннею весной...» (7 ноября, с. 8—9) и «Его смерть» 
(12 декабря, с. 6—7). 

В альманахе «Жатва» (М., 1942, кн. 3) за подписью «Б. Сер- 
геев» помещены четыре рецензии писателя на поэтические сбор- 
ники. В четвертой книге альманаха, вышедшей в 1913 г., напе- 
чатана под зесьма прозрачным криптонимом «Б. С — въ» его 
большая критическая статья «Замерзающий Парнас» (см. т. 6 
наст. изд.). Под этим же криптонимом в херсопской газете 
«Родной край» 147 апреля 1914 г. был опубликован его обзор: 
«Выставка Херсонского общества любителей изящных  ис- 
кусств». 

В ташкентских архивах сохрапились многочисленпые офи- 
циальные документы, в Которых писатель фигурирует под двой- 
ной фамилией: Сергеев-Лавренев. 

Стр. 34. „..превосходная общественная библиотека... — — 
13 марта 4947 г. Б. Лавренев написал к юбилею этой библиоте- 
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кя свои воспоминавия «Моя первая академия» (см. т. 6 наст, 
изд.). 

Стр. 37. В 1909 году я поступил.. — После оконча- 
вия гимпазии Б. Лавренев в 1909 году поступил на математиче- 
ское отделение Киевского университета (Государственный исто- 
ряческий архив Московской области, ф. 418, оп, 324, ед. хр. 
1746, п. 7). | 

В автобиографии 1946 г. Б Лавренев писал: «.. в математи- 
ке разочаровался из-за сухости дисциплин и на следующий год 
был уже на юридическом факультете Московского университе- 
тау. (Отдел творческих кадров Союза писателей СССР, личное 
дело Б. А. Лавренева, л. 7.) , 

Стр. 39. В июле 1919 года был ранен.. — Сохранилась 
справка народного комиссара по военным делам Украинской 
Советской Республики Н. И. Подвойского, которой писатель 
гордился как боевым орденом. В ней говорится: 

«29 июля, выйдя на линию ж. д. т. ЛАВРЕНЕВ... принял 
бой с пошедшими на прорыв окружения бандами, и после того, 
как бронепоезд № 6 после прямого попадания снаряда, убившего 
машиниста и выведшего из строя паровоз, вышел из боя, т. ЛАВ- 
РЕНЕВ вместе со своими бронеплатформами остался один на 
позиции У разъезда Карапыши, в продолжение трех часов от- 
брасывая противника шрапнельным огнем, моментами с картеч- 
ной дистанции. 

В ходе боя т. ЛАВРЕНЕВ был серьезно ранен в ногу пулей 
с раздроблением пальцев, но не оставил командования и при 
` переходе бандами под вечер линии железной дороги нанес про- 
тивнику артогнем большие потери, заставив бросить в поле зна- 
чительное количество вооружения и боеприпасов. 

Только после личного доклада мне о бое т. ЛАВРЕНЕВ пе- 
редал командование заместителю и был эвакуирован для лече- 
ния в поезде штаба в Киев». (Цитируется по заверенной копип, 
хранящейся в личном деле Б. А. Лавренева в Отделе творче- 
ских кадров Союза писателей СССР, л. 19.) 

Стр. 39. По здоровью со строевой службы был переве- 
ден... — После выздоровления Б. Лавренев с середины 41920 г. 
работает в литературпо-издательском отделении Политуправле- 
ния Туркестанского фронта,. преобразованном впоследствии в 
Военно-редакционный Совет Туркфронта. Архивные документы 
подтверждают, что Б. Лавренев занимал различные должности 
в этом своеобразном издательстве первых революционных лет. 
Он был корректором, выпускающим, литературным сотрудником, 
редактором военно-популярных изданий, художником, инструк- 
тором, секретарем Совета и т. д. Будущий писатель редакти- 
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ровал и иллюстрировал книги для красноармейцев, писал к вим 
предисловия, принимал непосредственное участпе в выпуске ляс- 
товок, плакатов, газет и журналов. 

Стр. 39. .. был заместителем редактора фронтовой газе“ 
ты... В редакции «Красноармейской газеты» (так первона- 
чально называлась «Красная звезда») писатель начал работать 
с августа 1924 г. В газете опубликованы рассказы и стихотво- 
рения Б. Лавренева, отрывок из позмы «Алые облака», ста- 
тьи, рецензии, фельетоны, карикатуры и рисунки. Печата- 
лись все эти материалы не только под фамилией писателя, 
но и под его многочисленными псевдонимами. Впоследствии 
Б. Лавренев вспоминал: «..я хорошо помню, что у мепя и дру“ 
гих работников, помимо наших нормальных Фамилий, существо- 
вало еще по десять — пятпадцать «военкоровских» псевдони- 
мов» («Моя школа»; см. т. 6 паст. изд.). В одном из писем он 
вновь подчеркивал: «..в то время начальство жестоко долбало 
нас за то, что мы не умеем привлечь в газету актив воспкоров, 
и мы, работники газеты, попросту жульничали, чтобы избе- 
жать разносов, печатая массу своих материалов под фамплия- 
ми «военкор Петров... Сидоров... Егоров» и подобными псевдо- 
нимами» (журн. «Звезда Востока», Ташкент, 1959, № 8, с. 118.) 

В туркестанской периодической печати нам удалось рас- 
крыть такие псевдонимы и криптонимы Б. Лавренева: «Бек», 
«С. Натальский», «Б. Наталии», «Н. Борисог», «Художинк», «Ин- 
цитатус». «ТпсНафиз», «Б. Л.», «Л. Б.», «Б. Л — в», под которы- 
ми опубликовано около 130 его произведении. 

Работа в военных издапиях Туркестаиского фропта обога- 
тила будущего писателя, который неоднократно подчеркивал: 
«..боевые дни работы в «Красной звезде» никто из вас, работаг- 
ших в ней, никогда не забудет... «Красная звезда» была для 
меня и моих товарищей настоящей жизненной школой не толь- 
ко литературной, но, главвым образом, политической» (газета 
«Фрунзевец», Ташкент, 1938, 12 июня). 

Стр. 39. „.одновременно заведовал литературным отде- 
лом «Гуркестанской правды». — В «Туркестанской правде» 
Б. Лавренев работал с июля 1922 года по декабрь 1923 г. На 
ее страницах опубликованы многие произведения писателя. 

Трудно назвать туркестанский журнал или газету 1921— 
`1923 гг., которые не были бы связаны с именем Б. Лавренева. 
По его инициативе в 1922 г. началось издание первого сатири- 
ческого журнала Советского Туркестана — «Скорпион», в кото- 
ром помещались фельетоны, карикатуры, рисунки, сатирические 
интервью Б. Лавренева. Под его наблюдением выходил краевой 
партийный журнал «Коммунист», он был заместителем редак- 
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тора и вел отдел библиографии в журнале «Военный работник 
Туркестана», заведовал литературными отделами ташкентских 
журналов «Новый мир» и «Костры», в которых публиковались 
его повести, рассказы, стихотворения, статья, очерки и рецен- 
зии. Б. Лавренев сотрудничал в молодежной газете «Юный Во- 
сток», в которой появились две главы его первого романа «Крея- 
сер «Коминтерн». В ташкентских журналах «Отклики», «Театр», 
«Допризывник», «Гарпун», «Красная казарма», «Коммунистиче- 
ская мысль» и других можно встретить различные произведе- 
ния писателя. 

Стр. 39. В 1924 году я демобилизовался... — В декабре 
1923 г. Б. Лавренев уехал из Ташкента в Петроград, где его 
снова призвали на военную службу, назначив секретарем Во- 
енно-научного общества Петроградского военного округа. 15 де- 
кабуя 1924 г. Б. Лавренев демобилизовался и поступил на ра- 
боту в Ленинградекое государственное издательство. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Автобиография. — Написана весной 1957 г. для сбор- 
ника «Советские писатели. Автобиография в двух томах», Гос- 
литиздат, 1959. 9 ноября 1958 г. просмотрена и поправлепа пи- 
сателем. Впервые опубликована в журнале «Новый мир», 1959, № 4. 

Стр. 42. ..поступить в Училище живописи, ваяния и 300- 
чества? — Увлечение живописью началось у Б. Лавренева еще 
в гимназические годы. Из воспоминаний художника Г. В. КВур- 
накова известно, что Б. Лавренев в 1906 г. посещал мастерскуто 
херсонского художника А. Д. Иконникова и занимался там жи- 
вописью и рисованием. В 1909-м, 1910-м и 1915 гг. он участвовал 
в выставках картин Херсонского общества любителей изящных 
искусств. На этих выставках экспонировались его картипы «Ях- 
та», «После дождя», «Осенний сон», многочисленные этюды и 
эскиз Декорации к балету. 

Занятия живописью и графикой не прекращалясь и в годы 
гражданской войны. 

В августе-сентябре 1920 г. Б. Лавренев возглавлял изда- 
тельский и библиотечно-музейный подотдел изобразительных ис- 
кусств Наркомпроса Туркестана и одновременно учился в Крае- 
вой художественной школе. Обладая незаурядным талантом 
художника-графика и живописца и большими знаниями в обла- 
сти Истории и теории искусства, он настолько выделялся среди 
учащихся школы, что ему вскоре поручили возглавить графи- 
ческуто мастерскую и самостоятельно вести в ней занятия. 

Наркомпрос Туркестана писал в 1921 г. о В. Лавреневе как 
о сдинственном в пределах Туркреспублики художнике-графике 
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и отмечал, что он «является весьма ценным специалистом в об- 
ласти книжной иллюстрации и графики» (Центральный государ- 
ственный архив УзССР, Ф. 34, оп. 1, ед. хр. 744, л. 46). 

По самым скромным подсчетам, за четыре года, проведен- 
пых в Ташкенте, Б. Лавренев выполнил около тысячи рисун- 
ков, плакатов, карикатур, обложек, заставок, заголовков, эскизов 
ит. п. Ему принадлежат почти все графические работы, появив-. 
шиеся тогда в периодических и непериодических изданиях Тур- 
кестапа. Кисть художника самоотверженпо служила революцим, 
наглядно и убедительно агитпровала за новую Жизнь, едко и 
зло высмеивала прошлое. Многие рисупки и карикатуры Б. Лав- 
ренева тематически перекликаются с его статьями, фельетона- 
ми и рассказами тех лет. 

Увлечение живописью и графикой продолжалось у Б. Лавре- 
нева на протяжении всей сго долгой жизни. Сохрапилось нема- 
ло интересных живописпых и графических работ писателя. 

Стр. 42. ... одно из этих стихотворений.. — Пока не 
удалось установить, о каком стихотворении идет речь. Извест- 
но лишь, что в феврале 1944 г. во втором номере херсонского 
ежемесячного журнала литературы, искусства и пауки «Весен- 
ние зори» появилось его стихотворенне «Вековое», под которым 
стояла дата: З/П, Москва. В первом и втором номерах среди лиц, 
припимающих участие в журнале, упомянута и фамилия Б. Сер- 
гесва. 

В 1912 г. в «Очередпом сборцике первого литературпо-худо- 
кественного кружка московской молодежи» напечатано его 
стихотворение «Неразрывность». 

Стр. 42. .цикл моих стихов был напечатан... — Во вто- 
рой книге альманаха «Жатва» за 1912 г. опубликована поэти- 
ческая легенда «Маки» и стихотворепия «Февраль», «Сказка ве- 
черняя», «Мука рассвета» Б. Лавренева. 

В Центральном государственном архиве литературы и искус- 
ства СССР сохранилась небольшая тетрадь в хорошем перепле- 
те, подаренная Б. Лавреневым 27 ноября 1942 г. одпому из ре- 
дакторов «Жатвы» — Арсению Альвингу (А. Бартеневу). В ней— 
автографы 19 стихотворений Б. Лавренева (лишь два из пих 
напечатаны в «Жатве»). В том же году поэт Георгий Чулков 
включил Б. Лавренева в число 59 лучших поэтов России. Прав- 
да, критерием для отбора оп взял три таких признака: «куль- 
турность автора, знанпе и попимапие поэтической техпики и 
хотя бы минимальное дарование». (ЦГАЛИ, ф. 548, оп. 1, ед. хр. 
216, лл. 19—21.) 

Стр. 44. ...Маяковский швырнул ошеломляющие строчки. — 
Б. Лавренев цитирует строки из стихотворения В. Маяковского 
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«Еще Петербург» (1944) (В. Маяковский. Полн. собр. соч., 
т. 1. М., 1955, с. 63). 

Стр. 44. Моя практива в лоне эгофутуризма.. — В аль- 
манахе «Мезонин поэзии» в 1913—4944 гг. опубликовано 4 сти- 
хотворения Б. Лаврепева: «Сго49!из», «Мосйгпе», «Истерика Боль- 
пюй Медведицы», «Боевая тревога». Книгоиздательство эгофуту- 
рястов «Мезонин поэзпи» сообщало тогда о готовящихся к пе- 
чати двух поэтических кпижках Б. Лавренева: «Воздушный 
кораблик» и «Поэзы». По неизвестным причинам сборники не 
были пзданы. 


Стр. 49. В Крыму мы в 1919 году не удержались... — Ле- 
том 1919 г. Б. Лавренев был первым комендантом Советской 
Алушты и начальником артобороны на участке Алушта — Гур- 


3уф. О событиях в Крыму, в которых довелось участвовать пи- 
сателю, он впоследствии рассказал в двух статьях: «В Крыму. 
Комендантство в Алуште» (см. т. 6 наст. изд.) и «Пираты Тре- 
тъьей республики (из дневника 41919 года, 22 июня)» (журпал 
«Знамя», 1933, № 2). 

Стр. 49. .. на станции Мироновка меня увидел... — В упо- 
минавшейся выше справке Н. И. Подвойского (см. примеч. к 
с. 39) написано: «..т. ЛАВРЕНЕВ проявил большую энергию 
по созданию артиллерийского заслона на линии ж. Д. между 
ст. Мироновка и ст. Белая Цэрковь. Ввиду недостатка артил- 
лерийских средств для воспрепятствования прорыву банд 
через полотно дороги на юг т. ЛАВРЕНЕВ с командой моряков 
из охраны штаба организовал постройку местными средства- 
ми двух бронеплатформ для поддержки оперирозавших против 
Зеленого курсантской бригады и интернгпионального кавдиви- 
виона». 

Стр. 49. .по выздоровлении направлен в Ташкент... — 
Из Москвы В. Лавренев сначала попал в Самару (Куйбышев), 
где тогда находился штаб Восточного фронта. Начальник полит- 
отдела фронта Д. А. Фурмапов предложил ему читать лекции 
красноармейцам по истории общественного движения в России 
(см. об этом т. 6 наст. изд.). 

241 ноября 1919 г. «лектора партийной школы Бориса Сер- 
геева» направляют в Ташкент, куда он прибыл 8 января 1920 г., 
а всего через неделю В. В. Куйбышев подписал приказ № 14 
Реввоенсовета Туркфронта о назначении его помощником на- 
чальника гарнизона г. Ташкента. В феврале 1920 г. Б. Лавренев 
назначается военным комендантом города. 

Стр. 49. „. в 1998 году окончательно ушел в прозу. — В ав- 
тобиографии, написанной 11 сентября 1932 г., Б. Лавренев объ- 
яснял: «Стихи я бросил — они мне стали напоминать лошади- 
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ную упряжь с заслонками для глаз — нельзя посмотреть по 
сторонам, зрение ограничено» (ЦГАЛИ, ф. 2165, оп, 1, ед. хр. 1; 
впервые опубликовано в журн. «Звезда Востока», Ташкент, 1986, 
№ 7, с. 175). 

В 1924—1925 гг. в ленинградских газетах и журналах было 
напечатано несколько стихотворений Б. Лавренева, правда, в 
основном они были созданы еще в Ташкенте. В архиве писате- 
ля сохранилась сатирическая комедия в стихах «Всадник без 
головы», в 1948 г. он писал стихотворное либретто оперы «Раз- 
лм», в повестях, рассказах и пьесах Б, Лавренева нередко встре- 
чаются стихотворные строчки, созданные писателем, однако поз- 
тические произведения Б. Лавренева в дальнейшем самостоятель- 
но в печати не появлялись. 

Стр. 49. „.весной 1994 года напечатал... «Звездный цветь, 
«Ветер» и «Сорок первый». — О времени и месте первых публи- 
каций этих произведений см. примеч. к ним. 

Стр. 49. В 1925 году я впервые попробовал сунуться в дра- 
матургию. — К драматургии Б. Лавренев обратился значительно 
раньше. В рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинский дом) сохранился степографизеский отчет о ве- 
чере, посвященном творческим планам Б. Лавренева. Выступая 
с рассказом о своей работе, писатель сообщил о первых драма- 
тгургических опытах: «Это было летом 1920 года в Ташкенте, 
когда кругом кипола в ожесточениых размерах  граждаиская 
война, кругом был восппый фронт и, казалось бы, дело пе рас- 
полагало к драматургии и к литературным занятиям, посколь- 
ку тогда я был исключительно на военной службе. Но в июне 
я получил возможность отдохнуть от всех военных дел, и тут 
меня соблазнил Туркестанский Госиздат написать пьесу» (ИРЛИ, 
ф. 492, оп. 4, ед. хр. 2.). Так появилась во второй половине 
1920 г. его первая пьеса «Разрыв-трава», получившая, по словам 
Б. Лавренева, первую премию на конкурсе Госиздата Туркеста- 
на. Рукопись пьесы до сих пор не обнаружена. В ташкентском 
журнале «Вестник просвещения и культуры» кратко излагается 
ее содержание: «В пьесе рисуется, как под напором революции 
и победы пролетариата в буржуазной семье происходит распад 
и дифференциация. В то время как тенерал Лункевич уезжает 
на Кубань к Деникину, чтобы вернуть старую власть и старый 
порядок, его старший сын Евгений делается председателем Со- 
вета рабочих депутатов, другой сын, сохраняющий характерную 
позицию аполитичного интеллигента, соглашается работать в 
советском учреждении «ради самой работы». В дальнейших ак- 
тах рисуются сцены белогвардейского лагеря и штаба Красной 
Армии. Пьеса кончается военным судом, в котором председатель- 
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ствует Евгений и выносится смертный приговор генералу Лун- 
кевичу и его соратникам» (журн. «Вестник просвещения и куль- 
туры», Ташкент, 1924, № 7-8, с. 11.). 

Художественно-репертуарная комиссия при театральном от- 
деле Наркомпроса Туркестана положительно оценила пьесу 
«Разрыв-трава» и рекомепдовала ее к постановке во всех дра- 
матических театрах республики. 

В 1921 г. пьеса Б. Лавренева была представлена и на кои- 
курс Литиздата  Политуправления Туркестанского фронта. 
В московском журнале «Красноармейская печать» в 1922 г. со- 
общалось о результатах конкурса: «Лучшей пьесой признана 
драма в 4-х актах Б. Лаврентьева (опечатка. — Б. Г.) «Разрыв- 
трава». Пьеса будет вскоре отпечатана». Сам Б. Лавренев впо- 
следствии отмечал, что «пьеса по тому времени была «на вы- 
соком уровне». Однако судьба ее оказалась печальной: она так 
и не была издана, нет пикаких сведений и о ее постановках. 

Стр. 50. ... борясь с возрастом и болезнью... — Борис Анд- 
реевич Лавренев умер в Москве 7 января 1959 г. и похоронен 
на Ново-Девичьем кладбище. 

Печатается по рукописи. 


ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 


«Гала-Петер». — Рассказ написан в марте 1916 г. и тог- 
да же отдан Б. Лавреневым в редакцию альманаха «Огонь» 
(Киев, Киевская земская группа, 1916), но воепная цензура его 
безоговорочно запретила. Автору было указано на неприличный 
для офицера образ мыслей, и он был отправлен в артиллерий- 
скую часть, составленную в основном из штрафованных матро- 
сов. Цензура запретила не только рассказ Б. Лавренева, но и, 
видимо, весь сборник, который был конфискован и в продаже не 
был. Первоначальный вариант рассказа пока ве обнаружен. 

В сентябре 1923 г., находясь в Ташкенте, Б. Лавренев вос- 
становил рассказ «Гала-Петер» частично по памяти, частично по 
сохрапившимся отрывкам в блокноте. Опубликован (в новой 
редакции) в первом сборнике рассказов и повестей Б. Лавре- 
нева «Ветер» ленинградским издательством «Прибой». На об- 
ложке, выполненной Б. Лавреневым, указан год 1925-й, а на ти- 
тульном листе сборника — 1924-й. 

Империалистическая война обусловила серьезный кризис в 
сознании будущего писателя. «Попав на фронт, я увидел ничто- 
жество моих «бунтарских» идей, — говорил впоследствии Б. Лав- 
ренев, — о пих можно было спорить в ресторане «Яр», но они 
выветрились, исчезли в сырых и холодных землянках. Я увидел 
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трагедию мировой бойни, я понял, что требуют от меня, писате- 
ля, люди, коченеющие в окопах и гибнущие под бомбами и сна- 
рядами» («Литературная газета», М., 1937, 30 мая). 

Под влиянием увиденного и пережитого на фронте и возник 
у Б. Лавренова замысел произведения о войне и человеческом 
прозрении, о сладкой патоке либерально-патриотических иллю- 
зий и суровых окопных буднях. Рассказ «Гала-Петер» привле- 
кает глубоким социальным содержанием, публицистически гнев- 
ным протестом писателя против превращения людей в пушеч- 
иное мясо. Герой рассказа, несомненно, близок самому автору, 
тоже юноше из интеллигентной семьи, добровольно пошедшему 
на фронт и быстро постигшему весь ужас войны. Между про- 
чим, поручик Григорьев мерзнет в окопах под Барановичами, 
где 16 июля 19146 г. был тяжело ранен шрапнельной пулей ниже 
левой лопатки с повреждением ткани левого легкого  стар- 
ший  фейерверкер 6-го Кавказского мортирного дивизиона 
Б. А. Сергеев. 

Рассказ «Гала-Петер» интересен и как определенный этап 
творческого пути писателя, именно поэтому любил его Б. Лав- 
ренев, неизменпо включая в сборники своих избранных произ- 
ведений. В рассказе, несмотря на его очевидные недостатки, ко- 
торые можно объяснить неопытностью начинающего прозаика, 
есть немало особенностей, развитых в более поздних произведе- 
ниях писателя — авторская иропия, стилизация, контрастное 
изображение героев и т. п. В нем проявилась характерная черта 
многих рассказов и повестей Б. Лавренева 20-х годов: в цент- 
ре находится символический образ, пронизывающий всю ткань 
повествования и объединяющий основные его мотивы. Образ- 
символ (в «Гала-Петер» — это плитка шоколада) несет боль- 
шую  идейно-эмоциональную нагрузку и выносится автором 
в название произведения. 

В критике 20-х и в литературоведении 50-х годов (И. Эвен- 
тов, Г. Ратманова), как правило, давалась лишь отрицатель- 
ная оценка рассказа. И. Вишневская в книге «Борис Лав- 
ренев» (М., 1962) смело разрушает установившуюся традицию 
в оценке рассказа, хотя порой впадает в другую крайность, 
преувеличивая его достоинства и обходя молчанием недос- 
татки. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Марина. — Рассказ написан в Ташкенте. Впервые опуб- 
ликован в сборнике: Б. Лавренев. Ветер. Л., изд-во «Прибой», 
1924. 

25 сентября 1921 г. в «Красноармейской газете» был опубли- 
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кован рассказ Б. Лавренева «Мишель». Повествование в нем ве- 
дется от лица четырнадцатилетнего мальчика, который, получив 
двойку по алгебре, убежал из родительского дома и после дол- 
гих скитаний в Одесском порту встретил старшего рулевого 
французского парохода Мишеля. Французский моряк дал юно- 
му путешественнику первые уроки революционной борьбы. В фи» 
пале герой рассказа в 1919 г., командуя бропепоездом, во вре- 
мя ОДНОГО из сражений увидел среди погибших красноармей- 
цев Мишеля, слова которого: «Нет в мире звания почетнее уе- 
волюционера», — он запомнил на всю жизнь. Этот рассказ впол- 
не можно рассматривать как своеобразный набросок к «Ма- 
ринз». 

Б. Лавренев пеоднократно энергично протестовал, котда кри- 
тики и литературоведы пытались рассматривать «Марину» как 
автобиографическое произведение. В одном из писем он преду- 
преждал: «Ради бога, не впадайте в обычное заблуждение отно- 
сительно автобиографичности «Марины». Клянусь самыми стран 
пыми клятвами, что биография героя «Марины», как и биогра- 
фия самой Марины, со мной никакого соприкосновения не име- 
ет. Канву этой историн мне рассказал в 1949 году мой сослу“- 
живец по штабу береговой обороны Крыма, действительно быв- 
ий кавалерийский корнет Клепцов. Я развернул эту псторию 
вширь, и из озорства, простительного молодости, повел ее от 
первого лица, даже взяв для героя свою собственную фамилию» 
(журн. «Звезда Востока», Ташкент, 1959, № 8, с. 119). 

Правда, несмотря на столь категорическое предупреждение, 
между героем «Марины» и ее автором можно найти писмало 06- 
щего. Б. Лавренев, подобно герою «Марины», самозабвенно лю- 
бил море, пытался попасть в морской корпус, получив двойку 
в пятом классе гимназий, бежал из дома, скитался по Атланти- 
ке, учился в университете, попал на войну, был ранен 
и отравлен газами, в 1916 г. лечился в Евнатории и жил на 
даче у Софронеевой, фамилия которой слегка изменена в рас- 
сказе. 

Однако в «Марине» вымышлено главное, ради чего она, в 
сущности, и написана, —’ история Марины, ее «необычной» 
любви. Впоследствии мотив «необычной» любви войдет во многие 
произведения писателя, позволит автору выразить большие че- 
ловеческие чувства и разрешить важные социальные проблемы. 
Героиня рассказа открывает в творчестве Б. Лавренева целую 
галерею женских характеров. 

Критика 20-х годов в основном отрицательно отнеслась к рас- 
сказу, отметив его надуманность и книжность. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 
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Звездный цвет. — Рассказ написан в Ташкенте. 
Впервые опубликован в журнале «Звезда», Л., 1924, № 4. 

Интересна творческая история этого произведения. В январе 
1922 г. в первом (и единственном) номере ташкентсекого журна- 
ла «Отклики», изданном художественным отделом Туркглавпо- 
литпросвета, был опубликован рассказ Б. Лавренева «Тень мол- 
чания», в основе которого типичная для восточной литературы 
трагедия девушки, насильно выданной замуж за богача, непо- 
корившейся и протестующей. Фабула рассказа довольно тради- 
ционна: Мириам, жена купца Абду-Гаме, продолжает любить то- 
варища детских лет Камила. Они тайно встречаются. Абду-Га- 
ме узнает об измене, жестоко избивает жену, выбрасывает ее 
из дома, а затем погибает от руки Камила. Через весь рассказ 
проходит зловещая тень молчания — символ забитости, темно- 
ты и бесправия народа. 

В дальнейшем Б. Лавренев существенно изменил характер 
и тональность повествования. Если в «Тени молчания» дДейст- 
вие в основном проходило в глухих, закрытых от чужого, по- 
стороннего глаза стенах дома Абду-Гаме, то в «Звездном цве- 
те» (в «Звездном цвете» те же герой) оно «вырвалось» на ши- 
рокий простор великолепно выписанной, яркой туркестанской 
природы, огромных горных вершин, покрытых снегом. Через 
весь рассказ проходит мотив красоты, весеннего цветения и 0б- 
новления природы и людей. Он ассоциируется и с символиче- 
ским образом алой звезды, ярко пылающей на буденовке Дмит- 
рия  МЛитвиненко. Новый персонаж, появившийся в рассказе 
«Звездный цвет», придал ему и своеобразие, и особую поэтич- 
ность. Через его восприятие, а не описательно, как в первона- 
чальном варианте, изображаются и восточный базар, и лавка 
Абду-Гаме, и многое другое. На смену мрачной тени молчания 
приходит новый символический образ звездного цвета револю- 
ций, который становится основным, доминирующим лейтмоти- 
вом рассказа. 

«Звездный цвет» интересен и как один из этапов творческих 
поисков Б. Лавренева, стремившегося через необычное, исклю- 
чительное показать характерное для революционного времени 
столкновение полярных сил. 

Критика 20-х годов отметила свежесть, оригинальность и поэ- 
тичность произведения Б. Лавренева. «Глубокая симпатия к 
освобождающим — оугнетенную — человеческую личность силам 
революции, ясное понимание изображаемой борьбы — такова эмо- 
ционально-идейная окраска повести» (Г. Горбачев. Современ- 
ная русская литература. Л., изд-во «Прибой», 1928, с. 252). 
В. Друзин писал; «Как раковнны передают гул моря, так рас- 
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сказ «Звездный цвет» гораздо ярче тысячи публицистических ста- 
тей покажет разбуженный Восток» («Звезда», 1925, № 4, с. 298). 
В 1927 г. по мотивам рассказа студией Узбекгоскино был 
создан кинофильм «Шакалы Равата». 
Печатается по тексту Двухтомника 41958 г. 


Происшествие. — Рассказ впервые опубликован в 
«Красном журнале для всех», Л., 1924, № 6. 

Печатается по тексту, просмотренному и исправленному ав- 
тором в 1957—1958 гг. 


Ветер. — Повесть впервые опубликована в «Литератур- 
но-художественном альманахе для всех», кп. 1. Л., изд-во «При- 
бой», 1924. 

О возникновении замысла повести Б. Лавренев рассказал в 
1937 г. в беседе с корреспондентом «Литературной газеты»: 
«Я задумал «Ветер» как развернутую эпопею, включающую все 
мои наблюдения ‘за годы революции и гражданской войны. 
В 1923 году я привез из Ташкента в Москву рукопись романа— 
1600 страниц, собственноручно напечатанных на машинке!!! 
В Москве, в редакциях, когда посмотрели на эту рукопись, за- 
пявшую целый чемодан, ахнули: «Да это же материал па пол- 
ложины книг». Действительно, из этой рукописи получились и 
«Ветер», и «Рассказ о простой вещи», и «Сорок первый», и 
«Седьмой спутник» («Литературная газета», 1987, 30 мая). 

Спустя примерно двадцать лет Б. Лаврепев вновь вспомнил 
о первом большом своем произведении: «Хронологическая исто- 
рия «Ветра» и «Сорок первого» такова: в 1922 году я начал в 
Ташкенте писать огромную «эпопею» под назвапием «Звезда- 
полынь», охватывающую период с 1916 по 1920 год. Вернув- 
шись в Ленинград и перечитав на досуге этот литературный 
небоскреб, я понял, что безнадежно запутался в каше событий, 
пагромоздив в роман, что нужпо и что не нужно. Роман поле- 
тел в корзину, но из него выклевались отдельные куски, из ко- 
торых и родились две упомянутые повести» (журн. «Звезда 
Востока», Ташкент, 1959, № 8, с. 119). Конечно, рассказы и по- 
вести, названные Б. Лавреневым, могли существовать в %эпо- 
нее» на весьма отдаленном друг от друга расстоянии, скорее 
всего в качестве отдельных эпизодов. 

Удалось обнаружить две первые черновые главы  по- 
вести «Ветер», не вошедшие в окончательный текст. Повесть 
начиналась с изображения детства, отрочества и юности Ва- 
силия Гулявина. Здесь же давалась характеристика матери ге- 
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роя и окружающей его среды. События повести происходили на 
Черном море, и Гулявин — матрос Черноморского флота. Впо- 
следствии писатель отказался от «камерного» начала повести. 
Он перенес действие на Балтику, что дало ему возможность сра- 
зу же бросить своего героя в самую гущу революционной 
борьбы. 

Б. Лавренев неоднократно высказывался о своем герое, о 
его прототипах и принципах создания художественного образа. 
Беседуя с матросами, отвечая на их многочисленные вопросы, 
он сказал: «Гулявина как такового не было. Он — собиратель- 
ная личность. В ней совместились индивидуальные черты мно- 
гих военморов, которых мне приходилось встречать во время 
гражданской войны. Я брал самые характерные для бойца-воен- 
мора этого периода» (очерк «Так держать!»; см. т. 6 наст. изд.). 
В дальнейшем писатель уточнял: «В основу фигуры Гулявина 
легли концентрированные в одном образе фигуры моих раз- 
гульных, но душевно прекрасных и всей кровью преданных 
революции друзей того времени, когда я носил в кармане 
внаменитое Удостоверение, что я «действительно являюсь граж- 
данином линейного корабля «Петропавловск», и когда я коман- 
довал на Украине бронепоездом № 6 (журн. «Звезда Востока», 
Ташкент, 1959, № 8, с. 119). 

Б. Лавренев подчеркивал: «Никаких документальных мате- 
риалов для «Ветра» и «Сорок первого» у меня не было. Все, 
что вошло в эти повести — это плод моего личного опы- 
та и наблюдения...» Там же. 

Любопытно, что Действие в повести «Ветер» происходит в 
основном в тех местах, где сражался сам писатель в годы ре- 
волюции и гражданской войны: Балтийский флот, Москва, Ук- 
раина, Крым. 

14 апреля 1925 г. в письме к Е. А. Конобееву Б. Лавре- 
нев, сообщая о своих первых литературных успехах, писал: 
«..я не зазнаюсь и не пьянею. Знаю, что еще долго, много и 
упорно нужно трудиться, чтобы стать настоящим большим писа- 
телем...» Отвечая на критические замечания о «Ветре», он под- 
черкнул, что «впечатление длинноты получается от слишком 
большой перегруженности его событиями, быстрой смены пла- 
нов и пр. Нельзя такую небольшую повесть так перегружать и 
разбрасывать... Вторая книга, которая выйдет в мае или начало 
июня, будет серьезней и крепче» (личный архив Н. Н. Конобе- 
евой. Речь идет о втором сборнике рассказов и повестей Б. Лав- 
ренева «Полынь-трава»). 

Повесть «Ветер» сразу же после своего появления вызвала 
оживленные споры в критике 20-х годов. Мнения о ней разде- 
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пились: одни восторжепно приветствовали первое крупное про- 
изведение писателя, другие — резко критиковали за действи- 
тельные и мнимые недостатки. То, что составляло силу Б. Лав- 
ренева, его самобытность и орнгинальность, порой выдавалосв 
за слабость писателя. Наиболее полно это проявилось в первой 
монографии о Б. Лавреневе (3. Штейнман. Навстречу жиз- 
ни. ]., 4934). 

Совершенно иным было мнение читателей. 

В 1929 г. была издана книга «Голос рабочего читателя. Со- 
временная советская художественная литература в свете массо- 
вой рабочей критики». Составители пишут: «Известная повесть 
Бориса Лавренева «Ветер» вызвала весьма благоприятную и в 
то же время поразительно одинаковую оцепку у читателей-ме- 
таллистов. Среди читательских отзывов нет ни одного отрица- 
тельного. В отзывах отмечается запимательность, легкость рас- 
сказа, глубокая правдивость и жизненпиость типов... «Ветер» не 
только понравился, но и глубоко затронул читателей. Почти все 
отзывы говорят, что повесть очень удачна, интересна, и реко- 
мендуют ее для чтения как взрослым, так и молодежи» (с. 108— 
109). В книге приводятся многочисленные читательские отзы- 
вы о повести Б. Лавренева «Ветер». «Есть что-то родное, что-то 
новое, заставляющее с захватывающим интересом следить за 
Гулявиным и переживать вместе с автором все тяжелые момен- 


ты борьбы партизап с врагами революцви», — пишет т. Шлак 
с завода имени Кознцкого (с. 111). Другой читатель с этого 
же завода С. Беляев подчеркивает: «Ветер» Лавренева — креп- 


ко слажениая книга. Здесь крепкие слова, крепкие композици- 
онные и формальные приемы: слова так эке, как и сюжет, 
революционны и просты» (с. 114). 

Б. Лавренев последовательно и настойчиво работал над тек- 
стом повести «Ветер», освобождая язык своих героев от чрезмер- 
ных вульгаризмов и устраняя излишне натуралистические опи- 
сания. В изданиях 20—80-х годов текст повести подвергался в 
основном стилистической правке. Существенные изменения бы- 
ли внесены автором в текст издания 1948 года, вызванные, оче- 
видно, стремлением «выпрямить» путь Василия  Гулявина 
(Б. Лавренев. Избранное. М., Гослитиздат, 1948). Например, 
был опущен эпизод, в котором Гулявин убил ненавистного ему 
офицера Траубенберга. В издании 1957 г. писатель восстановил 
сокращения и верпулся в основном к прежнему тексту. В кон- 
це 40-х годов в письме С. Захарову Б. Лавренев писал по этому 
поводу: «Прежде всего никак не могу согласиться и никогда не 
соглашусь с утверждением, что в «Ветре»х выражаются мелко- 
буржуазные взгляды на революцию, как па разбушевавиуюся 
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стихию анархической вольницы. Так понять повесть могут толь- 
ко личности, привыкоше, смотря в книгу, видеть фигу. Ведь в 
конце концов Гулявин отнюдь не образцовый герой и не эта- 
лон революционера, и его уклон к неизбежной гибели начина- 
ется именно с той минуты, когда, связавшись с атаманшей, он 
порывает с оргапизующей и дисциплинирующей силой партий 
в лице Строева... Как можно так слепо проглядеть основную 
мысль повести о гибельности для большевика анархической ли- 
ний поведения, — мпе трудно понять, и объяснить это я мо- 
гу только механическим чтением вещи, без вникавия в смысл 
читаемого» (журн. «Урал», 1966, № 7, с. 171). 

Долгие годы из одной литературоведческой работы в дру- 
тую кочевали дежурные фразы о Лавреневе — певце стихии, 
не понявшем революционной действительности, исказившем дви- 
жущие силы революции. Сама жизнь сняла с произведений 
Б. Лавренева догматические ярлыки, которые щедро навешгива- 
лись па них в прошлом. 

Повесть «Ветер» неоднократно экранизировалась (кинофиль- 
мы «Ветер», «Ошибка Василия Гулявина», «Ярость») и инсце- 
нировалась (постановки «Мы сами», «Илеш и уголь» и др.), 
однако ни на сцене, ни на экране не удалось ярко и инте- 
ресно воплотить лавреневские образы и мотивы. 

Стр. 169. «стоял против Пиколаевского моста... крейсер 
«Аврора». — К Николаевскому мосту крейсер «Аврора» был при- 
веден по приказу В. И. Ленина в ночь с 24 на 25 октября (ст. 
ст.) 1917 г. 

Початается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Сорок первый. — Рассказ впервые опубликован в 
журнале «Звезда», Л., 1924, № 6. 

Первый редактор «Звезды» И. М. Майский вспоминает: 
«Как-то раз, уходя домой из редакции, я захватил с собой не- 
сколько рукописей. Я довольно часто так делал, ибо читать 
рукописи в редакции было трудно: вечно отвлекали телефоны, 
административные заботы, а главное, разговоры с приходящими 
авторами. После ужипа я сел за письменный стол и стал про- 
сматривать взятые с собой материалы. Две-три рукописи по- 
казались мне скучпыми и бесталанными — я отложил их в 
сторону. При этом подумал: «Неудачный день — не нашлось ни 
одной жемчужины». Нерешительно взялся за последнюю, еще 
оставшуюся рукопись: что-то она мне даст? Перевернул первую 
страницу и увидел заголовок «Сорок первый» -- он меня заин- 
тересовал. Вспомнил, что рукопись принес высокий худощавый 
шатен лет тридцати, который недавно приехал в Ленинград из 
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Средпей Азии. Я стал читать, и вдруг какая-то горячая волна 
ударила мне в сердце. Страница за страницей бежали передо 
мной, и я не мог от них оторваться. Накопец дочитал послед- 
нюю фразу. Я был восхищен и взволнован. Потом схватился 
за телефон и, хотя было уже около двенадцати часов ночи, 
сразу же позвонил Лавреневу. Поздравил сго с замечательным 
произведением и сказал, что пущу его в ближайшем номере 
«Звезды». Борис Андреевич был обрадовап и вместе с тем 
несколько смущен... «Сорок первый» появился в шестом номере 
«Звезды» и вызвал сенсацию в ленинградских литературных 
кругах. Лавренев мне как-то по этому поводу сказал: 

— Чувствую, как попутпый ветер надувает мои паруса. 

Я ответил: 

— Очень хорошо, только, ради бога, пе зазнавайтесь! 

Лавренев обещал сохрапить трезвую голову... (И. Май- 
ский. Б. Шоу и другие. Воспоминания. М., «Искусство», 
1967, с. 187—188). 

Своеобразным наброском к «Сорок первому» можно считать 
рассказ «Марина». Нетрудно увидеть определенное сходство 
между героинями этих произведений — Мариной и Марюткой 
(сходство имен было замечено еще в 1927 г. критиком О. Пой- 
мановой). Обе они рыбачьи сироты, у них одинаково  труд- 
пое, лишениое радостей детство. Обе они любят читать, тянут- 
ся к зпаниям, книге, что стацпет характерной особенностью лю- 
бимых героев Б. Лавренева. Опи страстно любят море, повы- 
шенно чувствительны к любой песправедливости, удивительпо 
чисты, у них высоко развито чувство собственного достоинства. 
Но между героинями имеются и существенные различия. Ха- 
рактеры и обстоятельства в «Марине» не раскрыты писателем 
с той глубиной и проникновенностью, с какой они воплощены 
в «Сорок первом». «Необычная» любовь приобретает здесь ту 
жизнепную, социальную основу, которая делает романтическое 
не фоном, а сердцевиной, существом характеров, обстоятельств 
и конфликта, развивающегося па просторах среднеазиатских пус- 
тынь и Аральского моря. 

В основе рассказа «Сорок первый» — реальные прототипы, 
с которыми Б. Лавренев столкнулся в Ташкенте. «В образ Ма- 
рютки, — сообщал писатель, — целиком вошла девушка-добро- 
волец одной из частей Туркфронта Аня Власова, часто бывав- 
мая в редакции «Красной звезды» со своими трогательными, 
но нелепыми стихами, которые мной и цитированы без изме- 
нений в повести. А Говоруха-Отрок такой же реальный пору- 
чик, захваченный одним из наших кавалерийских отрядов в 
приаральских песках. Я и свел этих персонажей вместе, при- 
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думав робинзонаду на острове Барса-Кельмес» (журн. «Звезда 
Востока», 1959, № 8, с. 119). 

Но даже явно придуманная ситуация на острове не в03- 
никла у Б. Лавренева пропзвольно, а навеяна туркестанской 
действительностью тех лет. Местные газеты тогда часто с09б- 
щали о катастрофах с человеческими жертвами у острова Бар- 
са-Кельмес в Аральском море. Писатель воспользовался этими 
фактами, создавая в рассказе эпизод кораблекрушения. 

Критика тех лет в основном восторженно встретила рассказ 
Б. Лавренева. Ленинградская «Звезда» пазвала молодого писа- 
теля настоящим певцом Октября и подчеркнула, что он «отли- 
чается на редкость крепким и здоровым подходом к революции... 
пе пытается подкрашивать действительность сусальным золотом, 
рисует ее такой, какая она есть, с ее вершинами и провалами, 
с ее кровью, жестокостью, преступлениями, но вместе с тем с 
ее зеличием, красотой и героизмом» («Звезда», 1925, № 1, 
с. 300). 

«Сорок первый», как и другие произведения Б. Лавренева, 
популярен в театре и кино. Достаточно вспомнить талантливые 
постановки Я. ПНротазанова в 1927 г. (сценарий Б. Лавренева и 
О. Леонидова. Роль Марютки исполнила Л. Войцик, Говорухи- 
Отрока — И. Коваль-Самборский) и Г. Чухрая в 1956 г. (Ма- 
рютка — И. Извицкая, Говоруха-Отрок — О. Стриженов, игру 
которого Б. Лавренев считал «превосходной»). Фильм Г. Чухрая 
(сценарий Г. Колтунова) прошел по экранам всего мира и по- 
лучил на Каннском кинофестивале в 1957 г. специальную прсе- 
мию за оригинальный сценарий, гуманизм и высокую поэтич- 
ность. 

По мотивам «Сорок первого» создапы пьесы и оперы, иду- 
щие во многих советских и зарубежных театрах. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Рассказ о простой вещи. — Впервые опубликован 
в журнале «Красная панорама», Л., 1925, № 26, 27, 28, 29, 30 
(пе полностью) и в альманахе «Ковш», кн. 2, Л., 1925. 

9 марта 1958 г. в письме к школьникам далекого Абакана 
Б. Лавренев взволнованно писал о главном герое рассказа и 
его реальных прототипах: «Дмитрий Орлов, конечно, существо- 
вал. Да и не один. В славные и незабываемые годы гражданской 
войны Таких Орловых, героев без страха и упрека, было пемало. 
И мой Орлов сложился из нескольких большевиков-подпольщи- 
ков, которых я знал в те годы на Украине и в Крыму. Среди 
них были и погибшие от рук белых в Коктебеле комсомолец 
Коля Аптекман и Сергей Ляшенко, и многие другие несгибае- 
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мые, крепкие борцы за наше общее счастье, за наш справедли- 
вый общественный строй. У одного я взял внешность, у друго- 
го — маперу говорить, у третьего — знание французского язы- 
каит. дит. д. и вот понемногу сложился образ человека, 
которого я назвал Дмитрием Орловым. Такой человек жил в 
душе каждого большевика» (Б. Лавренев. Бессменная вах- 
та. М., «Молодая гвардия», 1973, с. 18). 


Критика встретила «Рассказ о простой вещи» весьма неод- 
нозначно и в основном оценила его отрицательно. Споры о 
Дмитрин Орлове не утихают и по сей день. Противоречивость 
характёра и поступков героя, его мучительные раздумья дают 
основапие для этого. Сам Б. Лавренев, видимо, не вполне был 
удовлетворен своим рассказом, вносил в него изменения, а в 
азтобиографии 1932 г., говоря о своем стремлении, «оставаясь на 
занятых высотах сюжета, не отказываясь от романтического пу- 
тн.. овладеть психологическим показом человека», писал: «Пер- 
вые мои вещи были созпательным ходом по линии опыта кон- 
струпрования прочного сюжета по законам западного мастер- 
ства. Но, добиваясь предельной четкости и ясности сюжетной 
линии, я впал в крайность, ибо люди для меня превратились 
ве столько в живущих своей жизнью индивидуумов, сколько в 
носителей и Двигателей сюжетной лннии, стали динамическими 
схемамп, теряющими значительную часть внутренних, пеихоло- 
гических свойств, присущих каждому» (ЦГАЛИ, ф. 2105, он. 4, 
ел. хр. 1). 

«Рассказ о простой вещи» — одно из самых известных и по- 
пулярных произведении Б. Лаврепева, чему в немалой степени 
способствовали его мпогочислеппые ипсценировки и экрапи- 
зации. 


Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 
Лидочкипо лихо. — Рассказ впервые опубликован в 
«Красном журнале для всех», Л., 1924, № 10. 


Печатается по тексту «Краспого журнала для всех». 


Моле. — Рассказ впервые опубликован в журнале «Ленин- 
град», 1924, № 24. 


Печатается по тексту журнала «Ленинград». 


«36.213. 437» — Рассказ впервые опубликован в «Крас- 
ном журнале для всех», 1, 1925, № 3, и в журнале «Всемирная 
иллюстрация», М., 1925, № 5, под названием «Машина». 
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Печатается по тексту: Б. Лавренев. Собрание сочинений, 
т. 2. М.—Л., ГИХЛ, 1931. 


Полынь-трава. — Рассказ написан в Ленинграде в фев- 
рале—марте 1925 года. Впервые опубликован под названием 
«Кровный узел» в «Красном журнале для всех», Л., 1925, № 7. 

Излюбленная тема Б. Лавренева — «столкновение людей 
разных классовых установок» — не получила здесь художествен- 
но Уубедительного воплощения и психологически недостаточно 
мотивирована. Вредит рассказу также чрезмерная стилизация. 
В 20-е годы рассказ подвергся резкой критике, его единодушно 
считали неудачей писателя. 

Печатается по тексту: Б. Лавренев. Собрание сочинений, 
т. 1. М Л., ГИХЛ, 1931. 


Небесный картуз. — Рассказ впервые опубликовав в 
сборнике Б. Лавренева «Полынь-трава» Л., изд-во «Прибой», 1925. 

Печатается по тексту сборника «Юмор и сатира», М., Гослит- 
издат, 1957. 


Отрок Григорий. — Рассказ впервые опубликован 
в журнале «Красная папорама», Л., 1925, № 23, 24, 6, 13 июня. 
Печатается по тексту журнала «Нраспая панорама». 


Конец полковника Девишина. — Рассказ впер- 
вые опубликован в журпале «Ленинград», 1925, № 7 (пе полно- 
стью) и в журнале «Красная панорама», Л., 1925, № 42 под на- 
звапием «Полковник Девишин». 

Рассказ вошел в сборник Б. Лаврепева «Шалые повести», 
изданный в 1926 г. 

«Шалыми» повестями стал называться своеобразный цикл 
произведений Б. Лавренева об обывателях, «негероях времени»: 
«Происшествие», «Лидочкино лихо», «Моль», «Небесный картуз», 
«Отрок Григорий», «Таракан», «Мир в стеклышке», «Таласса», 
«Погубитель», «Конец полковника Девишина» и др. Критика 
20-х г. восприняла их как свидетельство кризиса в творчестве 
писателя, объясняя появление этих произведений истощением 
героического материала у Б. Лавренева. Их резко противоностав- 
ляли романтическим повестям и рассказам писателя. Между тем 
и романтические, и «шалые» произведепия практически созда- 
вались одновременно и между ними существует внутренняя 
связь. Критик Г. Горбачев писал о Б. Лавреневе: «Он верит в 
ветер наших Дисй, в общем попутный революции. Он ненавидят 
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тулых мещан, презирает обветшалый блеск прошлого, жестоко 
бьет по старым предрассудкам, он глубоко и искренно демокра- 
тичен в своей гуманности» (Г. Горбачев. Современная рус- 
спая литература, Л., изд-во «Прибой», 1928, с. 257). Это, пожа- 
луЯ, единственная положительная оценка всего цикла в критике 
тех лет. 

Современное литературоведение более объективно оценива- 
ет «шалые» повести Б. Лавренева. И. Вишневская в монографии 
«Борис Лавренев» справедливо отмечает, что главная мысль 
«шалых» повестей так же революционна, как и идея «Ветра». 
Ва экстравагантной анекдотичностью ситуаций проглядывает 
жгучая ненависть писателя к тем обывателям, которые испуга- 
лись ветра революциопного времени и плотно заткнули евои уш- 
ные раковины, чтобы пе слышать его гула. «Шалые» повести 
в чзвестной степени подготовили сатирический роман Б. Лавре- 
нева «Крушение республики Итль». 

Печатается по рукописи, просмотрепной и исправленной ав- 
тором в 1957—1958 гг. 


Срочный фрахт. — Рассказ впервые опубликован в 
«Красном журнале для всех», Л., 1925, № 12. 

Рассказ неоднократно переиздавался, не подвергаясь автор- 
ской правке. Лишь в 1952 г. Б. Лавренев внес в него сущест- 
венные изменения, создав фактически новую редакцию произ- 
ведения: усилено звучапие символического образа доллара, пре- 
ступную волю которого вынуждены исполнять действующие ли- 
ца рассказа, новое звучание получил финал, свидетельствующий 
об ответственности капитана Джиббинса за совершенное преступ- 
ление в Одесском порту. Сильнее зазвучала в рассказе тема ин- 
тернациональной солидарности простых людей и бесчеловечия 
американского империализма. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Таракан. — Рассказ впервые опубликован в журнале 
«Красная панорама», Л., 1926, № 34, 35. 

Печатается по тексту сборника: Б. Лавренев. «Шалые по- 
вести». Л., 1926. 


Граф Пузыркин. — Рассказ впервые опубликован в 
журнале «Красная папорама», Л., 1926, № 37. 
Печатается по тексту журнала «Красная панорама». 


Мир в стеклышке.— Повесть нанисана в Детском Селе 
в 1926 г. Глава из повести под названием «День генеральши 
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Ентальцевой» была напечатана в газете «Заря Востока», Тиф- 
лис, 1928, 28 февраля. Полностью повесть впервые опубликована 
в сборнике «Пролетарий», кн. 2, Харьков, 1928. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Таласса. — Повесть нанисана в Детском Селе в октябрё— 
декабре 1926 г. Глава из повести под названием «Контрабанда 
Модеста Ивановича» была напечатана в «Ленинградской прав- 
де», 1927 г., 1 января. Впервые повесть опубликована полностью 
в альманахе «Содружество». Л., изд-во «Прибой», 1927. 

Печатается по тексту: Б. Лавренев. Собрание сочинений, 
т. 2. М.— Л., ГИХЛ, 1934. 


Б. Геронимус 
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